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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    ADVERTENCIA


    Como prólogos a una «Antología de Poetas líricos Castellanos» que el editor señor Navarro inició en 1888 y, comenzó a publicarse en 1890 en la Biblioteca Clásica , fué apareciendo a retazos, y entremezclada con el correspondiente ejemplario poético, esta obra que a pesar de su externa disposición está concebida y desarrollada con unidad absoluta de plan y método, y es más como parte acabada y la más significativa, de un todo orgánico que había de ser la Historia de la Literatura Española que Menéndez Pelayo tuvo siempre el propósito de escribir.


    Ya en el mes de abril de 1883 decía en carta a Laverde y refiriéndose a la noticia de que cierto escritor proyectaba dar a la estampa una nueva Literatura: «Quizá diga la gente que yo, que por obligación la enseño, no la he escrito todavía, o por pereza, o por no servir para el caso. Y la verdad es que no he puesto mano en ella por deseo de hacerla buena y completa, y por los enormes trabajos e investigaciones preliminares que exige. Quizá no se ha hecho cargo añadía refiriéndose al aludido autorde todas las dificultades de la empresa. La Historia de la Literatura Inglesa, de Taine, que es, sin duda, el modelo mejor en su línea, se ha edificado sobre una serie innumerable de monografías. En España no hay nada de esto, y aún muchos de los monumentos literarios son de difícil acceso. Mientras no estén analizados todos, es imposible el trabajo de síntesis y de conjunto. Yo creo, sin jactancia, haber visto tanto número de libros españoles raros, como el que haya visto más en esta generación, y, así y todo, tiemblo antes de escribir la historia, y, cuando lo haga lo haré a pedazos.»


    Con el presente estudio de la lírica castellana y el que había  [p. VI] de seguirle sobre la poesía épica,  [1] con la «Historia de la Poesía Hispano-Americana desde sus Orígenes hasta 1892» y los «Orígenes de la Novela», introducción para un amplio tratado acerca de nuestro género novelistico, con los trabajos sobre el teatro La Celestina, Torres Naharro, Lope, Tirso, Calderón, etc.aislada y ocasionalmente emprendidos muchos de ellos, hubiera quedado casi completo, y sirviéndole como de grandioso basamento la «Historia de las Ideas Estéticas en España», el gran monumento a nuestras letras con que soñaba el genial crítico. ¡Por designios inexcrutables de Dios quebrósele el tiempo, mas no el aliento para llevar a cabo tan grande obra!


    Íntegra nos proponemos reproducir en éste y los tomos que sigan la primitiva «Antología de Poetas Líricos Castellanos». Además de complacer con ello a doctos catedráticos y a algunos hispanistas que desean tener a mano en cualquier momento la ya rara colección de sus poesías, hay en este florilegio un gusto tan personal de selección y un trabajo directo de recogida de romances de la boca del pueblo y anotación de otros antes publicados, que sería injusticia notoria dejar fuera de las Obras Completas de Menéndez Pelayo este apartado de la Serie que hoy publicamos.


    La obra, dentro del título general que le da unidad, va dividida en tres partes: 1.ª  «Historia de la Poesía Española en la Edad Media». 2.ª «Tratado de los Romances Viejos».  [2]  3.ª «Boscán». A cada una de ellas, menos a «Boscán», corresponde, y sigue a continuación  [p. VII] del textoque damos no disgregado en prótogos, como estaba, sino en capítulos de tratado, la antología a que éste se refiere constantemente. El Comentario por un lado y las composiciones poéticas agrupadas por otro y en nuevos tomos, facilitarán sin duda la consulta y manejo de ambos.


    Así es probablemente cómo se propuso Menéndez Pelayo reeditar esta obra, de la que solamente vió tirados los doce primeros pliegos, que corrigió y aumentó con preciosas notas, incorporadas también a esta edición, que por lo demás se atiene al texto primero.


    El término de esta historia de la poesía lírica había de fijarse en la generación con que su autor convivía. Si Menéndez Pelayo se ocupó algunas veces de escritores coetáneos, como puede verse en los siete volúmenes de «Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria», que llevamos publicados, fué siempre algo a desgana y por compromisos oficiales o amistosos. Allí había de detenerse su pluma, que en las lides juveniles aprendió pronto que si difícil es que en la crítica de escritores contemporáneos, aún ejercida imparcial y serenamente, posea el autor esa madurez y sedimentación de criterio, ese fino tamiz de acontecimientos, actitudes y tendencias, que se ha llamado perspectiva histórica y constituye como una pátina moral que sólo el tiempo va depositando en espíritus selectos y cultivados; dificilísimo por no decir imposible resulta que el público acoja estos estudios de literatura contemporánea en aquel ambiente sereno, en aquel templado clima que es necesario para que las ideas germinen sin que las ahoguen la cizaña de las discordias y los apasionamientos políticos del momento.


    Quedó suspendida la Antología en el tomo XIII, que trata de Boscán y lleva la fecha de 1908; pero no dejó de trabajar Menéndez Pelayo en la preparación del volumen siguiente, en el que había de estudiar a Garcilaso. En 16 de agosto del mismo año 1908, escribía a su íntimo Farinelli:


    «Como la preparación de un libro sobre Garcilaso me ha de ocupar todo el año próximo, hay tiempo para ir recogiendo todo lo que sea menester.» Por esta misma época mantiene correspondencia con Mele, Croce, Percopo y Flamini, que le envían folletos, noticias bibliográficas y documentos sobre el autor de las Églogas y su estancia en Italia. Todos éstos y algún que otro más elemento de trabajo se encuentran hoy reunidos en una carpeta en la Biblioteca de  [p. VIII] Menéndez Pelayo y con ellos hasta 74 galeradas de imprentaque darían algo más de cien páginas de la Antologíacon notas de variantes y alguna interpretación del texto de las Églogas.


    ¿Es que cuando falleció, cuatro años después de la fecha en que comienza a ocuparse de este tema, tenía ya redactado el autor de la Antología parte al menos del tratado sobre Garcilaso? No lo sabemos con certeza, pues solamente poseemos el dato que el señor Bonilla, testamentario y continuador de la impresión de las Obras Completas (Edición Suárez) nos da en su estudio biográfico: «Al morir Menéndez Pelayo, tenía reunidos bastantes materiales para el tomo XIV que había de tratar sobre Garcilaso, como él mismo dice en la página 472 del tomo XIII.  [1] Los que en la Biblioteca se conservan no se pueden calificar, en verdad, de bastantes materiales, y por otra parte el estar ya corrigiendo don Marcelino galeradas de las Églogas parece indicar que el, sin duda, largo estudio preliminar, debía ir avanzando. ¿Dónde fueron a parar esas cuartillas?


    La casa editora se propuso continuar la Antología después de muerto Menéndez Pelayo, y a uno de los más entrañables amigos y admiradores del Maestro, al ingenioso, castizo y eruditísimo Rodríguez Marín, le ofreció la grave tarea de llevar a término esta obra. El tiro no iba mal dirigido; pero él, con la modestia que le caracterizaba, dió la siguiente ejemplar respuesta que oímos referir de sus mismos labios poco antes de su sentida muerte: «La Antología de Poetas Líricos es una hermosa columna comenzada a labrar por un gran artista: ¿cómo voy a atreverme yo a añadir el cemento de mi prosa a aquel mármol pentélico? Truncada y todo quedará más airosa.»


    Unas breves notas para terminar esta Advertencia, que sale ya más larga de lo que deseamos.


    Los textos poéticos de la presente han sido revisados con arreglo a las últimas y más autorizadas ediciones y reformada su grafía y modificados algunos versos conforme a la nueva interpretación.


    Siguiendo la norma trazada para las anteriores series, las referencias a textos de Menéndez Pelayo publicados ya por nosotros, van concordadas también con nuestra Edición Nacional.


    Con diferentes títulos se anticiparon en forma de artículos para  [p. IX] la revista «la España Moderna» algunos de los prólogos de esta Antología, y también pertenecen a ella las cuartillas que Menéndez Pelayo leyó el 6 de febrero de 1903 en el Circulo Patronato de San Luis Gonzaga de Madrid que después se publicaron en folleto con el siguiente título: «Asociación de Conferencias, La epopeya castellana en la Edad Media. El Cid, por D. Marcelino Menéndez Pelayo», Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. 1906.


    Como estos no son casos únicos ni raros y algunos escritores que nos han honrado con sus notas bibliográficas sobre la presente edición, han echado de menos trabajos que, o no hay por qué repetirlos o irán en otro lugar más apropiado, nos parece momento oportuno para hacer constar nuevamente  [1] que todos los estudios publicados por Menéndez Pelayo, los conocidos y otros que están olvidados, y aun varios que aún permanecen inéditos, irán apareciendo en los volúmenes que sigan al presente.


    MIGUEL ARTIGAS FERRANDO.    ENRIQUE SÁNCHEZ REYES.

    


     [p. VI]. [1]. «Nuestra Antologíaescribe Menéndez Pelayo en la página 31 del Prólogo de esta obra abarca únicamente, como su título lo manifiesta, la poesía lírica, entendida esta palabra en su sentido más lato; esto es, comprendiendo todos los poemas menores (odas, elegía, égloga, sátira, epístola, poemitas descriptivos, didácticos, etc.). La poesía épica en sus varias manifestaciones, desde el Poema del Cid hasta nuestros días, dará materia a una colección subsiguiente, análoga a la Musa Épica de Quintana.»


     [p. VI]. [2]. «Los romances viejos y popularesdice Menéndez Pelayo en la página 32 del Prólogo de esta Antología tampoco figuran en nuestro Museo. Su importancia y belleza y su especial carácter mixto de épico y lírico, exigen que se les conozca todos y que formen serie aparte.» Tal vez ese carácter mixto a que alude el Maestro, o el temor de que los múltiples estudios en que entonces se ocupaba (las Ideas Estéticas, Lope, Orígenes de la Novela) no le dejasen vagar suficiente para comenzar la proyectada musa épica, le inclinó a introducir en la Antología de Líricos este Tratado de Romances Viejos y Populares.


     [p. VIII]. [1]. Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), por Adolfo Bonilla y San Martín. Madrid, 1914. Página 232.


     [p. IX]. [1]. Vid. Advertencia Preliminar, pág. V de «Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria».

  


  
    PRÓLOGO.—PROYECTO DE UNA NUEVA ANTOLOGÍA DE POESÍAS SELECTAS CASTELLANAS.—ENUMERACIÓN Y JUICIO DE LAS PRINCIPALES COLECCIONES EXISTENTES.


    Una nueva Antología de poetas líricos castellanos, desde los orígenes de la lengua hasta nuestros días, no parecerá, a primera vista, empeño difícil ni muy meritorio a quien sólo se fije en el número de las colecciones existentes y en la justa reputación que algunas alcanzan. Si sólo se tratase de reproducir cualquiera de ellas, o de juntarlas todas en un cuerpo, la empresa, aunque siempre útil, poca materia ofrecería de alabanza ni de censura, y poca necesidad tendría de preámbulos; pero siendo muy otro nuestro propósito, y debiendo diferir esta colección de todas las anteriores en cuanto a su plan, extensión y método, creemos cosa obligada exponer en breves líneas nuestro criterio.


    Las Antologías poéticas son casi tan antiguas como la misma poesía lírica escrita. Nada tan expuesto a perecer como estas composiciones fugaces, si a tiempo no se las recoge y ata formando ramillete. Cada época, cada país, cada escuela ha conocido estos libros de selección conforme al gusto reinante. Son los archivos literarios por excelencia y el testimonio fehaciente de todas las transformaciones del arte. Nunca la obra aislada de un poeta, por grande que él sea, nos puede dar la noción total de la cultura estética de su siglo, como nos la da un vasto Cancionero, donde hay lugar para lo mediano y aun para lo malo. Toda historia literaria,  [p. 4] racionalmente compuesta, supone, o debe suponer, una antología previa, donde haya reunido el historiador una serie de pruebas y documentos de su narración y de sus juicios. Pero al lado de estas crestomatías de carácter histórico y científico, existen también, y han existido siempre, colecciones más breves y de mayor amenidad, formadas por hombres de buen gusto, no para enseñar prácticamente el desarrollo de una literatura, sino para dar apacible solaz al ánimo de las personas amigas de lo bello, y para exprimir en breves hojas el jugo y la quinta esencia de numerosos volúmenes en que las páginas dignas de vivir son relativamente escasas. Nada más raro que la belleza, y entre todas las maneras de hermosura quizá la más rara y exquisita y la que con más fugaces apariciones recrea la mente de los humanos es la belleza lírica. Por lo cual una Antología formada con criterio puramente estético, aun siendo muy amplio este criterio, nunca puede alcanzar las extensas proporciones de una biblioteca, donde el elemento histórico predomina, y donde todas las formas de arte, aun las más viciosas, amaneradas, corrompidas y decadentes, tienen derecho a dar muestra de sí, por el solo hecho de haber existido.


    En grado muy inferior a los dos géneros de colecciones cuyas diferencias hemos procurado señalar, están los florilegios caprichosamente formados, sin otra ley o norma que la curiosidad del bibliófilo, el imperio de la moda o el gusto individual no formado ni educado por una severa disciplina literaria. Estas colecciones suelen tener el atractivo de lo inesperado, y encierran en ocasiones documentos inestimables, olvidados o ligeramente desdeñados por la crítica académica; pero ni sirven para educar el sentido de lo elegante y de lo bello, ni pueden dar idea cabal, sino muy imperfecta y errónea, del arte literario a quien sólo por estas arbitrarias compilaciones le conozca.


    A estos tres géneros y maneras de colecciones pueden reducirse todas las que poseemos, y la serie es ciertamente muy copiosa. En rigor, todas las anteriores al siglo XVIII pertenecen al género de colecciones fortuitas, reunidas primero en vistosos códices iluminados, para solaz de príncipes, prelados y magnates, y multiplicadas luego con intento más popular desde los albores de la imprenta. A imitación de los grandes Cancioneros provenzales y gallegos, comenzaron desde fines del siglo XIV a recopilarse voluminosos  [p. 5] Cancioneros castellanos, siendo de los más antiguos por su contenido el de Juan Alfonso de Baena, que aunque dedicado a D. Juan II, mucho más que la poesía de su corte nos ha conservado la de los tres reinados anteriores, primeros de la casa de Trastamara. Muestra, pues, este Cancionero, así como menos desorden que otros en su confección, cierta unidad de materia y de gusto, derivada, a no dudarlo, de las aficiones un tanto arcaicas del colector. Tampoco puede negarse cierta unidad de tono al Cancionero impropiamente llamado de Lope de Stúñiga, que es como el registro del pequeño grupo poético que acompañó a Nápoles las victoriosas banderas del sabio y magnánimo Alfonso V de Aragón; ni al vastísimo Cancionero de Resende, compuesto exclusivamente de autores portugueses, bilingües muchos de ellos, como entonces se acostombraba. Pero fuera de estas excepciones, los innumerables Cancioneros del siglo XV y de los primeros años del siguiente, el llamado de Híxar, que nuestra Biblioteca Nacional posee, el preciosísimo que fué de Gallardo y luego del general San Román, y es hoy joya inestimable en la Biblioteca de la Academia de la Historia, y de igual modo todos los que con tanto aprecio custodian la Biblioteca del Real Palacio de Madrid, la Nacional de París, el Museo Británico de Londres y otros depósitos públicos y particulares, son recopilaciones que manifiestamente se formaron al acaso, sin distinción de géneros ni de autores, barajando y confundiendo las producciones de diversos tiempos y escuelas, atribuyendo una misma poesía a dos o tres ingenios, estropeando los textos con anárquica variedad de lecciones, muchas de ellas manifiestamente absurdas, sin que se vea en todo ello más propósito que el de abultar desmesuradamente el cartapacio.


    No puede decirse que la imprenta viniera por de pronto a remediar este caos. Las primeras colecciones de molde fueron casi tan indigestas como los Cancioneros que antes corrían de mano entre los preciados de discretos y galanes, o entre las personas piadosas cuando el libro era de obras a lo divino. A esta última clase, que fué numerosa, pertenecen el Cancionero de Ramón de Llavia, el que lleva el nombre de Fr. Íñigo de Mendoza, aunque contenga obras de diversos autores; y otras preciosidades bibliográficas salidas de las prensas españolas durante el feliz imperio de los Reyes Católicos.


     [p. 6] Apareció por fin en Valencia, y en 1511, la primera edición del enorme volumen titulado Cancionero general de muchos e diversos autores, que por el nombre de su colector se designa más generalmente con el nombre de Cancionero de Hernando del Castillo. El plan de este Cancionero y aun parte de sus materiales estaban tomados de otra colección rarísima, y sin duda poco anterior, que lleva el rótulo de Cancionero llamado Guirlanda Esmaltada de galanes y eloquentes dezires de diversos autores, copilado y recolegido por Juan Fernández de Constantina, vecino de Belmez. Ha sido error bastante acreditado el de mirar el Cancionero General como el verdadero Corpus Poetarum de nuestro siglo XV, concediéndole por lo mismo un valor muy diverso del que tiene. Compilado a principios del siglo XVI y por un mero aficionado que no parece haber puesto mucha diligencia en su tarea ni haber tenido grandes recursos para ejecutarla, el Cancionero General, a pesar de su ambicioso título y de las grandes promesas del prólogo, en que el autor dice «aver investigado y recolegido de diversas partes y diversos auctores todas las obras que de Juan de Mena acá se escrivieron, de los autores que en este género de escrevir auctoridad tienen en nuestro tiempo», no ofrece riqueza verdadera y positiva más que en lo tocante a los últimos trovadores, es decir, a los que fueron casi contemporáneos del autor, y aun en este punto son tales las omisiones y los descuidos, que a no existir tan gran número de tomos de poesías del tiempo de los Reyes Católicos (como los preciosos Cancioneros de Gómez Manrique, Juan del Enzina, los dos franciscanos Mendoza y Montesino, el prócer aragonés D. Pedro Manuel de Urrea, y otros muchos), nos sería imposible por la sola lectura del Cancionero General formar idea, ni aproximada siquiera, de la fecundidad de este período poético y de las notables transformaciones que durante él experimentó la lírica castellana. Todavía fuera menos hacedero estudiar en esa colección solamente, la poesía trovadoresca de los reinados de D. Juan II y de D. Enrique IV, y lo mucho que simultáneamente, y también en lengua castellana, se versificó en otras regiones de la Península, como Portugal, Aragón y Navarra. Para todo esto hay que acudir a las colecciones citadas al principio, unas inéditas todavía, otras vulgarizadas en estos últimos años por la curiosidad y buen celo de varios eruditos.


     [p. 7] Una circunstancia laudable presentaba el Cancionero General, la cual nunca hemos observado en los Cancioneros manuscritos. Por primera vez intentaba el colector dar algún orden a su compilación, conociendo él mismo que «todos los ingenios de los hombres naturalmente mucho aman la orden, y ni a todos aplazen unas materias ni a todos desagradan». No adoptó ciertamente el orden cronológico, ni tampoco siguió con mucha claridad el de autores, pero sí el de materias, poniendo: 1.º, las obras de devoción y moralidad; 2.º, las canciones; 3.º, los romances; 4.º, las invenciones y letras de justadores; 5.º, las glosas de motes; 6.º, los villancicos; 7.º, las preguntas, y 8.º, las obras de burlas provocantes a risa, que luego con nefandas y bestiales adiciones fueron reimpresas en Cancionero particular por Juan Viñao en Valencia en 1520.


    La boga del Cancionero General sobrevivió a la ruina de la antigua manera de trovar y a la invasión del gusto italiano, y se sostuvo sin interrupción durante todo el siglo XVI, siendo de 1573 la última y más incompleta y menos apreciada de sus antiguas ediciones. Pero al pasar de unos editores a otros, la colección, aun permaneciendo idéntica en el fondo, recibió considerables aumentos y no menores supresiones, perdiendo unas veces y recobrando otras, ya las obras de devoción, ya las de burlas o alguna parte de ellas; siendo estas dos secciones las que por motivos diversos solían ser materia de escándalo para los lectores timoratos. En cuanto a las adiciones, eran todas de poetas modernísimos; y en suma, de tal modo llegó a desnaturalizarse la peculiar índole del Cancionero, que en sus últimas impresiones admitió sonetos, octavas y otras combinaciones de versos endecasílabos. Lo mismo y aún más se observa en la que pudiéramos llamar segunda parte de dicho Cancionero, es a saber: en el Cancionero general de obras nuevas nunca hasta aora impressas assí por el arte española como por la toscana (1554), rarísimo libro de la biblioteca de Wolfenbüttel, que ha reproducido el eminente hispanista A. Morel-Fatio. Estos Cancioneros son libros de transición, en que las dos escuelas coexisten, con lo cual excusado parece encarecer su importancia.


    Todas las colecciones hasta ahora referidas lo son de poesía culta o artística. Si el Cancionero de Stúñiga contiene algún romance, son romances de trovadores. Si el Cancionero de Constantina y  [p. 8] el General conservan las reliquias preciosísimas de otros romances verdaderamente viejos, no es por el romance en sí, sino por la glosa casi siempre alambicada o pedantesca que los acompaña. Fué preciso que la imprenta popular, el pliego suelto gótico, buscado y pagado hoy a peso de oro como reliquia venerable y joya digna de un príncipe, viniese a salvar lo más precioso, lo más genial de la antigua poesía castellana desdeñada por los poetas cultos, aquellos cantares e romances... Sin ningún orden, regla ni cuento... de que la gente baja e de servil condición se alegra. Si la poesía heróico-popular castellana pasa, y con razón, por la más nacional de ningún pueblo moderno, a lo menos en cuanto a narraciones cortas, débelo no solamente a su extraordinaria fecundidad y larga vida, sino al hecho felicísimo de haber sido fijada y perpetuada por la imprenta en tiempos en que todavía aquel género poético se conservaba bastante fiel a sus orígenes y podía ser reproducido con relativa pureza. Pero llegó un día en que los pliegos sueltos, cuya publicación comienza aproximadamente hacia 1512, no bastaron a satisfacer la creciente curiosidad y el entrañable amor con que el pueblo español, ya en la cumbre de la prosperidad y de la gloria, gustaba de volver los ojos a las épicas narraciones de su robusta infancia, y entonces surgieron, como por encanto, las antologías de romances, bautizadas todavía con el nombre aristocrático de Cancioneros, por más que fuese popular la mayor parte de su contenido.


    El Cancionero de Romances de Amberes, sin año, el de 1550, impreso también en Amberes, y (como el anterior) por Martín Nucio, y la Silva de Romances que el mismo año estampó en Zaragoza Esteban de Nájera, son los tres libros venerables que conservan como en sagrado depósito el alma poética de nuestra raza: libros tan preciosos por su contenido como dignos de estimación por su extraordinaria rarera, que hizo exclamar con apasionada hipérbole a Carlos Nodier, el artista bibliófilo, que cada cual de estos librillos valía el dote de una infanta. El furor de imprimir y de poseer romanceros, a la vez que daba una nueva eflorescencia al gusto nacional y promovía innumerables refundiciones e imitaciones, hacía decaer en el aprecio público la poesía cortesana, artificiosa y enmarañada de los Cancioneros, preparaba la fusión del elemento tradicional en lo que tenía de hondo y vividero, con la verdadera  [p. 9] cultura artística derivada de Italia y de la antigüedad, y anunciaba los grandes días del teatro. Una biblioteca entera, y de las más envidiables, puede formarse con las colecciones de romances, cuya bibliografía ha sido admirablemente ilustrada por Durán, Fernando Wolf y Milá y Fontanals. Pero en rigor, sólo las tres colecciones antes citadas, que fueron varias veces reimpresas, pueden considerarse como verdaderos acopios de romances viejos. En las restantes, sin excluir las mismas Rosas de Timoneda, son patentes las huellas de refundición artística. Otra serie muy numerosa, y que debe distinguirse cuidadosamente de la anterior para evitar vulgares errores, es la de las colecciones de romances artísticos, entre los cuales por excepción suele encontrarse alguno que otro popular, extraordinariamente modificado. A este género pertenecen las nueve partes que juntas formaron el Romancero General de 1602, y que llegaron a trece en el de 1604 y 1614, recopilado por Juan de Flores: vastísima colección de más de mil composiciones (no todas romances), a las cuales todavía ha de agregarse una Segunda parte del Romancero General, recopilada por Miguel de Madrigal en 1605. En tiempos que empiezan ya a ser remotos, cuando el entusiasmo por lo popular nacía mucho más de instinto que de ciencia, y andaba expuesto a singulares confusiones, lograron desmedida estimación estos libros, que fuera y aun dentro de España eran considerados y tenidos por legítimas colecciones de cantos populares y antiquísimos. La crítica inexorable ha venido a matar todas estas inocentes ilusiones de bibliófilos y dilettanti, y la primera diligencia para reconstruir el verdadero Romancero General ha sido hacer caso omiso de este romancero ficticio, que puede servir en gran manera para el estudio de la gloriosa era poética enaltecida por Quevedo, Góngora y Lope, pero del cual puede y debe prescindir en absoluto el investigador de los orígenes épicos de nuestra literatura, porque sólo sacaría ideas falsas y trasuntos contrahechos. Pero como la reacción es temible en cuanto exagera su objeto, la falsa estimación concedida antes a esos supuestos tesoros de la poesía del pueblo se ha convertido ahora en ceñuda oposición a los romances artísticos, que muchos condenan a carga cerrada cual insípidas parodias o pueriles juegos de ingenio, como si por faltarles las condiciones épicas, que nadie puede crear ni renovar artificialmente, careciesen, algunos de ellos, de  [p. 10] verdaderas y muy singulares bellezas líricas, que deben ser estimadas por sí propias, prescindiendo de todo cotejo con obras nacidas de una inspiración y de un estado social tan diversos. Por otra parte, aunque ninguno de estos romances fuese popular en su origen, los hubo que llegaron a popularizarse extraordinariamente; por ejemplo, algunos de los del Romancero del Cid (1612) de Escobar, libro que siempre ha formado parte de la biblioteca de nuestras clases menos letradas, y que está compuesto casi todo de romances de pura invención artística (con cierto falso barniz de arcaísmo), a vueltas de alguno que otro positivamente antiguo, pero impíamente remendado. De los antiguos héroes de nuestros cantares de gesta, sólo el Cid y los infantes de Lara tuvieron romancero aparte, ya en el de Escobar, ya en el Tesoro Escondido de Francisco Metge (1626), que es del mismo carácter; pero en cambio pulularon las antologías de romances líricos (amatorios, pastoriles y festivos), de que pueden dar muestra la Primavera y Flor, del licenciado Pedro Arias Pérez y el alférez Francisco de Segura; el Cancionero llamado Flor de Enamorados, de Juan de Linares; las Maravillas del Parnaso, del capitán entretenido Jorge Pinto de Morales; el Cancionero llamado Danza de Galanes, de Diego de Vera; el Jardin de Amadores, de Juan de la Puente, y la colección de Romances varios de differentes autores, impresa en Amsterdam en 1688, probablemente para uso de los judíos.


    Con mucho menor frecuencia que los cancioneros y romanceros hicieron trabajar las prensas las antologías formadas exclusivamente de poetas de la escuela latino-itálica. Hubo para esto una razón bien obvia, cual fué el carácter personal y reflexivo y el mayor esmero de forma que la poesía clásica y artística supone, a diferencia de las rapsodias épicas impersonales y anónimas, y a diferencia también de la semi-cultura entre pedantesca y bárbara, que es el sello distintivo de las antiguas escuelas de trovadores y de poetas cortesanos. Fuera de algunas individualidades señaladas que se destacan del cuadro de la poesía del siglo XV (tales como Juan de Mena, el Marqués de Santillana y los dos Manriques), una tinta general de uniformidad y monotonía se extiende por los innumerables versos de los poetas menores de ese tiempo, y apenas deja percibir con claridad algún rasgo de sus apagadas fisonomías. Tales ingenios habían nacido para vivir en montón y en grupo, y  [p. 11] hubiera carecido de toda razonable disculpa el formar cuerpo aparte con sus versos, lánguido eco de la rutina y de la moda palaciana, o trivial ejercicio de versificación y de estilo. Pero muy otra era la condición del poeta culto del siglo XVI, nutrido con el jugo de las humanidades, educado en la contemplación de las obras maestras de la antigua y de la moderna Ausonia, cuando no en los modelos más ideales del helenismo puro, o en las grandezas de la poesía hebraica. El arte exigía ya más respeto y más severo culto, y hasta en la forma y manera de publicación de los versos había de conocerse esta mayor diligencia. No corrían ya dispersos a todos vientos como las hojas fatídicas de la Sibila; y si por algún tiempo los dejaban errar los autores y contagiarse de los resabios y malas compañías que forzosamente se les pegaban en los traslados manuscritos, lo regular y ordinario era que el mismo autor se moviese al fin a recogerlos, y después de corregidos severamente con lima de humanista no menos que de poeta, los diese por sí mismo a la estampa, y si algún respeto o consideración se lo impedía por la gravedad o el carácter religioso de su persona, los dejara a lo menos en poder de algún fiel amigo, pariente o discípulo suyo, que después de su muerte los divulgase. Así la viuda de Boscán publicó las obras de su marido y las de Garcilasso, así Pedro de Cáceres las de Gregorio Silvestre, así Frey Juan Díaz Hidalgo las de D. Diego de Mendoza, así D. Francisco de Quevedo las de Fr. Luis de León y las del Bachiller Francisco de la Torre, así Luis Tribaldos de Toledo las de Francisco de Figueroa, así Francisco Pacheco y Rioja la mayor parte de las de Herrera el Divino, así D. Gabriel Leonardo de Albión las de su padre Lupercio Leonardo y las de su tío el canónigo Bartolomé, así D. Jusepe Antonio González de Salas las de D. Francisco de Quevedo. Otros egregios poetas como Lope de Vega, Valbuena y Jáuregui, fueron editores de sí mismos, y en general, cada uno de los grandes maestros de la lírica castellana en su edad más floreciente (exceptuando alguno que otro, como Cetina, Arguijo y los dos o tres poetas sevillanos que se confunden bajo el nombre de Rioja), tuvieron tarde o temprano colección aparte más o menos esmerada. Apreciar el respectivo valor de cada una de estas ediciones es tarea reservada para más adelante; al lado de textos bastante correctos como el de los Argensolas, el de Herrera y el de Jáuregui, figuran algunos tan infelices y desmañados  [p. 12] (a pesar del gran nombre de su editor) como el de Fr. Luis de León, impreso por Quevedo. Bien se puede afirmar que no conoceríamos a nuestro mayor lírico, si la edición hecha a principios de nuestro siglo por sus hermanos de Religión no hubiese venido a redimirle de tantas ofensas tipográficas. Aún son peores y más ilegibles las viejas ediciones de Góngora, ya la de Vicuña Carrasquilla, ya la de D. Gonzalo de Hoces, como si a la oscuridad que voluntaria y viciosamente afectó el poeta, hubiesen querido añadir sus editores otra más tenebrosa oscuridad, derivada de haberse valido de las peores copias entre las innumerables que entonces corrían, siendo así que hoy mismo las tenemos excelentes, y alguna que puede hacer veces de original auténtico.


    Pero bien o mal impresos, cada ingenio de los siglos XVI o XVII vive en casa propia, es decir, en libro suelto. A la innumerable grey de los poetas menores, serios y jocosos, dan albergue las antologías manuscritas, donde solía conservarse todo aquello que, o por licencioso, o por satírico, o por alusión política, o por cualquier otro motivo, no podía sin daño de barras traspasar el limitado círculo de los papelistas y de los curiosos que gustan de frecuentar los ángulos más oscuros de la ciudad literaria. Es gran de el número que de tales cartapacios atesora nuestra Biblioteca Nacional, y apenas hay un solo depósito literario de importancia, ya sea español o extranjero, privado o público, que no posea alguno. Mientras todos ellos no estén catalogados, y no se haya dado exacta noticia de su contenido, no podemos decir que está explorada más que a medias la riquísima literatura poética castellana de los siglos XVI y XVII. Las muestras y noticias que se contienen en los cuatro tomos del inapreciable Ensayo de libros raros y curiosos que lleva el nombre de D. Bartolomé J. Gallardo, sirven sólo para abrir el apetito y para dar ligera idea de la riqueza total.


    Pero cuán grande es el número de repertorios de poesías manuscritas, otra tanta es, durante el siglo XVII, la penuria de antologías impresas. Cuatro solamente recordamos, y aun de éstas sólo la primera tiene positiva importancia. Fácilmente se alcanzará que nos referimos a las Flores de poetas ilustres, de Pedro de Espinosa, impresas en Valladolid en 1605, y calificadas por Gallardo algo hiperbólicamente de «libro de oro, el mejor tesoro de la poesía  [p. 13] castellana que tenemos». Pertenecen, sin duda, las composiciones recogidas por Pedro de Espinosa al siglo de oro de nuestra literatura, y las hay preciosas entre ellas, comenzando por las suyas propias; pero ni el colector aspiraba a recoger en sus Flores el tesoro de nuestra poesía, ni las dimensiones de su libro lo toleraban, ni puede tenerse nunca por formal antología de nuestra edad clásica un libro donde (para no citar otros) brillan por su ausencia Garcilasso, Herrera, Francisco de la Torre, Jáuregui, Bartolomé Argensola, y sólo muy escasas muestras se ofrecen deArguijo, Baltasar de Alcázar, Lupercio Leonardo, Lope de Vega, Quevedo y Góngora. En rigor las Flores de poetas ilustres no son una antología general, sino el álbum de una pequeña escuela o grupo poético, al cual Pedro de Espinosa pertenecía; el libro de oro de la lozanísima y florida escuela granadina y antequerana, que sirve como de transición entre el estilo de Herrera y la primera manera de Góngora. Todos los poetas que dan tono y carácter a la coleccion de las Flores: el mismo Espinosa, autor de la amena y bizarra Fábula del Genil, tan llena de lujo y pompa descriptiva; el licenciado Luis Martínez de la Plaza, el racionero Agustín de Tejada, de entonación tan robosta y briosa; Pedro Rodríguez de Ardila, Barahona de Soto, Juan de Aguilar, Espinel, Gregorio Morillo Doña Cristobalina Fernández de Alarcón (la Sibila de Antequera), todos pertenecen o por nacimiento, o por larga residencia, o por tendencias de gusto, a esa escuela, en la cual hay que afiliar también a otros poetas no incluídos en las Flores, tales como el licenciado Juan de Arjona, que mejoró a Estacio al traducirle, y el limado y lamido Pedro Soto de Rojas, que en sus últimos tiempos se rindió a todos los delirios del culteranismo. De otros poetas del mismo grupo hay abundantes muestras en una segunda parte de las Flores de poétas ilustres, que guarda manuscrita la biblioteca de los duques de Gor en Granada.  [1]


    Un librero de Zaragoza, Joseph de Alfay, coleccionó en 1654 un tomo de Poesías varias de grandes ingenios españoles, y en 1670  [p. 14] dió a luz una segunda parte de la misma obra con el rótulo de Delicias de Apolo, Recreaciones del Parnaso, por las tres musas Urania, Euterpe y Caliope. Ningún pensamiento, sino el de la especulación mercantil, presidió a su trabajo, y basta ver además la fecha de ambos libros y el título del segundo para sospechar que no debe de reinar en ellos el gusto más puro. Abundan, en efecto, los versos conceptuosos y culteranos, y el mayor interés que hoy puede ofrecer la colección de Alfay, es darnos a conocer como líricos (si bien por breves muestras) a célebres dramáticos, tales como Montalbán, Vélez de Guevara, Mira de Méscua, Fr. Gabriel Téllez, Coello, Cáncer, Moreto, Matos Fragoso, Calderon y otros. Hermana gemela de las colecciones de Alfay es otra impresa en Valencia en 1680 por Francisco Mestre, con el siguiente título, que declara bastante su contenido: Varias hermosas flores del Parnaso, que en cuatro floridos cuadros plantaron... D. Antonio Hurtado de Mendoza, D. Antonio de Solis, D. Francisco de la Torre y Sebil, D. Rodrigo Artés y Muñoz, Martín Juan Barceló, Juan Bautista Aguilar y otros ilustres poetas de España. En esta colección, compuesta casi totalmente de poetas oscuros y olvidados, campea y domina a sus anchas la postrera depravación del gusto.  [1]


    Hasta aquí sólo hemos hecho mérito de los florilegios de poesía profana, pero sería imperdonable olvido omitir la riquísima serie de cancioneros sagrados que, sin interrumpirse un momento, estuvieron alimentando la devoción del pueblo español desde que amaneció la imprenta en nuestro suelo hasta los últimos años del siglo XVII, a través de todos los cambios, vicisitudes y transformaciones del gusto. Los más antiguos son, como queda dicho, del tiempo de los Reyes Católicos, y pertenecen a la escuela antigua. Otros muy posteriores, aunque con nombre de cancioneros o romanceros, contienen poesías de un solo autor, que con frecuencia toma para sus versos motivos y temas ajenos, hijos por lo común de la inspiración popular: así Juan López de Úbeda, Alonso de Ledesma, Bonilla, Valdivielso, Fr. Arcángel de Alarcón, Pedro de Padilla y el mismo Lope de Vega. Pero hay algunos de estos libros, que tienen verdadero carácter antológico, por ejemplo: El  [p. 15] tesoro de divina poesía, de Esteban de Villalobos (1582), o el popular y conceptuoso romancerillo ascético Avisos para la muerte, del cual se hicieron muchas ediciones.


    Nunca, antes del siglo XVIII, la literatura española había vuelto atrás los ojos, para contemplarse y juzgarse a sí propia. A la edad de creación espontánea y exuberante, sucedió una edad de retórica y de preceptismo, cimentada en parte en doctrinas y modelos extranjeros, y en parte mucho mayor de lo que se cree, en tradiciones y ejemplos nacionales, pues para todo los había en la literatura del siglo XVI, que había sido no menos clásica que española. Si en otros géneros como en el teatro, y más aún en la prosa, en la literatura científica y en el curso general de las ideas, es visible, durante toda aquella centuria, la influencia francesa en nuestro suelo no menos que en lo restante de Europa, esta influencia bien puede afirmarse que fué nula en la poesía lírica, donde por entonces poco o nada había que tomar de Francia, puesto que todos sus grandes líricos son posteriores a esa época. Más que Malherbe, Racan o Juan Bautista Rousseau, valían los nuestros, y no había por qué seguir ejemplares tan oscuros y medianos cuando España e Italia los tenían tan excelentes. Cuando se habla, pues, de la escuela galo-clásica del siglo XVI, hay que entenderse y no confundir las especies. Los más franceses por el pensamiento son a veces muy españoles en la ejecución. Samaniego, discípulo de La Fontaine en cuanto a los asuntos de sus fábulas, suele narrar de un modo que más que el de La Fontaine, recuerda (aunque con menos poesía de estilo) el de Lope en la Gatomaquia. Meléndez (en su segunda época) y Cienfuegos deben mucho a la prosa del Emilio y de la Nueva Heloísa; pero lo que toman de Rousseau lo vierten e interpretan en versos de legítima estructura castellana.


    Sería injusto desconocer cuánto hicieron los humanistas del si glo XVIII para conservar a nuestros poetas del buen tiempo el crédito y la notoriedad que habían perdido, no por influjo de las corrientes clásicas, sino al revés, por la inundación de los malos poetas culteranos y conceptistas. La mayor parte de los monumentos de la mejor edad de nuestra lírica, hasta los más dignos de admiración y de estudio incesante, eran ya muy raros en 1750, al paso que andaban en manos de todos las coplas de Montoro y las de León Marchante, que Moratín llama dulce estudio de los barberos.  [p. 16] Semejante depravación no podía continuar, y fueron precisamente discípulos y sectarios de Luzán los que pusieron la mano para remediarla. D. Luis Joseph Velázquez reimprimió en 1753 las poesías de Francisco de la Torre, cometiendo el yerro de atribuírselas a Quevedo. Desde 1622 no habían renovado las prensas españolas el texto de Garcilasso: detalle por sí solo harto significativo y lastimoso. El célebre diplomático D. José Nicolás de Azara le reprodujo en 1765, estableciendo un texto algo ecléctico, formado por la comparación de siete ediciones y de un antiguo manuscrito. Este Garcilasso de Azara fué reimpreso tres veces antes de acabarse aquel siglo, siempre en tamaño pequeño y con cierto esmero tipográfico. Fray Luis de León, no reimpreso tampoco desde 1631, debió a la diligencia de D. Gregorio Mayans el volver a luz en Valencia el año de 1761, y es indicio notable del cambio de gusto el haber sido repetida esta edición en 1785 y 1791.


    Animado con estas reimpresiones parciales y otras que aquí se omiten, un D. Juan Joseph López de Sedano, hombre de alguna erudición, pero de gusto pedantesco y poco seguro, autor de cierta soporífera tragedia de Jahël, nunca representada ni representable, acometió la empresa de formar un cuerpo o antología general de los más selectos poetas castellanos. La empresa era grande y de difícil o más bien de imposible realización en el estado que entonces alcanzaban los conocimientos bibliográficos; pero sólo el hecho de haberla acometido y continuado por bastante espacio, desenterrando alguna vez verdaderas joyas (como la canción A Itálica, la Epístola Moral, etc., etc.) hará siempre honroso el recuerdo de Sedano. Al comenzar a imprimir el Parnaso Español en 1768, aún no sabía a punto fijo lo que iba a incluir en él, y tuvo que confiarse a merced de la fortuna, sin adoptar orden cronológico ni de materias ni otro alguno, ni siquiera el poner juntas las producciones de un mismo autor. Diez años duró la publicación del Parnaso, que llegó a constar de nueve tomos, y según el giro que llevaba y la buena y patriótica voluntad del excelente editor D. Antonio de Sancha, hubiera tenido muchos más, a no atravesarse en mal hora cierta negra e insulsa polémica entre Sedano y D. Tomás de Iriarte con motivo o pretexto de la traducción de la Poética de Horacio, hecha por Vicente Espinel, pieza que encabezaba el Parnaso. Iriarte  [p. 17] y su amigo el ilustre biógrafo de Cervantes, D. Vicente de los Ríos, tomaron muy a pecho el desacreditar al laborioso y bien intencionado Sedano, matando en flor una empresa útil siempre, por más que ni el buen gusto ni la discreción presidiesen a ella. Aparte del desorden absoluto, que es el pecado capital de esta colección, asombra la candidez con que el bueno de Sedano, en las notas críticas que van al fin de cada volumen, se cree obligado a colmar de elogios por igual a todas las piezas que incluye, alabando en el mismo tono una canción de Herrera, una epístola de Bartolomé Leonardo de Argensola, o la primera égloga de Garcilasso, que la detestable prosa rimada del poema De los inventores de las cosas, o ciertos versos místicos, que el P. Méndez, tan ayuno de sentido estético como el mismo Sedano, quiso hacer pasar por de Fr. Luis de León.


    El estilo de Sedano es tan pobre como su crítica, y a veces se extrema por lo incorrecto, sin que ningún buen saber se le pegase de los excelentes libros castellanos que de continuo manejaba. No ha faltado quien haya querido dar a su empresa el valor de una reacción nacional contra el seudo-clasicismo francés de su tiempo; pero bien examinado el Parnaso, nada hallamos en él que confirme tales imaginaciones, antes lo único que advertimos en Sedano es una preterición absoluta y desdeñosa de los poetas de la Edad Media, total olvido de los cancioneros y romanceros, y apego exclusivo a las odas, églogas y sátiras al modo greco-latino e italiano, si bien dentro de estos géneros, su natural inclinación o su gusto poco delicado no le llevara hacia los poetas más severos, sino que daba, verbigracia, la primacía entre todos los líricos españoles a D. Esteban Manuel de Villegas y a D. Francisco de Quevedo, más bien que a Fr. Luis de León o a Garcilasso.


    Había precedido al colector del Parnaso en su patriótica empresa, aunque todavía con menos plan y más pobre crítica, un escritor proletario en todo el rigor de la frase, pero de incansable actividad y celo por el bien público, y de un espíritu tan castizo y tan sinceramente español, que muchas veces le hizo acertar en sus juicios más que los encopetados humanistas de su tiempo. Este escritor, aragonés de nacimiento, era D. Francisco Mariano Nifo, gran vulgarizador de todo género de noticias agrícolas, industriales y mercantiles, literarias, históricas y políticas.  [p. 18] De sus innumerables publicaciones sólo se recuerda hoy la que en 1760 comenzó a repartir con el extraño y plebeyo título de Caxón de sastre literario, o percha de maulero erudito, con muchos retazos buenos, mejores y medianos, útiles, graciosos y honestos para evitar las funestas consecuencias del ocio. Tan ridícula portada da ingreso a una colección muy curiosa de piezas inéditas o raras de antiguos escritores españoles, colección que hubo de merecer el favor del público, como lo prueba el hecho de haber tenido que reimprimir Nifo en 1781 los siete tomos de que consta. Nifo, en medio de su gusto chabacano y vulgar, era hombre investigador y diligente, y en suma una especie de bibliófilo, y había conseguido hacerse con piezas muy raras que fielmente reprodujo en su libro, formando una colección nada despreciable, más próxima por el espíritu de libertad que en ella se advierte a lo que luego fué la riquísima Floresta de Böhl de Faber, que a las que formaron con alardes de rigorísmo clásico Sedano, Estala y Quintana. El famélico y tabernario Nifo (así le llaman las sátiras de su tiempo) había llegado a ser poseedor de libros que el colector del Parnaso Español no da muestras de haber conocido ni por el forro, y así en el Caxón de sastre abundan los extractos del Cancionero General, los de Castillejo y Gregorio Silvestre, y aun otros más peregrinos; verbigracia, los que toma de la Theorica de virtudes de D. Francisco de Castilla, o de las Triacas de Fr. Marcelo de Lebrixa, o de los Avisos sentenciosos de Luis de Aranda. En llamar la atención sobre este género de literatura fué único en su tiempo, y de aquí procede sin duda el aprecio con que Böhl de Faber habló siempre de él; aprecio que contrasta con los denuestos que tradicionalmente le han propinado nuestros críticos.


    Muy rápidamente deben mencionarse aquí los trabajos de don Juan Bautista Conti, que por los años de 1782 y 1783 puso en lengua toscana con no vulgar elegancia y armonía muchos versos de Boscán, Garcilasso, Fr. Luis de Leon, Herrera, los Argensolas, y otros poetas clásicos nuestros ilustrándolos con observaciones de crítica menuda pero delicada y fina. Es lástima que quedase suspendida en el cuarto volumen esta colección, destinada a estrechar las relaciones entre ambas penínsulas hespéricas, tan necesitadas entonces como ahora de comprenderse y de unir sus esfuerzos contra el enemigo común, es decir, contra la invasión del gusto francés  [p. 19] que, excelente sin duda en su tierra, posee cierta virtud corrosiva y disolvente respecto de las literaturas afines.


    Lo mismo Conti que Sedano y todos los colectores del tiempo de Carlos III habían limitado sus tareas a la época clásica. La Edad Media proseguía siendo tierra incógnita para los preceptistas y los retóricos, aunque comenzase ya a ser explotada metódicamente por los arqueólogos y paleógrafos. Eran sin duda imperfectísimos los trabajos de Velázquez y de Sarmiento, pero sirvieron de estímulo al verdadero creador de esta rama de la erudición nacional, al bibliotecario D. Tomás Antonio Sánchez, el primero que con espíritu crítico empezó a tejer los anales literarios de los primeros siglos de nuestra lengua, no con noticias tomadas al vuelo ni con temerarias conjeturas, sino con la reproducción textual de los mismos monumentos, inéditos hasta entonces, y no sólo inéditos, sino olvidados y desconocidos, ya en librerías particulares, ya en los rincones de oscuras bibliotecas monásticas. Este hombre, que echó tan a nivel y plomo los úicos cimientos del edificio de nuestra primitiva historia literaria, no sólo se mostró erudito, como lo eran con honra propia y notable utilidad de estos estudios un Pérez Bayer o un Rodríguez de Castro, sino también crítico y filólogo en cuanto lo permitía el estado precientífico en que vivió hasta los tiempos de Raynouard la filología románica, que era entonces ciencia adivinatoria más bien que positiva.  [1] La dificultad de la empresa y el escaso número de lectores que logró para sus Poesías anteriores al siglo XV, no le consintieron publicar desde 1779 a 1790 más que cuatro volúmenes (Poema del Cid, obras de Berceo, Poema de Alejandro, y obras del Arcipreste de Hita), aunque mostró conocer más poemas que los que imprimía. Pero siempre habrá que decir para su gloria que él fué en Europa el primer editor de una Canción de Gesta, cuando todavía el primitivo texto de los innumerables poemas franceses de este género dormía en el polvo de las bibliotecas. Y no sólo fué el primer editor de El mío Cid, si no que acertó a reconocer toda la importancia del monumento que publicaba, graduándole de «verdadero poema épico, así por la  [p. 20] calidad del metro, como por el héroe y demás personajes y hazañas de que en él se trata», y dando muestras de complacerse con su venerable sencillez y rusticidad, cosa no poco digna de alabanza en aquellos días en que un hombre del mérito de Forner no temía deshonrar su crédito literario, llamando a aquella Gesta homérica «viejo cartapelón del siglo XIII en loor de las bragas del Cid.»


    El ejemplo de Sánchez no tuvo imitadores en mucho tiempo, salvo un ligero extracto del Cancionero de Baena, inserto en la Biblioteca Española de Rodríguez de Castro. La atención de los eruditos prosiguió dirigiéndose, no ya principal sino exclusivamente, a las riquezas del siglo de oro, hasta el punto de omitir por sistema todo lo precedente. Este espíritu severamente clásico es el que rige en las dos célebres colecciones de Estala y de Quintana, la primera de las cuales, más bien que una antología, es una pequeña biblioteca. El escolapio madrileño Pedro Estala fué sin duda, entre los humanistas españoles de su tiempo, uno de los que mostraron más elevación de doctrina estética y más independencia de criterio, hasta el punto de haber adivinado los principios fundamentales de la poética romántica en lo relativo al teatro, haciendo valiente apología de la escena española e interpretando la tragedia griega con un sentido histórico muy moderno. Luchó también por emancipar las formas líricas, del cautiverio en que las tenía el espíritu razonador, ceremonioso y prosaico de aquel siglo, y gustó de contraponer en toda ocasión el clasicismo italo-español del siglo XVI al seudo-clasicismo francés, del cual manifiestamente era enemigo, a pesar de haber tomado partido por los franceses durante la guerra de la Independencia. Siendo todavía joven, en 1786, había comenzado a publicar (oculto con el nombre de D. Ramón Fernández, que era, según dicen, su barbero) una serie de antiguos poetas castellanos, con plan mucho más amplio que el del Parnaso Español, porque Estala se proponía reproducir íntegras las obras de todos nuestros líricos de primer orden, y hacer al fin una selección de los restantes. Sólo los seis primeros tomos de la colección (en que figuran las Rimas de ambos Argensolas, de Herrera y de Jáuregui) fueron revisados por Estala. En los restantes, que llegaron hasta veinte, publicándose el último en 1798, intervinieron diversas manos, no todas igualmente doctas ni esmeradas. La mayor parte de los autores  [p. 21] salieron ya sin prólogos, exceptuando el Romancero, La Conquista de la Bética  y los Poetas de la escuela sevillana, que tuvieron la buena suerte de ser ilustrados por Quintana, el cual hizo allí los trabajos preparatorios de su futura colección selecta. Entre los prólogos de Estala, que son los más extensos, merece particular elogio el de las Rimas de Herrera, como protesta enérgica contra el prosaísmo del siglo XVIII, y reacción, quizá extremada, en favor del lenguaje poético herreriano, con sus artificios y todo. La pompa, la grandilocuencia, la sonoridad y el énfasis podían envolver, y de hecho envolvían, graves peligros que luego se vieron manifiestamente; pero nadie se atreverá a culpar a Estala ni a Quintana ni a la escuela de Sevilla por haber exagerado una tendencia que en el miserable estado de nuestra poesía lírica, había llegado a ser de necesidad absoluta. A este movimiento en favor del estilo lírico distinto de la prosa, debió nuestra literatura los magníficos versos de Quintana y de Gallego, y los muy elegantes de Lista, de Arjona y de Reinoso. La colección de Fernández, aparecida muy a tiempo, contribuyó no poco a esta restauración de la gran poesía lírica, que parecía muerta y enterrada bajo el peso de las insulsas y glaciales composiciones de los Salas, Olavides, Escoiquiz y Arroyales. Aparte de esta general y beneficiosa influencia, tuvo el mérito de poner en circulación libros bastante raros, y de dar por primera vez algún lugar a la poesía de los Cancioneros, y también a ciertos romances, si bien no de los populares sino de los artísticos contenidos en el Romancero de 1614. Distinguir los unos de los otros no era empresa reservada a Quintana (que fué el colector de estos volúmenes), sino al insigne alemán Jacobo Grimm, coloso de la filología, el cual en su Silva de Romances viejos, publicada en 1811, tuvo la gloria de restablecer con el ejemplo, ya que no con la teoría, la verdadera noción del metro épico castellano, inaugurando el período científico en el estudio de nuestros romances, y deslindando con maravillosa intuición lo que en ellos quedaba de radical y primitivo, pues son realmente viejos todos los romances que incluye.


    Aún no estaba madura la crítica española para tales empresas, pero la perfección dentro del gusto entonces reinante puede afirmarse que la logró Quintana con su Colección de Poesías selectas castellanas, publicada por primera vez en 1807, y reimpresa con  [p. 22] grandes aumentos, correcciones y notas críticas en 1830, adquiriendo desde el pnmer día reputación de obra magistral y clásica. Hoy puede parecernos algo exigua, pero es justo confesar que ningún humanista de aquella escuela la hubiese hecho tan amplia. Cuanto puede lograr el buen gusto, unido a una alta y noble genialidad de poeta, otro tanto consiguió Quintana. Ni es pequeño mérito suyo haber logrado en algunos casos hacer violencia a su propia índole, admirando con serena imparcialidad las obras más ajenas de su manera y gusto personal. Pero en el fondo, la crítica de Quintana adolece de aquel género de exclusivismo propio de la crítica de los artistas, basada en instintos y propensiones individuales y en cierta manera de estética latente, personal e intransmisible, que sólo comprende y ama de veras lo que concuerda con su propia inspiración. Así Quintana siente con extraordinaria energía el lirisnio enfático y solemne de Herrera, o la poesía nerviosa, arrogante y varonil de Quevedo, y aun tiene palabras de sincera estimación para el arte brillante y lozano de Valbuena y de Góngora en su primer estilo; pero siente con escasa intensidad, o más bien, no siente de ningún modo la melancólica gravedad de las coplas de Jorge Manrique, o la casta serenidad de las estrofas de Fr. Luis de León, o la ardiente efusión mística de las de San Juan de la Cruz, o la austera y censoria disciplina moral de los hermanos Argensolas. Los elogios, harto mezquinos, que tributa a estos autores, más bien parecen arrancados por su deber de colector o por deferencia al gusto público, que por íntimo y personal sentido de sus peculiares bellezas; y contrastan, además, por lo seco y desabrido del tono y por las atenuaciones y reticencias, con las alabanzas que muy liberalmente prodiga a otros ingenios de calidad inferior, especialmente a los poetas del siglo pasado, con quienes su indulgencia llega a parecer parcialidad, si bien simpática y disculpable por afectos de amigo y de discípulo. Tomada la colección en sí misma, prescindiendo del aparato de sus notes críticas, adolece para nuestro gusto actual, no sólo de omisiones graves, sino de una alteración sistemática y voluntaria de los textos, que Quintana corrige libremente, sin indicarlo casi nunca, prevalido de su condición de soberano poeta lírico que trata a sus compañeros de igual a igual y aun se permite enmendarles la plana. Lo que Quintana hizo con el texto del Romancero de la colección Fernández,  [p. 23] bien lo sabemos por un áspero artículo de El Criticón de Gallardo. Pero lo que generalmente no se ha advertido es que casi ninguna de las poesías de su colección se libró de este género de retoques, que luego han hecho fuerza de ley, repitiéndose en todas las antologías subsiguientes, puesto que la de Quintana ha servido hasta nuestros días de base a todas las destinadas para el uso de las escuelas. Entre ellas merecen especial recomendación la Biblioteca Selecta de Literatura Española, ordenada por los dos emigrados D. Manuel Silvela y D. Pablo Mendíbil y dada a luz en Burdeos en 1819; las Lecciones de Filosofía moral y Elocuencia del abate Marchena, notables más que por la elección de los trozos, por el excéntrico prólogo que los encabeza, lleno de temeridades críticas no todas infelices; y por último la Espagne Poétique del ilustre vate malagueño D. Juan María Maury, que en ella se propuso y realizó con lucimiento la empresa, para un extranjero dificilísima, de dar a conocer a los franceses en versos de su lengua lo más selecto y celebrado de nuestro caudal lírico.


    Entretanto, en Alemania el fervor romántico había estimulado poderosamente los estudios de cosas españolas, ya formalmente acometidos en la centuria pasada por el estético Bouterweck y por el profesor de Gottinga Dieze, no sin alguna influencia del gran Lessing. Hemos hablado del libro fundamental, aunque pequeño en volumen, que Jacobo Grimm consagró en 1811 a nuestros romances. A él siguió en 1817 el romancero de Depping, el mejor de los publicados antes del de Durán. Y desde 1821 a 1825, salió de las prensas de Hamburgo la más amplia y variada antología que hasta el presente poseemos de versos castellanos, es a saber: la Floresta de Rimas antiguas, recogidas por D. Juan Nicolás Böhl de Faber, alemán de origen, pero español de alma (y aun pudiéramos decir hispanis hispanior, puesto que contra españoles, y de los más cultos y famosos, tuvo que defender la tradición nacional), antiguo cónsul de las ciudades anseáticas en el Puerto de Santa Maria, bibliófilo incansable, uno de los rarísimos eruditos, si no el único, para quien sólo tuvo plácemes el iracundo Gallardo; y en suma, hombre por mil razones digno de honrada memoria en su patria adoptiva, a la cual, además del legado de sus propias obras, que fueron un factor importante en la evolución romántica, dejó el tesoro del ingenio de su hija, por quien  [p. 24] en nuestro siglo renació con singular delicadeza la novela de costumbres españolas.


    Por la riqueza extraordinaria de su contenido, ninguna de nuestras colecciones puede entrar en competencia con los tres tomos de la Floresta que compiló el padre de Fernán Caballero. Poseedor Böhl de Faber de una de las más excelentes bibliotecas de literatura española de que ha quedado memoria, concentró en estos volúmenes la quinta esencia de sus lecturas, procediendo siempre con un criterio de libertad artística que le permitió dedicar largo espacio a los géneros populares, mirados por él con natural predilección. Extractos de libros rarísimos, nombres de poetas que jamás habían sonado en nuestras historias literarias, series enteras de composiciones, desdeñadas hasta entonces por la rutinaria pereza o por la intolerancia doctrinal, salieron de los ángulos de la biblioteca de Böhl de Faber para correr triunfantes por Alemania, proporcionando copiosa mies de textos al naciente estudio de los hispanistas.


    Pero en España varias circunstancias contribuyeron a que esta colección no llegara a vulgarizarse sustituyendo con ventaja a todas las anteriores. La Floresta tenía defectos que amenguaban, no en pequeña parte, su utilidad, y dificultaban su manej o. Atento Böhl de Faber, como bibliófilo que era, a hacer ostentación y alarde de las riquezas por él atesoradas, dió entrada a muchas piezas que podían calificarse más de raras que de bellas, y en cambio tuvo escrúpulos de reproducir otras de indisputable valor, sólo por la consideración de que ya eran vulgares y sabidas de todo el mundo. De este modo, el afán de la novedad le llevó, por una parte, a presentar incompleto nuestro tesoro lírico, y por otra a mezclar en él bastantes piedras de dudosos quilates. Además, el orden de géneros seguido en la Floresta es arbitrario y confuso; falta todo método histórico, y hasta la disposición tipográfica resulta incómoda, puesto que jamás se especifican al principio de cada composición los nombres de los autores, sino que hay que buscarlos en un índice al fin de los tomos, con la particularidad de que, formando cada uno de éstos serie distinta, hay que recorrer los tres y abrirlos en muy diversos parajes para apreciar las muestras que de cada poeta presenta Böhl de Faber. Añádase a esto la escasez, o más bien la ausencia de notas críticas, puesto que solamente se da  [p. 25] un pequeño índice biográfico para uso de los alemanes, y se comprenderá sin esfuerzo por qué esta antología, dignísima de estimación si se la considera como archivo, es de tan rudo y difícil acceso para el mero aficionado, que suele preferir la colección de Quintana, mucho más pobre sin duda, pero mejor ordenada, digerida y anotada. Conste, por último, que Böhl de Faber abusó, todavía más que Quintana y sin las disculpas que éste pudo tener, del funesto sistema de enmendar y rejuvenecer los textos, hasta el punto de omitir sin decirlo, versos y aun estrofas enteras que le parecían débiles o de mal gusto, confundiendo a cada paso su oficio de colector con el de refundidor, tan en boga por aquellos años en el mundo de la poesía dramática.


    Ninguno de estos reparos puede oscurecer, sin embargo, el mérito de los servicios insignes prestados a nuestra literature por aquel varón tan simpático y tan digno de perdurable renombre. Basta comparar la Floresta con todas las colecciones posteriores, para apreciar la ventaja que les lleva. No excluímos siquiera los tomos dedicados en la Biblioteca de Autores Españoles a los poetas de los siglos XVI y XVII por el erudito gaditano D. Adolfo de Castro, infatigable rebuscador de nuestras curiosidades literarias.  [1] Es cierto que la diligencia de Castro ha exhumado muchas composiciones dignas de vida; es cierto también que el plan de su trabajo, abarcando la reproducción integra de los poetas mayores, como lo exigía el carácter de la Biblioteca de que forma parte, tiene naturalmente mucha más amplitud que el de una mera antología, por extensa que fuere; pero en cuanto a los innumerables poetas menores y a los anónimos, Castro hubiera hecho muy bien en no omitir nada de cuanto en la Floresta de Böhl se contiene, para evitar que ésta resultase, como resulta, más copiosa y variada que la suya, a pesar de ser tan distinto el volumen y el objeto de la una y de la otra.


    Castro dió a conocer piezas inéditas o muy raras de Cetina, Medrano, Trillo de Figueroa y algunos otros ingenios hasta entonces olvidados o tenidos en poca cuenta; se le debe además la buena obra de haber restablecido el primitivo texto de algunas sátiras de Castillejo, que en la mayor parte de las ediciones corren  [p. 26] mutiladas; pero estos méritos están harto contrapesados por injustificables omisiones y por un extremado desaliño tipográfico, que en parte debe atribuirse a la ausencia del colector mientras sus libros se imprimían. Nada pierde la fama de D. Adolfo de Castro, cimentada en gran número de trabajos originales y de investigaciones curiosas y amenas, con que se diga aquí lo que por otra parte es de toda notoriedad entre los eruditos; a saber: que el texto de la mayor parte de los poetas de los siglos XVI y XVII, recogidos por él, está muy descuidado, y el de algunos, como Góngora, incorrectísimo. Por otro lado, la poesía lírica de los dos Siglos de Oro aparece muy pobremente representada en una Biblioteca tan vasta como la de Rivadeneira con solos dos volúmenes, cuando la del siglo XVIII ocupa tres nada menos. El criterio anárquico con que procedió cada uno de los colaboradores de esta magna empresa, es la única explicación de tan extraño fenómeno, por virtud del cual quedaron excluídos de figurar en aquel monumento poetas tales como el bachiller Francisco de la Torre, el capitán Aldana, Hernando de Acuña, Rey de Artieda, Gregorio Silvestre y otros innumerables, o sólo aparecieron representados por muestras insignificantes.


    En cambio, los poetas del siglo XVIII tuvieron la fortuna de ser confiados a la suma diligencia y tenaz perseverancia del delicado crítico D. Leopoldo Augusto de Cueto, conocedor profundo del período literario que le tocó ilustrar, y hábil sobre manera para proporcionarse gran número de noticias y documentos y exponerlo todo luego en forma elegante, anecdótica y amena. Nada o casi nada de lo que merece vivir en la era poética que precedió inmediatamente al romanticismo quedó olvidado: quizá la tercera parte de la colección se hizo con materiales inéditos, y en vez de las secas y algo superficiales noticias que los poetas de los siglos XVI y XVII llevan, lograron sus humildes y desdeñados sucesores extensas biografías, notas críticas de todo género, y además un copioso estudio preliminar, que no es un bosquejo como modestamente se intitula, sino una verdadera historia, quizá la mejor y más completa que tenemos de ningún período de la literatura española. Obra es ésta que trasciende con mucho de los límites de una apreciación puramente literaria, y llega a penetrar en la historia moral de aquel tan ceremonioso y tranquilo en la superficie,  [p. 27] tan agitado y revuelto en el fondo. Si en el magnífico trabajo del señor Cueto puede una crítica muy adelgazada notar cierta falta de método y alguna digresión demasiado episódica, y reparar también algunas omisiones de poca monta, que sólo se hacen visibles por lo mismo que el autor parece haber aporado la materia, nadie ha de negar al egregio colector el lauro de la investigación honrada y pacientísima, del buen juicio constante, del gusto templado y fino, que si peca de timidez en algún caso, no deja en otros de contrastar con vigor las opiniones generalmente recibidas, abriendo nuevos rumbos a la crítica, y desagraviando plenamente las sombras de algunos ilustres varones, a quienes sólo el haber nacido en una época de transición oscura y laboriosa, impidió ser contados entre los más ilustres de su patria.


    Figuran también entre los tomos de la Biblioteca de Autores Españoles, aunque con méritos muy diversos, el Romancero General de D. Agustín Durán, el Romancero y Cancionero Sagrados de don Justo Sancha, y los Poetas anteriores al siglo XV de D. Florencio Janer. Para la primera de estas colecciones, toda alabanza parece pequeña. El Romancero de Durán es el monumento más grandioso que hasta su tiempo se había levantado a la poesía nacional de ningún pueblo. Así lo proclamó la crítica alemana, por boca de Fernando Wolf, el más digno de formular tal sentencia. Fué Durán hombre eruditísimo en materias de poesía popular; pero no es su erudición lo que principalmente realza su incomparable libro. Mayor número de romanceros que él, y por ventura más raros, vieron Gallardo y el mismo Wolf y otros españoles y alemanes; pero ninguno de ellos tuvo en tan alto grado como Durán el amor indómito a la poesía del pueblo, la ardiente caridad de patria, y la segunda vista que el amor engendra en la crítica como en todos los esfuerzos humanos. Sabía poco de literatura comparada de los tiempos medios, ni es maravilla que ignorase muchas cosas, y en otras confundiese lo original con lo importado, cuando tales estudios apenas acababan de romper las ligaduras de la infancia, siendo en ellos Durán más bien iniciador que discípulo, puesto que su primer Romancero, el de 1832, coincidió con los primeros conatos de resurrección de las epopeyas francesas. Considérese la situación de un etudito de los últimos tiempos de Fernando VII, después de la triste incomunicación que siguió a la guerra de la Independencia, reducido  [p. 28] a sus propios recursos, y sin más guía para orientarse en el laberinto de relaciones que toda cuestión de orígenes trae consigo, que los primeros tomos de la Historia Literaria de Francia o los libros de Tiraboschi, Ginguené, Fauriel o Sismondi. Después Durán pudo ver otros libros, alcanzó las primeras colecciones de poesía popular de diversos países, entró en intimidad con los extranjeros que habían tomado por campo de investigación el nuestro, y se encontró maravillado de la conformidad que notó entre los resultados obtenidos por ellos con el rigor de un método científico, continuado desde Grimm hasta Wolf, y los que él había logrado, solo o casi solo, por la fuerza de su maravilloso instinto, luchando contra todas las preocupaciones pseudo-clásicas que reinaban en torno suyo, alentado solamente, y esto de un modo tibio, por las voces amigas de Lista y de Quintana, en quienes la doctrina académica no llegó a sofocar la voz del patriotismo. Por él triunfó Durán: su Romancero es el monumento de una vida entera, consagrada a recoger y congregar las reliquias del alma poética de su raza. Los errores que tiene son errores de pormenor, fáciles de subsanar: confusión a veces de lo popular con lo artístico popularizado: transcripción ecléctica entre diversas lecciones de un mismo romance, con lo cual viene a resultar un texto restaurado. Todo esto, o casi todo, ha sido corregido por Wolf y Hoffmann en su Primavera y Flor de Romances (Berlín, 1856), que íntegra figurará en nuestra colección, por ser hasta ahora el mejor texto de los romances viejos, el que más responde a las exigencias críticas. Pero Durán hizo más que coleccionar los romances viejos, en lo cual forzosamente sus discípulos y sucesores habían de arrebatarle la palma, guiados por un método más cauto y escrupuloso: siguió la historia completa del género hasta fines del siglo XVII, soldando de este modo nuestra poesía artística con la popular, y mostrando que entre una y otra jamás existió verdadero divorcio, sino que la primera vivió del jugo de la segunda, no menos que del jugo de la antigüedad y de Italia, todo el tiempo que permaneció nacional y clásica a la española. La enorme cantidad de romances artísticos, eruditos, semiartísticos y vulgares recogidos en la colección de Durán, no es, a nuestros ojos, el menor precio ni la menor utilidad de ella. Gracias a esas muestras podemos seguir día por día la transformación de un género que, glorioso o abatido, acompañó  [p. 29] todos los trances infelices o venturosos de nuestra nacionalidad, y fué amoldándose, como cera dócil, a todos los cambios de gusto y a todas las transformaciones del arte, conservando siempre, aun en medio de todos los amaneramientos líricos, la poderosa resonancia de sus orígenes épicos.


    El Romancero y Cancionero Sagrados de D. Justo Sancha es un complemento necesario y obligado del de Durán, que, por ser tan numerosas, hubo de excluir de su Romancero todas las composiciones de asunto religioso y moral. Sancha, modesto pero muy benemérito aficionado, coleccionó muchas de ellas, sin ningún género de ilustraciones, como no se cuenten por tales algunas breves notas de carácter bibliográfico; y se inclinó de preferencia, lo mismo que Böhl de Faber, a reproducir lo más incógnito, lo que se hallaba en libros de más difícil acceso. Mucho y muy curioso es lo que recogió: honremos su memoria por ello, y no nos detengamos en reparos de crítica y método sobre un trabajo que parece excluirlos por el mismo candor y humildad con que su autor se presenta como mero bibliógrafo y colector de papeles raros. ¡Cuánto ha debido la historia de nuestra literatura a este género de trabajadores modestos! ¡Cuánto más que a los autores de síntesis vagas y pomposas generalidades, ya oratorias, ya filosóficas! Concretándonos a nuestro asunto, bien puede afirmarse que más que a los críticos estéticos y a los historiadores trascendentales, debemos el conocimiento de nuestra poesía de los dos siglos de oro a los bibliógrafos y bibliófilos de profesión, tales como Gallardo, Böhl de Faber, Estébañez Calderón, Salvá y Gayangos. Ellos han conservado y puesto en moda, aunque sea en círculo reducido, tantos y tantos libros de que las antologías estiradamente clásicas no copian ningún trozo, lo cual no deja de ser una fortuna, porque así no los aprenderán de memoria los muchachos, ni los citarán en sus manuales los profesores de Retórica, haciéndoles perder toda virginidad y frescura.


    No existe en la Biblioteca de Rivadeneyra ningún tomo que lleve el rótulo de Cancionero General ni el de Poetas del siglo XV: laguna intolerable sin duda, y que hubiera sido muy fácil llenar, puesto que, según noticias, Durán dejó casi terminado sobre los Cancioneros un trabajo análogo al que antes había ejecutado sobre los Romanceros. Por tal omisión no figuran en ese panteón de nuestra  [p. 30] riquera literaria ni Juan de Mena, ni Fernán Perez de Guzmán, ni el Marqués de Santillana, ni los dos Manriques, quedando en claro un espacio como de siglo y medio, todo el que va entre el Canciller Ayala y Garcilasso. En cambio, los poetas anteriores al siglo XV están coleccionados, y no puede negarse cierto mérito al colector D. Florencio Janer, no sólo por haberlos reunido todos en un solo volumen, dando a conocer algunos importantísimos textos inéditos, como el del Rimado de Palacio, y completando otros, como el del Arcipreste de Hita, sino además por haber corregido en algunos casos, con presencia de los códices originales, las lecciones de Sánchez, de Pidal, de Ticknor y de sus demás predecesores. Pero Janer, que era un mediano paleógrafo, distaba mucho de ser crítico ni filólogo: sus observaciones son pobres, y sus glosarios no aventajan en cosa alguna a los de D. Tomás A. Sánchez, a pesar del enorme progreso de los estudios lingüísticos desde el siglo XVIII acá.


    Nos hemos detenido con particular ahinco en los tomos de la Biblioteca de Autores Españoles, porque, a pesar de lo desiguales e imperfectos que suelen ser, pueden considerarse como las únicas antologías de primera mano publicadas en España desde 1846, y como base de todas las atropelladas selecciones, que, ya con fines de enseñanza o de lucro profesoral, ya por mera especulación de librería, han venido sucediéndose hasta el momento actual. Consideramos de todo punto inútil el referirlas.  [1] A lo sumo, podríamos hacer una excepción en favor de las antologías de poetas americanos, por contener una parte de nuestra lírica que todavía no ha sido incorporada en las colecciones generales. Pero a decir verdad, una sola de estas antologias, la primitiva América Poética, publicada por D. Juan María Gutiérrez, en Valparaíso, el año 1846, tiene verdadero carácter literario, a pesar de la extremada indulgencia con que el autor, llevado de su ciego americanismo, dió albergue a muchos poetas harto medianos, colmándolos de alabanzas que más les dañan que les favorecen. Existen además, por lo  [p. 31] común con los títulos de Lira o de Parnaso, numerosas colecciones de poesías de Méjico, Cuba, Centro America, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, República Argentina y el Uruguay, de todas las cuales tenemos propósito de aprovecharnos en nuestro libro, para que éste sirva como lazo de unión entre todos lo que hablan y cultivan la lengua y la poesía española en ambos mundos, y para que de una vez, si es posible, queden entresacados los muchos granos de oro puro que dichas colecciones encierran, de la innumerable cantidad de escoria con que andan revueltos, por aquel frecuentísimo error que induce a todos los colectores a fijarse más en la cantidad de las páginas, que en su calidad y substancia.  [1]


    De tal escollo hemos procurado huir en la presente compilación, no menos que del excesivo rigorismo con que Quintana y los demás colectores clásicos han procedido. En antologías destinadas a la enseñanza estética, tal severidad puede justificarse; pero cuando se quiere dar razón cabal del desarrollo histórico de la poesía de un pueblo, es claro que no basta presentar una serie de modelos de gusto y de textos amenos. Toda composición que inaugure una forma métrica o un nuevo género lírico o un nuevo procedimiento de estilo, o revele una influencia, puede y debe ser admitida, no menos que algunas otras que, sin valer mucho intrínsecamente, han logrado por una u otra circunstancia ser populares y grandemente celebradas en algún tiempo, o se enlazan con notables acontecimientos políticos. Es claro que en todo esto ha de procederse con parsimonia y discreción, reservando el mayor espacio para las poesías realmente bellas, y no abriendo demasiado la mano en cuanto a las meramente curiosas. De las primeras procuraremos no omitir ninguna que conozcamos, dilatándonos mucho más en los poetas de primer orden que en la innumerable grey de los vates menores, si bien cuidaremos de entresacar de las obras de éstos todo lo que encierren digno de conservarse.


    Nuestra Antología abarca únicamente, como su título lo manifiesta,  [p. 32] la poesía lírica, entendida esta palabra en su sentido más lato; esto es, comprendiendo todos los poemas menores (oda, elegía, égloga, sátira, epístola, poemitas descriptivos, didácticos, etc.). La poesía épica en sus varias manifestaciones, desde el Poema del Cid hasta nuestros días, dará materia a una colección subsiguiente, análoga a la Musa Épica, de Quintana. Los romances viejos y populares tampoco figuran en nuestro museo. Su importancia y belleza y su especial carácter mixto de épico y lírico, exigen que se los conozca todos, y que formen serie aparte. A este fin, nada más conveniente que reimprimir, como vamos a hacerlo, con algunas adiciones propias, la excelente Primavera y Flor de Romances, de Wolf, que es hasta el presente el mejor texto conocido. Los romances de carácter artístico y erudito son, por consiguiente, los únicos que han de buscarse en nuestra Antología, de la cual deben ser complemento inseparable los dos tomos de la Primavera.  [1]


    Al principio de cada volumen se darán noticias biográficas, bibliográficas y críticas acerca de los autores en él incluídos, procurando en todo la mayor sobriedad y exactitud posibles.


    En cuanto al sistema seguido en la reproducción de los textos, conviene hacer alguna advertencia, por lo mismo que hemos sido tan rigurosos con la manía de reconstrucción o restauración que parece haber dominado a Quintana y a Böhl de Faber. Nuestra edición no se dirige a un público de filólogos ni de paleógrafos. No es edición crítica, sino popular y destinada para la lectura de toda clase de gentes. No tolera, por tanto, el aparato de notas, variantes y discusiones previas, que serían indispensables en un trabajo erudito. Pero tampoco contendrá textos fijados ad libitum ni mucho menos restaurados. Siempre que nos sea posible (y lo será para la mayor parte de los autores), acudiremos a las primeras y más autorizadas ediciones, y en algunos casos también a los mejores manuscritos, advirtiendo en todas ocasiones cuál ha sido nuestra fuente. En algunas composiciones de excepcional belleza y de fama universal, apuntaremos todas las variantes que tengan algún valor, entendiendo por variantes las lecciones diversas que  [p. 33] verosímilmente proceden del autor mismo, y de ningún modo las que han nacido del capricho de editores y críticos. Seremos muy parcos en la inserción de poesías inéditas. Es tan dilatado el campo de lo impreso y está todavía tan imperfectamente recorrido, que hemos creído oportuno limitarnos a él, dejando intacta esa otra riquísima mies para los colectores futuros.

    


     [p. 13]. [1]. Ha sido publicada en Sevilla, 1896, a expensas del Marqués de Jerez de los Caballeros, que también ha costeado la reimpresión de la Primera Parte de las Flores. Ambas colecciones están doctamente ilustradas por los señores Quirós de los Ríos y Rodriguez Marín.


     [p. 14]. [1]. Pueden añadirse todavía las dos colecciones portuguesas Postilhão d'Apollo y Fenix Renascida, donde abundan los versos castellanos.


     [p. 19]. [1]. Nuestro Bastero, sin embargo, fué muy auténtico precursor de Raynouard, y tuvo positivos aciertos como filólogo, en medio de graves errores, semejantes, aunque no idénticos, a los del mismo Raynouard.


     [p. 25]. [1]. Falleció en 1898.


     [p. 30]. [1]. Quizá haya una solo digna de recuerdo, la Colección selecta de Autores Latinos y Castellanos, en cinco volúmenes, formada de orden del Gobierno en 1849 y 5º, por dos inolvidables profesores de la Universidad de Madrid: D. Alfredo A. Camús y D. José Amador de los Rios. La parte española fué trabajo exclusivo de Amador, que dió algunos textos con variantes útiles.


     [p. 31]. [1]. Este plan fué realizado en obra aparte, publicada por la Academia Española en cuatro volúmenes, con el título de Antología de poetas hispano-americanos (1893 y s.). Para esta colección escribí la Historia de la poesía española en América, que será reimpresa con adiciones en mis Obras completas


     [p. 32]. [1]. A ellos añadí uno tercero de romances recogidos de la tradición oral, y escribí aparte el Tratado de los romances viejos en dos volúmenes.

  


  
    CAPÍTULO PRIMERO.—BOSQUEJO DE LA POESÍA EN ESPAÑA ANTES DE LAS LENGUAS ROMANCES.—POETAS LATINO-CLÁSICOS, LATINO-CRISTIANOS, ÁRABES, HEBREOS Y PROVENZALES.


    La aptitud potica es tan connatural a la gente espaola, que nunca ha dejado de manifestarse desde los primeros momentos de su vida. En medio de las nieblas que envuelven la historia de la Espaa anterromana, por cuyos laberintos va penetrando con lento pero seguro paso la crtica moderna, todava podemos discernir en aquellos remotsimos pobladores de nuestra Pennsula aptitudes y tendencias estticas.  [1] Abandonada hoy la teora del euscarismo primitivo, a la cual slo el gran nombre de Guillermo de Humboldt pudo dar autoridad y prestigio, todo nos induce a suponer en la Espaa primitiva variedad de centros de poblacin, y variedad tambin de razas, de religiones y de lenguas. El canto de Lelo y los dems fragmentos de su clase han pasado definitivamente al panten de las ficciones; pero nada puede debilitar la fuerza de aquel texto de Estrabn, que nos muestra en los turdetanos de Andaluca una cultura literaria antiqusima, la cual haba producido leyes y poemas. Ni en buena crtica puede dudarse tampoco de la existencia de cierta poesa brbara en las tribus clticas del Noroeste de Espaa, barbara nunc patriis ululantem carmina linguis. Una  [p. 36] erudicin ingeniosa ha pretendido en nuestros das encontrar algn vestigio de las primitivas epopeyas turdetanas en aquellos relatos esencialmente poticos que los historiadores y gegrafos clsicos nos han transmitido sobre el trplice Gerin, sobre Gargoris y su nieto Abidis, sobre el rey Argantonio y su pacfico imperio en la Btica. El libro tan original y erudito de D. Joaqun Costa, Poesa polular y Mitologa Celto-Hispana (1881) , contiene, a la vez que una indicacin exacta de los textos antiguos que directa o indirectamente se refieren a la poesa primitiva de Espaa, un ensayo de reconstruccin conjetural de algunos de sus temas.


    El perodo propiamente histrico empieza para nuestras letras con la invasin de la cultura romana, cuyo rpido arraigo y desarrollo puede explicarse por anteriores analogas de raza y de lengua, especialmente en aquellas regiones como la Btica y el litoral del Mediterrneo, donde la civilizacin clsica no pareci importada, sino nativa.  [1] La edad de plata de la literatura romana es casi totalmente espaola, no slo por el nmero y calidad de nuestros ingenios, sino por el carcter especial que en ella imprimieron, y por aquella especie de dictadura literaria, cuyo cetro estuvo en la familia de los Snecas. Quiz los coros de las tragedias atribudas a Sneca el Filsolo, algunas de las cuales indisputablemente le pertenecen, sean las ms notables muestras de la poesa lrica posterior a Horacio, a quien en la parte mtrica y aun en ciertos procedimientos de estilo procura imitar, si bien sustituyendo al plcido contentamiento de la vida o al suave reflejo de la melancola epicrea, cierta rigidez estoica, pomposa y teatral, que sirve de mscara a una desalentada misantropa y a cierto amargo y turbulento escepticismo, donde por intervalos nos parece sorprender las violentas palpitaciones del alma moderna. En cuanto a Lucano, es cierto que no poseemos de l versos lricos, sino un largo poema histrico; pero es condicin inevitable de las epopeyas nacidas en edades cultas el tener mucho ms de lricas o personales que de picas, y aun el deber al estro lrico la mayor parte de sus  [p. 37] peculiares bellezas. Son las de Lucano muy distintas de las de Virgilio, pero son tambin esencialmente lricas, en cuanto uno y otro poeta manifiestan y trasladan a sus versos su especial modo de contemplar y de sentir el mundo y las cosas humanas, muy al revs de la divina ingenuidad del primitivo cantor pico, que apenas es persona, y no parece tener otra alma que el alma de su pueblo. Tal gnero de espontaneidad era imposible as en los tiempos de Augusto como en los de Nern; pero aun dentro del arte de las edades cultas, muy divergente tena que ser, y fu, en efecto, la inspiracin de ambos poetas, ya por el medio histrico, ya por impulsos de raza o por la educacin primera. Es claro que Virgilio llev la mejor parte, dotado como estaba del don de lgrimas y de una inmensa simpata, que a travs de los siglos nos enternece y conmueve como si fuera la voz eterna del sentimiento humano. Pero todava fu noble la parte de Lucano, gran poeta a su modo, aunque poeta de decadencia, montono y fatigossimo de leer por la continua afectacin declamatoria de su estilo, aprendido en las tristes y caliginosas escuelas de su tiempo. As y todo, quin ha de negar que la Farsalia, adems de haber sido para los modernos el tipo de la epopeya histrico-poltica, era un poema novsimo por el alarde y el abuso del detalle pintoresco, por la entonacin solemne y enftica, por el pesimismo sentencioso y principalmente por la concepcin de lo divino, tan diversa de la concepcin homrica y virgiliana? Poema abstracto y triste el de Lucano, rido en medio de la afectada prodigalidad de color; poema sin dioses ni ciudad romana, pero henchido de misteriosos presentimientos romnticos, y alumbrado de vez en cuando por la misteriosa luz de las supersticiones drudicas y orientates. Recurdense los terribles cuadros de la hechicera de Tesalia y de la evocacin del cuerpo muerto, o bien los prodigios del bosque sagrado de Marsella, y se comprender hasta qu punto es poeta moderno Lucano, y que no ha sido mera ingeniosidad de la crtica el suponer que, no ya slo el arte de Gngora, sino el arte de Vctor Hugo se hallan en l en germen.


    Muy diverso poeta fu el bilbilitano Marcial, pero no menos original, y en cierto sentido no menos moderno. De Marcial puede decirse tanto bueno como malo, y para todo habra textos en el inmenso frrago de sus epigramas, elegantes y donosos muchas veces, brutales otras con el ltimo grado de cinismo; interesantes  [p. 38] todos para el historiador, deliciosos algunos para el crtico de buen gusto. Es cierto que no hay inclinacin perversa de la naturaleza humana cada y degradada; no hay bestialidad de la carne que el poeta celtibrico no haya convertido en materia de chiste, sin intencin de justificarlas, es verdad, sin tratar de hermosearlas tampoco, pero con la curiosidad malsana de quien junta piezas raras para un museo secreto. En esta galera de torpezas, que podemos considerar como un inmenso peridico satrico, o como un lbum de caricaturas de la Roma de Domiciano, lo que sobra es ingenio y agudeza; lo que falta es respeto del poeta a s mismo, a su arte y a la posteridad. Toda esta crnica escandalosa, recogida al pasar en el foro, en el bao, y versificada luego con tan curioso y refinado primor, no es en ltimo resultado ms que un arte de parsito, un arte de sportulario. Pero esto mismo que le rebaja en el concepto moral, hace del epigramatario aragons el nico poeta sincero, el nico poeta enteramente contemporneo de la edad en que vivi. Copia con exactitud fotogrfica lo que sus ojos ven, y condimenta con romana sal sus libelos, para que Roma se regocije con su propio retrato. No alcanza la verdad humana universal y profunda, pero s la verdad histrica, del lugar y del momento, el rasgo fugaz de costumbres. Lstima de poeta! A lo menos, no le falt casi nunca la mica salis, ni en ocasiones la gota de amarga hiel, ni en sus momentos ms felices la morbidez y gracia del estilo. l, poeta verdadero, aunque en un gnero que los preceptistas declaran inferior, vale y representa ms para la posteridad que Valerio Flaco, Silio Itlico, Stacio y los dems fabricantes de epopeyas que pululaban en la Roma de los Flavios.


    Mostrse Marcial, siempre que quiso, ingenio elegante, culto, urbano, capaz de singulares delicadezas artsticas, y mulo a veces de Horacio en la felicidad de la expresin, si bien el estrecho marco en que deliberadamente encerr sus inspiraciones, corta y circunscribe los vuelos de su estro lrico, hacindole parecer mucho ms tmido de lo que realmente es. Ama y siente la naturaleza como muy pocos antiguos: las fuentes vivas y la hierba ruda, la viva o lnguida quietud del mar, los rosales de Pesto dos veces floridos en el ao, la vida piel que embebe por todos sus poros el calor del sol, las ecureas ondas del esplndido Anxur, el arduo monte de la estrecha Blbilis, y las aguas del Jaln que dan tan recio  [p. 39] temple a las espadas, tienen en sus versos un hechizo casi virgiliano. Su sincero hispanismo, el sentimiento de raza, y el amor, mezclado de orgullo, con que habl siempre de su patria celtbera y del municipio que l iba a hacer glorioso; la delicada galantera, enteramente moderna, de algunos epigramas a Marcela, y de aquel otro madrigal insuperable a Pola (a te vexatas malo tenere rosas): aquella ndole de poeta, tan sencilla y tan candorosa en el fondo, como Plinio el Joven reconoci ( nec candoris minus) cierta honradez nativa y serenidad y templanza en los deseos, son mritos sin duda, no para absolver a Marcial, sino para mirar con menos enfado aquella seccin demasiado voluminosa de sus obras, donde su descompuesta musa hizo resonar con tanta algazara los crtalos de Tarteso:


    Et Tartessiaca concrepat aera manu.


    Sneca el Trgico, Lucano y Marcial, son, as por sus cualidades como por sus defectos, los tres ms calificados representantes de la genialidad espaola, dentro de la literatura latina. Pero aunque fueron los principales, no fueron los nicos, ni fu siempre su manera, que pudiramos decir, respecto del arte antiguo, innovadora y romntica, la que prevaleci en los nuestros. El estilo acendrado y pursimo de las Gergicas tuvo en el poema de Los Huertos, de Columela, un eco algo apagado y tenue, pero todava agradable al odo y al alma. Y aun saliendo de los poetas famosos, basta pasar la vista por el Corpus Inscriptionum, de Hbner,  [1] para encontrar  [p. 40] versos tan dignos de vivir en la memoria, tan tersos y clsicos, como el epitafio del auriga de Tarragona, a quien no fu  [p. 41] concedida la gloria de morir en el circo, o las elegantes inscripciones del ara de Len, con que Tulio, rector o jefe de la legin  [p. 42] ibera, ofreci a Diana los despojos de los ciervos muertos en sus caceras:


    Quos vicit in parami aequore,

    Vectus feroci sonipede.


    Todo ello prueba el universal y floreciente cultivo de la poesa latina en nuestro suelo  [1] y explica tambin el hecho curiossimo de haber sido espaol el que por mucho tiempo ha sido tenido  [p. 43] como el ms antiguo de los poetas latino-cristianos,  [1] y el iniciador de la transformacin del arte antiguo a impulsos de la religin nueva. Fu ste el Presbtero Cayo Vecio Aquilino Juvenco, que en los cuatro libros de su Historia Evanglica, sigue paso a paso; y no sin elegancia, el texto de los Evangelios, salpicndole con reminiscencias virgilianas. El prefacio, notable por la alteza de su estilo, muestra que Juvenco senta toda la magnitud de su empresa, y saludaba alborozado la aurora de la nueva poesa, bautizada en el Jordn, exaltada en el Tabor, y triunfante en el Calvario:


    Quod si tam longam meruerunt carmina famam,

    Quae veterum gestis hominum mendacia nectunt,

    Nobis certa fides aeternae in saecula laudis

    Inmortale decus tribuet, meritumque rependet.

    Nam mihi carmen erit Christi vitalia gesta.

    Hoc opus: hoc etenim forsan me subtrahet igni,

    Tunc, quum flammivoma descendet nube coruscans

    Iudex, altilhroni genitoris gloria, Christus.

    Ergo, age; sanctificus adsit mihi carminis auctor

    Spiritus, et puro mentem riget amne canentis

    Dulcis Iordanis, ut Christo digna loquamur.


     [p. 44] Juvenco escriba hacia el ao 330 de la era cristiana. Poco ms de doce aos despus, un Papa, tambin espaol, San Dmaso, daba nuevo impulso al arte cristiano, mandando cantar el Salterio en las horas cannicas, y enriqueciendo con mrmoles e inscripciones (tituli) las catacumbas. l fu el primero en celebrar en forma potica los triunfos de los confesores y de los mrtires, abriendo el camino a la poderosa musa de Prudencio. Por obra de San Dmaso empez tambin a correr en el canto eclesistico la vena de la poesa hebraica, cuyo estudio recomienda en estos trminos:


    Nunc Damasi monitis aures praebete benignas:

    Sordibus depositis purgant penetralia cordis.

    Prophetam Christi sanctum cognoscere debes.

    ...........................................

    Quisquis sitit, veniat cupiens haurire fluenta,

    Invenient latices servant qui dulcia mella.


    Los himnos herticos de los priscilianistas de Galicia, de los cuales todava nos resta algn fragmento en el atribudo por San Agustn a Argirio: las nuevas melodas del palentino Conancio, ordenador de la msica eclesistica (segn San Isidoro), fueron manifestaciones diversas del lirismo en los primeros siglos de nuestra Iglesia. Pero todo se oscurece ante la poesa sublime del Peristephanon y del Cathemerinon, que han dado la palma entre los poetas de la Iglesia occidental al espaol Aurelio Prudencio (de Zaragoza, segn unos; de Calahorra, segn otros), cantor del cristianismo heroico y militante, de los ecleos y de los aparatos de tortura, ennoblecidos y consagrados por el martirio. Nadie se ha empapado como l en la bendita eficacia de la sangre esparcida y de los miembros destrozados. Si hay poesa que levante y temple y vigorice el alma, y la disponga para el martirio, es aqulla sin duda. Los corceles que arrastran a San Hiplito, el lecho de ascuas de San Lorenzo, el desgarrado pecho de Santa Engracia, las llamas que envuelven el cuerpo y los cabellos de la emeritense Eulalia, mientras su espritu huye a los cielos en forma de cndida paloma;  [p. 45] los agudos guijarros, que al contacto de las carnes de San Vicente se truecan en fragantes rosas; el ensangrentado circo de Tarragona, adonde descienden como gladiadores de Cristo San Fructuoso y sus dos diconos; la nvea estola con que en Zaragoza sube triunfante al Empreo la mitrada estirpe de los Valerios... esto canta Prudencio, y por esto es grande. No le pidamos ternuras ni misticismos: si algn rasgo elegante y gracioso se le ocurre, siempre ir mezclado con imgenes de martirio: sern los santos Inocentes, jugando con las palomas y coronas ante el ara de Cristo, o tronchados por el torbellino como rosas en su nacer. En vano quiere Prudencio ser fiel a la escuela antigua, a lo menos en el estilo y en los metros, porque la hirviente lava de su poesa naturalista y adoradora de la sangre, se desborda del cauce horaciano. Para l, la vida es campo de pelea, certamen y corona de atletas, y el granizo de la persecucin es semilla de mrtires, y los nombres que aqu se escriben con sangre, los escribe Cristo con ureas letras en el cielo, y los leern los ngeles en el da tremendo, cuando vengan todas las ciudades del orbe a presentar al Seor, en canastillos de oro, cual prenda de alianza, los huesos y las cenizas de sus Santos.  [1]


    Adems de sus dos colecciones de poesas propiamente lricas, nos ha dejado Prudencio extensos poemas didctico-teolgicos, sobre el origen del pecado (Hamartigenia), sobre la Divinidad de Cristo (Apotheosis), sobre la idolatra (dos libros contra Simmaco), sobre el conflicto de vicios y virtudes (Psycomachia), esta ltima en forma alegrica, que haba de tener tan rico desarrollo durante la Edad Media. Hay en todos estos poemas, en medio de cierta aridez consiguiente a la materia y al tono polmico, una precisin spera, un arte de dar cuerpo a las abstracciones, y un vigor de frase que recuerdan la enrgica manera de Lucrecio.  [2]


     [p. 46] Nada encontramos en la era visigtica que pueda ponerse, ni remotamente, en comparacin con los versos de este sublime poeta. Harto se hizo en aquella poca de eptomes y de residuos con no dejar morir del todo la luz de la civilizacin latino-cristiana. Verdadero lrico, no puede decirse que floreciera ninguno; versificadores hbiles y elegantes si los hubo, aunque en corto nmero, descollando entre todos San Eugenio, metropolitano de Toledo, cuyas obras  [p. 47] son dignas de estudiarse, no solamente por la variedad de combinaciones rtmicas, sino tambin por algunos rasgos ingenuos y agradables en que se transparenta la simptica personalidad del autor, que fu adems de Santo, hombre de ingenio fcil y ameno.  [1]


    Es de presumir que el mismo San Eugenio y otros Padres de aquella nuestra gloriossima Iglesia, tales como San Braulio, de  [p. 48] quien conservamos un himno a San Milln;  [1] y San Isidoro, a quien se atribuye, con ms o menos verosimilitud, un fragmento potico De fabrica Mundi, y una serie de dsticos no inelegantes destinados a ser puestos en las thecae o cajas que encerraban los cdices de su biblioteca,  [2] contribuyesen a la formacin del rico himnario  [p. 49] latino-visigodo, que es una de las joyas de nuestra primitiva liturgia.  [1] Ms que los himnos dedicados a algunos santos, llaman en l la atencin, por su mrito potico y por su inters histrico, los que pudiramos llamar himnos generales, adecuados a diversas  [p. 50] situaciones de la vida y manifestacin de un lirismo social y colectivo. As el Pro Nubentibus, lozano epitalamio, interesante entre otras cosas por la enumeracion de instrumentos msicos que contiene: asi la impetuosa marcha guerrera que se intitula De profectione exercitus: as los dos contrapuestos himnos De sterilitate pluviae y De ubertate pluviae, en ninguno de los cuales faltan felices rasgos descriptivos.  [1]


     [p. 51] Los autores de himnos de la Iglesia procuraban todava en este tiempo mantenerse fieles a las leyes de la prosodia clsica; pero el ritmo moderno tenda manifiestamente a abrirse paso, no ya slo con infracciones y negligencias continuas, sino infiltrndose en las venas de la prosa misma, como si quisiera conquistar en ella el terreno que todava le disputaba en los versos la mtrica cuantitativa. El uso y abuso de los dos procedimientos retricos conocidos con los nombres de similiter cadens y similiter desinens, haba llenado la prosa de San Agustn y otros Doctores de la Iglesia de verdaderas rimas y asonancias, las cuales, acrecentndose conforme iba siendo mayor la decadencia del gusto y se extenda ms la aficin a todo gnero de pueriles artificios de forma, llegaron a producir en ciertas obras de los Padres visigodos, especialmente en las de ndole elocuente y afectiva, y en aqullas en que por una u otra razn queran sus autores levantar el tono, una especie de prosa potica, tejida con largas series ritmoides y rimadas, dispuestas a veces por un plan bastante simtrico. A este gnero singular de literatura, el cual ha de tenerse muy en cuenta al estudiar los orgenes de la rtmica vulgar, pertenecen el dilogo de San Isidoro, titulado Synonima, donde se introducen el Hombre y la Razn, con artificio imitado del famoso libro de Boecio;  [1] la ardorosa declamacin de San Ildefonso contra los negadores de la perpetua virginidad de Nuestra Seora; algunos trozos de la historia de la rebelin de Paulo contra Wamba, compuesta por San Julin, especialmente la invectiva  [p. 52] contra los franceses, con que termina; y finalmente, casi todas las interesantes producciones del abad del Bierzo, San Valerio, personaje tan original, y que pudiramos llamar en cierto sentido un romntico de la literatura hispano-visigtica, ya se le considere en sus visiones apocalpticas y efusiones msticas, ya en las ntimas y personales confidencias de su trabajosa vida (Ordo querimoniae).  [1]


    Heredera de esta tradicin literaria de nuestra Iglesia fu la Espaa cristiana de los primeros siglos de la Reconquista, y heredera tambin la Espaa cristiana de los mozrabes, y heredera, finalmente, a lo menos en alguna parte, la Francia Carolingia. La influencia isidonana, I'ardente spiro d'Isidoro, que deca Dante, prosigue velando sobre nuestra raza desde el siglo VIII hasta el XI. Slo a fines de aquella centuna entraron los reinos cristianos de la Pennsula en el general movimiento de Europa, renunciando a muchas de sus tradiciones eclesisticas que les daban nota de peculiar cultura. Primero la reforma cluniacense, despus el cambio de rito, finalmente el cambio de letra, determinaron esta trascendental innovacin, sobre cuyas ventajas o inconvenientes no parece oportuno insistir aqu.  [2] Baste dejar sentado, como hecho inconcuso, que los cuatro primeros siglos de la Reconquista son, bajo el aspecto intelectual, mera prolongacin de la cultura visigtica, cada da ms empobrecida y degenerada, pero nunca extinguida del todo. El fondo antiguo no se acrecentaba en cosa alguna, pero a lo menos se guardaba intacto. Los libros del gran Doctor de las Espaas continuaban siendo texto de enseanza en los atrios episcopales y en los monasterios, y conservaban gran nmero de fragmentos, extractos y noticias de la tradicin clsica. Por la fe y por la ciencia de San Isidoro, beatus, et lumen, noster Isidorus, como deca lvaro Cordobs, escribieron y murieron heroicamente los mozrabes andaluces,  [p. 53] a quienes la proximidad del martirio dict ms de una vez acentos de trgica elocuencia, que en boca de San Eulogio, y del mismo lvaro, recuerdan el frreo y candente modo de decir de Tertuliano. Arroyuelos derivados de la inexhausta fuente isidoriana, son la escuela del abad Esperaindeo y el Apologtico del abad Samsn. A San Isidoro quiere falsificar, en apoyo de su hertica tesis, el arzobispo Elipando, y con armas de San Isidoro trituran y deshacen sus errores nuestros controversistas Heterio y San Beato de Libana. Los historiadores de la Reconquista calcan servilmente las formas del Cronicn isidoriano. Y finalmente, aquella ciencia espaola, luz eminente de un siglo brbaro, esparce sus rayos desde la cumbre del Pirineo sobre otro pueblo ms inculto todava, y la semilla isidoriana, cultivada por Alcuino, es rbol frondoso en la corte de Carlo-Magno, y provoca all una especie de renacimiento literario, cuya gloria, exclusiva e injustamente, se ha querido atribuir a los monjes de las escuelas irlandesas. Y sin embargo, espaoles son la mitad de los que le promueven: Felix de Urgel, el adopcionista, Claudio de Turn, el iconoclasta, y ms que todos, y no envueltos como los dos primeros en las sombras del error y de la hereja, el insigne poeta Teodulfo, autor del himno de las Palmas , Gloria, laus et honor, y el obispo de Troyes, Prudencio Galindo, adversario valiente del pantesmo de Escoto Erigena. An era el libro de las Etimologas texto principal de nuestras escuelas, all por los speros das del siglo X, cuando florecan en Catalua matemticos como Lupito, Bonfilio y Joseph, y cuando vena a adquirir Gerberto (luego Silvestre II), bajo la disciplina de Atn, obispo deVich, y no en las escuelas sarracenas, como por tanto tiempo se ha credo, aquella ciencia, para su tiempo extraordinaria, que le elev a la tiara y le di, despus de su muerte, misteriosa reputacin de nigromante.  [1]


     [p. 54] Sea cualquiera el juicio que formemos sobre el valor de estos restos de cultura, tan loablemente conservados en siglos que suelen estimarse por de tinieblas visibles y palpables, no hay duda que la poesa tena que ser y fu, en efecto, de todas las manifestaciones del espritu, la que menos preocupara el nimo de aquellos ilustres varones, y por consiguiente la ms desfavorecida y desmedrada. Los versos que tenemos de poetas mozrabes, tales como lvaro Cordobes  [1] y el arcipreste Cipriano, trabajosa y toscamente labrados a imitacin de los de San Eugenio, son meros ejercicios de clase, rapsodias o centones, que pareceran pueriles si no los santificase la consideracin de que fueron muchos de ellos compuestos  [p. 55] entre los hierros de la crcel y en vsperas del martirio.  [1] Sabemos que el mismo San Eulogio diverta en esto sus ocios, aunque sus poemas no han llegado a nuestro tiempo. Admirable ejemplo de serenidad y fortaleza de nimo! La prosodia en los versos de los mozrabes es sobre manera imperfecta. Un curiossimo pasaje, muchas veces citado, del Indculo luminoso de lvaro, nos indica una de las razones de esto; es a saber: la difusin cada da creciente  [p. 56] de la lengua rabe entre los cristianos, y el empeo que muchos de ellos ponan en imitar los caprichosos giros de la versificacin  [p. 57] oriental.  [1] Pero aun sin esto, la sustitucin de la poesa mtrica por la rtmica tena que cumplirse fatalmente, as entre los mozrabes como entre los dems pueblos de lengua latina, y en vano intentaba por su parte atajarla San Eulogio componiendo hexmetros y pentmetros, y difundiendo el estudio de Virgilio, Horacio  [p. 58] y Juvenal, de quienes en su excursin a los monasterios del pas de los Vascones haba obtenido algunos cdices.  [1]


    El nico poeta espaol digno de memoria durante este largo perodo es el ya citado Teodulfo, a quien la crtica considera unnimemente como el prncipe de los ingenios de la corte Carolingia.  [2] El historiador encuentra en sus versos preciosas revelaciones sobre el estado social de aquella poca, especialmente en su Paraenesis ad Judices y en los versos que aluden al cargo que tuvo de missus dominicus. Admrase en algunos de sus cuadros de fiestas y solemnidades imperiales una brillantez de color y libertad de pincel, absolutamente desusados en la mayor parte de los poetas latino-eclesisticos. Sus versos nos interesan doblemente en cuanto se enlazan de un modo estrecho con los principales acontecimientos de su vida, lo cual les quita mucho del amaneramiento retrico. Teodulfo era hombre de accin, personaje poltico, amante y protector de las Bellas Artes, bienhechor de la general cultura, y bajo todos estos aspectos se nos presenta en su poesa. Su magnificencia igual a su gusto, y qued perpetuada en soberbias construcciones como la iglesia de Germiny, edificada sobre el modelo de la de Aquisgram; en suntuosos altares, como el de Saint Aignan, y en cdices bblicos de los ms preciosos y opulentos, exornados con iniciales ureas y brillantes iluminaciones. Fu muy amante de la antigedad clsica, y la haba estudiado con  [p. 59] fruto. Virgilio y Ovidio, con el comentador y gramtico Donato, hacan sus delicias; y para salvar los pasajes que le parecan de mal ejemplo, acuda al recurso alegrico y a la doctrina del sentido esotrico, considerando la poesa como una fermosa cobertura que encubre tiles verdades: idea tantas veces reproducida en la Edad Media, y que puede considerarse como una de las bases de la potica de entonces:


    In quorum dictis, quamquam sint frivola multa,

    Plurima sub falso tegmine vera latent.


    As en el Carmen I del libro IV hace la exposicin alegrica de los atributos del amor. En otra poesa consagrada a las alabanzas de las artes liberales, sigue al pie de la letra la enseanza de las Etimologas. El Carmen III del libro IV contiene la descripcin enteramente clsica, y para aquella edad muy elegante, de una estatua de la Tierra que el docto Obispo de Orleans haba mandado labrar a ignorado escultor, dndole el asunto de ella. Representaba una mujer amamantando un nio, y llevando en la mano una cesta llena de flores: en la cabeza una torre; en la mano una llave, cmbalos y armas. A sus pies, humillados gallos, bueyes y leones. Cerca de ella, un gran carro de ruedas circulares. Teodulfo va explicando la significacin alegrica de todos estos atributos, y la composicin no parece mero juego de ingenio, sino descripcin de un objeto artstico que tuvo existencia, a lo menos en proyecto, el cual basta para mostrar en Teodulfo una inclinacin muy decidida a otro arte de carcter ms clsico que el latino-bizantino, dominante entonces en Espaa.  [1]


     [p. 60] Fuera de algunas inscripciones semibrbaras y algunos alardes mtricos, que de vez en cuando, al principio o al fin de algunos cdices de gran lujo y mucho empeo, se permitan los escribas monacales, por ejemplo Vigila, copista del famoso cdice de concilios que lleva su nombre, la poesa latina es casi completamente nula en los reinos cristianos de Espaa durante los siglos VIII, IX, X y la mayor parte del XI.  [1] Nada hubo aqu semejante al esplndido  [p. 61] renacimiento alemn de la corte de los Otones. Y sin embargo, algunos episodios de nuestra guerra de reconquista dieron noble  [p. 62] empleo a la musa erudita de varios poetas extraos a la Pennsula. As, Ermoldo Nigello celebr con no vulgar estro la conquista de  [p. 63] Barcelona por Ludovico Po.  [1] Poemas latinos tenemos tambin en que se narra la triunfante expedcin de los pisanos a las Islas  [p. 64] Baleares,  [1] y el asedio y toma de Alcacer de la Sal, en que los portugueses se vieron ayudados por huestes cruzadas.  [2]  La monja Hrosvitha de Gandersheim, tan clebre por sus ensayos dramticos, hizo materia de un poema en hexmetros el martirio del nio Pelayo en Crdoba.  [3] Es cierto tambin que no eran desconocidas en los monasterios de Espaa, principalmente en aquellas regiones  [p. 65] que ms de cerca sintieron la influencia franca, las ms notables muestras que en otras partes de Europa daba de s la versificacin latino-eclesistica. Por un cdice existente en nuestra Pennsula y al parecer copiado aqu, ha llegado a nosotros el interesante poema de Rangerio Vita Sti. Anselmi Lucensis, tan curioso para la historia del gran Pontfice Gregorio VII, y de la Condesa Matilde.  [1] Tales modelos hubieron de despertar, andando el tiempo, cierta emulacin entre nuestros clerici y scholastici, llevndolos al cultivo de la poesa histrica. Las muestras que tenemos no son muchas, pero su misma rareza las hace curiosas. El canto fnebre dedicado a la memoria del Conde de Barcelona Borrell III, es sin duda de las ms antiguas, y los versos no pueden calificarse enteramente de brbaros.  [2] Ms adelante encontramos el animado y vigoroso cantar latino del Campeador, escrito en versos sfico-adnicos, curiossimo  [p. 66] (aunque incompleto) por muy diversas circunstancias: por ser hasta ahora la ms antigua composicin potica conocida en loor del hroe castellano: por el contraste singular y no desagradable entre lo clsico del metro y el fondo pico y medioeval del asunto; y finalmente, porque tiene todas las trazas de ser refundicin hecha por poeta erudito de algn canto en lengua vulgar, destinado a sonar en las plazas y a ser odo por los mismos que haban sido testigos de las hazaas del Campeador y haban confiado en su ayuda:


    Eia, laetando, populi catervae,

    Campidoctoris hoc carmen audite...

    Magis qui ejus freti estis ope,

    Cuncti venite.  [1]


     [p. 67] De carcter algo diverso, pero no menos digno de atencin, es el largo fragmento potico sobre el sitio y conquista de Almera, inserto al fin de la crnica latina del Emperador Alfonso VII. Versos brbaros y notables los llam Fray Prudencio de Sandoval, y para uno y otro calificativo tuvo razn sobrada. Lo ms curioso que en ellos observamos es la influencia de aquella lengua vulgar que haba roto ya las ligaduras de la infancia y sonaba como voz de trompeta; y la resonancia tambin de la epopeya castellana, del  [p. 68] rudo cantar de gesta, cuyos procedimientos imita a veces el cantor de Almera, y de cuya existencia l mismo nos da testimonio, refirindose al Cid precisamente:


    Ipse Rodericus, de quo cantatur.  [1]

    ...................................................


     [p. 69] Algunos poemas didcticos o alegricos como el De Consolatione Rationis, de Pedro Compostelano, compuesto evidentemente a imitacin del libro de Boecio, tan gustado en toda la Edad Media:  [1] algunos himnos nuevos, como los de Santo Domingo de Silos, aadidos al rico tesoro del himnario antiguo: algn fragmento satrico o picaresco, como las stiras del clrigo Adn contra las mujeres y sobre las virtudes del dinero, donde parece anunciarse ya la custica inspiracin del Arcipreste de Hita,  [2] es todo lo que la diligencia de los ms curiosos investigadores ha podido rastrear hasta  [p. 70] ahora por lo tocante a nuestra poesa latina de la primera Edad Media. De estos documentos hizo una discreta seleccin el seor Amador de los Ros en el segundo tomo de su Historia Crtica de la Literatura Espaola,  [1] por lo cual parece superfluo insistir en este punto.


    Pero simultneamente con esta poesa latino-monacal, por lo  [p. 71] comn tan pobre  [1] y tan inferior a la fecundidad que mostraban los versificadores latinos del centro de Europa, y con entera independencia de los rumbos que sigui el arte moderno en todos los pueblos nacidos de la ruina del imperio romano, florecieron en Espaa dos riqusimas y esplndidas manifestaciones lricas, formuladas en lenguas bien diversas de la lengua clsica. Estas dos poesas tan exticas en Europa, pertenecen a las dos ms ilustres ramas del tronco semtico, la rabe y la hebrea. Su influencia en nuestro arte nacional fu escasa sin duda, pero sera temeridad decir que fu nula. En este punto, como en tantos otros, hemos venido a caer de una exageracin en la contraria; de atriburselo todo a los rabes, incluso el origen de los romances populares y del espritu caballeresco, hasta negrselo todo, y suponer una incomunicacin intelectual absoluta entre los dos pueblos que convivieron en el suelo peninsular por espacio de ocho siglos. A priori habra que negar tal afirmacin, aunque no hubiese, como hay, tantas pruebas histricas en contra. Por una parte, resulta hoy fuera de duda (y es gloria de nuestro ilustre orientalista Simonet el haberlo puesto en claro, aunque exagerando su punto de vista), la influencia del elemento espaol indgena, representado, ya por los mozrabes o cristianos fieles, ya por los mulades o cristianos renegados, en el brillante y original desarrollo de la civilizacin hispano-arbiga. As lo comprueban gneros tan importantes como la historiografa, y ciertas ramas de la ciencia, tales como la botnica y la materia mdica, en  [p. 72] que ms descollaron nuestros musulmanes, y lo confirma tambin el gran nmero de vocablos de origen latino introducidos en el dialecto que pudiramos llamar arbigo-hispano. Y por otra parte, es punto de toda evidencia que, andando el tiempo, y sobre todo despus de la conquista de Toledo por Alfonso VI (1085), fu acentundose la influencia contraria, recibiendo los nuestros, y transmitiendo al resto de Europa el rico legado de la cultura oriental, que tanto haban contribudo a acaudalar sirios, persas y andaluces. Pero esta influencia fu predominantemente cientfica.


    La ciencia se transmite y difunde siempre con ms facilidad y rapidez que el arte, porque no est sujeta en el mismo grado que l, a condiciones de raza, de religin y de lengua. No lleg a los rabes ni un solo destello de la cultura helnica literaria, pero fueron legtimos herederos de las tradiciones cientficas de la escuela de Alejandra. No fueron discpulos de Homero, de Pndaro ni de Sfocles, pero s lo fueron de Tolomeo y Euclides, de Hiparco y Eratstenes, de Galeno, de Dioscrides, de Porfirio y Proclo, y ms que de otro alguno, de aquel sublime dspota de la ciencia humana, que todava nos domina con los cuadros de su asombrosa enciclopedia. Ni de los rabes pas en rigor otra cosa a los cristianos, en los siglos XII y XIII, sino esta misma ciencia de origen helnico, cuyo fondo vena a ser por lo tanto idntico al que serva de base a la cultura occidental, si bien sta, por causas diversas, apareca en ciertos estudios inferior y rezagada, viviendo ms bien de compendios y resmenes que de propia y experimental indagacin. Las cosas empezaron a cambiar de aspecto, merced a la fecunda iniciativa del glorioso Arzobispo de Toledo D. Raimundo, canciller del Emperador Alfonso VII, y merced tambin a los estudios, viajes cientficos y traducciones diversas de Plato Tiburtinus, Gerardo de Cremona, Miguel Escoto y otros extranjeros, que durante los dos siglos antes mencionados acudieron a nuestro suelo a recoger vidamente los despojos de aquella ciencia que, prxima a extinguirse en el suelo calcinado del islamismo, donde nunca pudo echar verdaderas races ni pas de un accidente o episodio brillante, pareca cobrar nueva vida en las escuelas cristianas, y sobrevivirse a s misma en el colegio de traductores de Toledo, en las producciones del segoviano Gundisalvo y de Juan Hispalense, en el observatorio astronmico de Alfonso el Sabio, y entre los  [p. 73] averrostas de la Universidad de Pars y de la corte siciliana del Emperador Federico II. Avicena, Albucassis, Abenzoar, eran las grandes autoridades en medicina: el mismo Avicena, y Alquindi, y Alfarabi, y Avempace y Averroes lo eran en Filosofa; Azarquel, Alpetragio y Aben-Ragel imperaban en los estudios astronmicos; los alquimistas invocaban la autoridad de Geber; por todas partes, en suma, algn nombre, algn texto rabe, era fuente, inspiracin o modelo. Tal estado de cosas, en lo que atae a las ciencias experimentales, continu hasta el Renacimiento, que por un lado se remont a la pura tradicin de la antigedad, haciendo caer en descrdito como infieles y viciosas las traducciones y comentos de los rabes, y por otro lado aviv la observacin directa, volviendo a poner el espritu humano en consorcio ntimo con la naturaleza. En los estudios de Filosofa, la influencia oriental, desde el siglo XIII al XV, se vi reducida a lmites ms estrechos, merced a la enrgica reaccin que dentro de la escolstica cristiana determinaron Alberto el Magno y su discpulo Santo Toms, aprovechando algunos elementos de la escolstica rabe y juda, pero rechazando los grmenes de pantesmo que iban envueltos en la teora averrosta de la unidad intelectual. Con todo eso el averrosmo, aunque maltrecho en las controversias y tenido por hertico y sospechoso, prolong oscuramente su vida en las escuelas de Italia, no menos que hasta el siglo XVII, siendo la Universidad de Padua su ltimo refugio, y Cremonini su postrer representante.  [1]


    Jzguese como se quiera del valor intrnseco de la ciencia hispano-arbiga e hispano-judaica, un hecho hay de toda evidencia, y es su accin directa y profunda sobre Europa en toda la segunda Edad Media. Sus mayores adversarios le prestaron tributo de atento estudio y discusin plena. Algunos de ellos, como el sinttico filsofo Ramn Lull, y el incomparable hebraizante Fr. Ramn Mart, supieron las lenguas semticas hasta el punto de hablarlas y escribirlas como su lengua propia y nativa.


    Pero toda esta difusin de la cultura cientfica forma visible  [p. 74] contraste con los pobres lmites en que se movi la corriente literaria. A duras penas se advierte en nuestra literatura (y por de contado, mucho menos en las restantes de Europa) estudio ni aun conocimiento de los historiadores y de los poetas orientales. Slo el Arzobispo D. Rodrigo escribi con plena competencia, pero en forma demasiado sucinta, su Historia Arabum. Algunas pginas de la Crnica general de Alfonso el Sabio (las que se refieren a la conquista de Valencia por el Cid) son manifiesta traduccin del rabe, y contrastan con el estilo de lo restante y con las habituales fuentes de dicha Crnica, basada casi toda en historias latinas o en cantares de gesta. Una parte de la crnica, asimismo arbiga, de Ahmed Arrazi, pas al castellano en tiempo de Fernando IV con ttulo de Crnica del Moro Rasis.  [1] A esto y poco ms se reduce la influencia de la historiografa mahometana,  [2]  con ser, de todos  [p. 75] los gneros literarios que los muslimes cultivaron, el ms interesante para nosotros por su contenido y el de acceso menos difcil.  [1]


    Otro gnero hubo, sin embargo, en que cupo a los rabes un grado de accin muy importante, no precisamente como inventores (que nunca fu la fantasa creadora su cualidad dominante), pero s como intrpretes y propagadores. Me refiero al cuento, al aplogo, a la narracin novelesca breve, cuya remotsima cuna y sucesivas transmigraciones podemos seguir hoy desde el Indostn al Irn y desde el Irn a Siria.  [2] Por los rabes se hicieron familiares a los pueblos occidentales innumerables relatos que procedan, ms o menos lejanamente, del Pantcha-Tantra, del Sendebar y del Hitopadesa. Los dos famosos libros Calila y Dimna y Engaos de mujeres, son los ms importantes de esta dilatada familia, o al menos los que fueron ms ledos e imitados en Europa, desde que el converso aragons Pedro Alfonso, nacido en 1062, apadrinado en el bautismo por Alfonso el Batallador en 1106, recogi una parte de esas historias en su famosa Disciplina Clericalis. Luego vinieron traducciones ms completas, ya en lengua vulgar, como el Calila y Dimna, que mand verter Alfonso el Sabio, o el Sendebar,  [p. 76] que hizo traer a nuestro romance su hermano el infante D. Fadrique. Al mismo tiempo, y por otros diversos caminos, entre los cuales no ha de olvidarse el de las traducciones hechas por los hebreos, estos mismos cuentos, y otros de procedencia tambin asitica, penetraron en los Fabliaux franceses, acrecentaron las distintas versiones del Libro de los Siete Sabios, del Dolopathos, etc., que tanto abundan en las literaturas de la Edad Media; y acabaron por regar copiosamente los amenos huertos del Decamern y los que con harta profusin cultivaron los novellieri italianos del primero y del segundo Renacimiento. Hasta en el tronco de la poesa heroico-caballeresca llegaron a injertarse, como es de ver en algunos episodios del Orlando Furioso. No hay cuentista moderno, en prosa o en verso, desde Bandello y Straparola, hasta Juan de Timoneda, Lafontaine y Perrault, que no sea deudor al remoto Oriente de alguna de sus ficciones. Tambin el teatro las ha explotado con fortuna, as en comedias de Lope de Vega, como en las fiabbe de Carlos Gozzi y en peras y representaciones fantsticas de toda especie, llamadas por los franceses feries, basadas, ora en los cuentos que conoci la Edad Media, ora en el inmenso caudal de ellos que nuevamente trajo la coleccin de Las mil y una noches, no conocida ntegramente en Europa hasta el siglo XVII. Si obras de arte dramtico tan admirables como La vida es sueo y cuentos tan famosos como el de Zadig tienen su germen en algn aplogo de las colecciones asiticas, cmo negar por sistema o restringir arbitrariamente una influencia de la cual no se libraron Caldern ni Voltaire? Es seguro que el mismo aplogo clsico, la fbula espica, ha tenido menos parte en la educacin del mundo moderno que el aplogo de la India, conservado y transmitido por los rabes.  [1]


    Pero a esto se reduce su verdadera accin literaria. De la poesa  [p. 77] lrica nada pas ni pudo pasar en la Edad Media: nada ha pasado despus, como no sea por capricho fugaz de eruditos o de artistas, y aun esto en tiempos modernsimos, como vemos en el seudo-orientalismo romntico, cuyo primero y no igualado ensayo fu el Divn, de Goethe, que debe mucho ms a la poesa de los persas, a las gacelas de Hafiz, por ejemplo, que no a la poesa de los rabes.  [1] Prtese sta en dos perodos claramente distintos: el  [p. 78] de la poesa ante-islmica, donde a la rudeza habitual de los sentimientos se mezclan excepcionales rasgos de cortesa caballeresca, y a la monotona de las imgenes, comnmente tomadas de la vida del desierto, se junta un singular refinamiento de lengua y de ritmo que recuerda los procedimientos de las escuelas ms convencionales y artificiosas de los tiempos modernos (raro contraste de una poesa que aparece a un mismo tiempo brbara y amanerada); y el de la poesa posterior al Islam, la cual, fuera de lo que pudo recibir de savia cornica, imit y calc servilmente las formas de los poetas del tiempo del paganismo, tenidos por modelos insuperables, y se obstin en conservar y reproducir enfadosa y mecnicamente, dentro de un medio social tan complicado y de una cultura tan varia y rica como la de las esplndidas cortes de Bagdad y de Crdoba, el mismo fondo, naturalmente limitado, de sentimientos, de ideas y de imgenes que haba bastado a los antiguos cantores del camello, de la espada y de la tienda, a los autores de los Moallacas y del Divn de los Hudseilitas.  [1]


     [p. 79] Pensar que de la poesa de los artificiossimos retricos del tiempo de! Califato andaluz y de los reyes de Taifas, poda pasar cosa alguna al arte simple y rudo, si es que arte puede llamarse, de los primitivos castellanos, ha sido un inexplicable delirio, que nicamente a la sombra de la ignorancia y de la preocupacin pudo acreditarse.  [1] Todo contribua a aislar la poesa de los rabes y hacerla incomunicable: su carcter cortesano y aristocrtico, su  [p. 80] refinamiento acadmico, su languidez sensual, y sobre todo sus mil artificios de forma, que aun para los orientalistas ms probados la convierten muchas veces en un verdadero logogrifo. Lo que hoy con grandsima fatiga llegan a entender los discpulos de Silvestre de Sacy, de Dozy o de Slane, contando con todos los recursos de una filologa tan adelantada como lo est la semtica y de una disciplina gramatical tan exacta y severa, se quiere que lo hayan adivinado por ciencia infusa, y no ya adivinado, sino comprendido e imitado los humildes rapsodas del mester de juglara! Basta leer las eruditas memorias de Garcin de Tassy sobre la Retrica y Potica de los musulmanes, para quedarse atnito ante el cmulo de pedanteras y extraas recetas de estilo que constituyen la tcnica literaria entre los rabes y dems pueblos de Oriente.  [1] En muchos  [p. 81] casos esta poesa nada dice, ni aspira a decir nada: carece, no ya de fondo, sino de sentido literal; todo el esfuerzo del autor se cifra en una pueril combinacin de sonidos, que naturalmente es imposible hacer pasar a otra lengua. No hay poesa que se resista a la imitacin tanto como sta. Las escuelas donde la afectacin del versificador y el desprecio de la forma ntima han llegado ms lejos, la escuela de los trovadores provenzales, el culteranismo espaol del siglo XVII, los modernos cenculos parisienses de parnasistas, decadentistas y simbolistas, todava se quedan a larga distancia de tan inestricable rompecabezas, de tan voluntario y estril enervamiento.


    Hay excepciones, sin embargo; y con estar tan poco explorada la poesa de nuestros rabes espaoles, de la cual solamente han llegado a los profanos aquellas escasas muestras que han querido intercalar en sus libros de crtica y de historia Conde,  [1]  [p. 82] Gayangos,  [1] Dozy,  [2] Schack y algn otro, sin que hasta el presente ningn poeta rabe nacido en Espaa haya logrado la honra de ser traducido ntegro, ni se haya impreso tampoco especial antologa de ellos;  [3] todava, y hacindonos cargo de la diferencia que ha de mediar siempre entre la traduccin y el original, podemos afirmar,  [p. 83] sin gran recelo de equivocarnos, que muchas de las poesas arbigo-hispanas son bonitas, elegantes y graciosas, y que algunas pueden ser calificadas hasta de bellas. Yo no vacilara en dar semejante epteto a las elegas tan naturales y sentidas que en su destierro y cautividad de frica compuso el simptico y desdichado Almotamid, rey de Sevilla, que a juzgar por lo que conocemos hasta hoy, bien merece igualmente el ttulo de rey de nuestros poetas hispano-musulmanes. Admirables son tambin algunas elegas o lamentaciones, inspiradas por la prdida de ciudades y por otros grandes desastres histricos; sobresaliendo entre ellas la del rondeo Abul-Beca, que la compuso cuando las armas vencedoras de San Fernando y de Don Jaime el Conquistador arrancaban del poder de la morisma los ricos territorios de Crdoba, Sevilla, Jan, Valencia y Murcia. La poesa rabe andaluza, especialmente la que floreci en las pequeas cortes de los reinos de Taifas, en Sevilla o en Almera, bajo el cetro de tan cultos y hospitalarios monarcas como Almotamid y Almotacn, respondi no pocas veces a la grandeza del sentimiento histrico, pero todava con ms frecuencia gust de coronarse de rosas y de cantar los halagos de la vida risuea y fcil, con acentos que por extraa coincidencia recuerdan los de la poesa anacrentica. Es incalculable el nmero de composiciones amorosas y bquicas que, rompiendo con todas las prescripciones del Corn, produjo la musa mahometana en Espaa y en Sicilia como antes las haba producido en Persia, modificndose a tenor del clima y amoldndose a las costumbres de los pueblos islamizados, siquiera en ellos el islamismo no pasase muchas veces de la corteza, como lo prueba sin rplica el hecho de haber encontrado suelo dispuesto para arraigarse, lo mismo en Persia que en Espaa, la filosofa racionalista y nada piadosa de los Avicenas y Averroes, Avempaces y Tofales. De ellos parece haber pasado a los poetas cierto  [p. 84] escepticismo y licencia de pensar, que fu uno de los caracteres de la brillante y efmera civilizacin arbigo-espaola, antes que pereciese ahogada por las hordes fanticas venidas de las vertientes del Atlas.


    Aun el mero aficionado puede ya formarse alguna idea de este movimiento potico, leyendo el ameno libro de vulgarizacin, compuesto en alemn por el baron Adolfo Federico de Schack, y admirablemente naturalizado en nuestra lengua por el exquisito gusto de D. Juan Valera, con el ttulo de Poesa y arte de los rabes en Espaa y Sicilia.  [1] Gran parte del contexto de esta obra son poesas rabes traducidas en verso con acendrada elegancia, y quin sabe si algo habrn ganado al entrar en los moldes de una lengua moderna, por obra de tan discretos artistas como el romntico Schack y el clsico Valera? Lo cierto es que algunas de ellas se leen con singular deleite y contienen materia altamente potica, y bastan para rectificar la opinin dursima que suelen tener de la lrica de los rabes los que nicamente la juzgan por los documentos de su extrema decadencia, y por la pobreza conceptuosa de las inscripciones de la Alhambra.  [2] Pero si la consideramos en mejores tiempos, quin no ha de estimar y tener en mucho precio una literatura que en pleno siglo X era capaz de ofrecernos una pgina de psicologa ntima, tan viva, tan actual, tan moderna como el suave y delicado cuento de amores del cordobs Aben Hazam?  [3] Cuntos siglos haba de tardar la musa amatoria de los pueblos occidentales en alcanzar este grado de melancola y de espiritualismo! Se  [p. 85] dir con razn, y el mismo Dozy lo ha dicho, que Aben Hazam, espaol de raza pura, mulad o renegado, era una excepcin en el modo de sentir del pueblo cuya religin haba adoptado; pero aun siendo esto verdad, algo haba de valer y alguna consideracin merece una cultura en que tales excepciones eran posibles.  [1]


    Algunos orientalistas han negado rotundamente que los musulmanes de Espaa conocieran otro gnero de poesa que la culta, artstica o erudita, de la cual ciertamente nada pas, como queda dicho, a las lenguas vulgares de la Pennsula, exceptuando si acaso algn fragmento contenido en los libros histricos; v. g.: la elega del moro de Valencia que figura en el texto de la Crnica general. Pero investigaciones posteriores parece que han comprobado la existencia de ciertos gneros de poesa popular o popularizada; como el zjel (himno sonoro) y la muwaxaha (cantar del cinturn),  [2]  [p. 86] y la existencia tambin de cantores ambulantes y de juglaresas que penetraban en los reinos cristianos y que habiendo infludo, como notoriamente influyeron, en la msica y en la danza, tambin es  [p. 87] de suponer que algn cantarcillo debieron de transmitirnos. El Arcipreste de Hita es en esto autoridad muy abonada. l nos declara  [p. 88] los instrumentos que convienen o no convienen a los cantares de arbigo, curiossima pgina de arqueologa musical:


    Arauigo non quiere la viuela de arco

    infonia, guitarra non son de aqueste marco,

    Ctola, odrecillo, non amar caguyl hallaco,

    Mas aman la taberna e sotar con vellaco.

    Albogues e mandurria, caramillo e ampoa

    Non se pagan de arauigo quanto dellos Boloa.

    . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . .


           (Coplas 1516-17, ed. Ducamin).


    El mismo Arcipreste confiesa haber hecho muchas cantigas de danza e troteras para judas et moras, et para entendederas (para mujeres que curaban con ensalmos?) Y de su no vulgar conocimiento de la lengua arbiga, dan testimonio las palabras que con singular efecto cmico pone en boca de una mora, a quien requiri intilmente de amores por mediacin de Trotaconventos:


     Dixo Trotaconventos a la mora por mi:

    Ya amiga, ya amiga, qunto ha que non vos vy!

    Non es quien ver vos pueda; y cmo sodes ans?

    Saluda vos amor nueuo; dixo la mora: ysnedri.

    Fija, mucho vos saluda uno que es de Alcal,

    Enba vos vna ydra con aqueste alval,

    El Criador es con vusco, que desto tal mucho ha,

    Tomaldo, fija sennora; dixo la mora: le al.

    Fija, si el Criador vos d pas con salud!

    Que non gelo desdeedes, pues que mas traher non pud;

    Aducho bueno vos adugo, fablad me alaud,

    Non vaya de vos tan muda; dixo la mora: asaut.

    Desque vido la vieja, que non recabdaua y,

    Dis: quanto vos he dicho bien tanto me perdi,

    Pues que al non me desides, quierome yr de aqui,

    Cabece la mora, dxole: amxy, amxy.


             (Coplas 1509-1512).


     [p. 89] Ni era el Arcipreste el nico de nuestros ingenios del siglo XIV que estuviese familiarizado con el rabe vulgar, y acaso con el literario. Aquel egregio prncipe y admirable moralista prctico que con l comparte la mayor gloria literaria de dicho perodo, D. Juan Manuel, en suma, no slo tom de los libros de cuentos orientates trados antes de su tiempo al latn o al castellano buena parte de los aplogos de su Conde Lucanor, sino que insert en l algunas ancdotas de inmediata procedencia arbiga, cuyas fuentes podemos determinar todava, aun cuando no las indicasen ciertos arabismos en ellas contenidos. Tal origen reconocen sin duda los cuentos relativos a los caprichos de la reina Romaiqua y al aadimiento de aquel rey moro que perfeccion el albogn.  [1]


    A fines del mismo siglo XIV floreci en Castilla un trovador de aventurera y azarosa vida, el qual por sus pecados e grand desaventura enamorose de una juglara que avia sido mora, pensando que ella tenia mucho tesoro e otrosy porque era muger vistosa: pidiola por muger al Rey e diogela; pero despues fall que non tenia nada. Este rasgo de costumbres consignado en las rbricas del Cancionero de Baena  [2] al frente de las poesas de Garci Ferrandes de Gerena  [p. 90] (que as se llamaba este pecador, ermitao despus, luego renegado, y, finalmente, arrepentido) es un nuevo y fehaciente dato que confirma  [p. 91] la existencia de clases poticas populares entre los rabes, y sus ntimas y familiares relaciones con los poetas cristianos de vida airada, especialmente en el siglo XIV, poca de gran confusin moral y poltica. A promover este contacto entre ambas razas contribuy sin duda la existencia de los vasallos mudejares, es decir, de aquellos moros que mediante ciertos pactos, y conservando su religin y costumbres, y en parte su legislacin, moraban en las ciudades castellanas, en condicin social muy anloga a la que en los reinos mahometanos haban tenido los mozrabes.  [1] De la singular accin que en nuestro arte arquitectnico ejercieron los alarifes mudejares, creando quiz el nico gnero de construccin propiamente espaol, se ha escrito bastante. De su literatura sabemos mucho menos, pero no hay duda que la tuvieron (como ms adelante los moriscos) y que en ella emplearon la lengua castellana con preferencia a la suya nativa, si bien escribindola con las letras de su propio alfabeto, tenido siempre por cosa venerable y sagrada entre los pueblos semticos. Y es muy de notar que no se limit a la lengua el influjo de la literatura cristiana en la suya, sino que transcendi al metro y a los procedimientos de estilo, como lo prueba el curiossimo Poema de Jusuf (quiz no tan antiguo como se supone, porque la literatura castellana de mudejares, moriscos y judos ha mostrado siempre carcter muy arcaico), poema en que una leyenda cornica est referida en tetrstrofos monorrimos alejandrinos, conforme a las leyes del mester de clereca usado por Berceo para celebrar los milagros de la Virgen y los triunfos de los confesores. Otro poeta mudjar, Mahomat el Xartosi, de Guadalajara, aparece en el Cancionero de Baena tomando parte, sin escrpulo ni repugnancia de nadie, en la grave discusin teolgica sobre precitos y predestinados:  [2] rasgo de increble tolerancia, que  [p. 92] recuerda el de aquel Maestre de Calatrava D. Luis Nez de Guzmn,  [1] que encarg en 1422 la traduccin de la Biblia hebrea al judo Moseh Arragel, tambin de Guadalajara, dndole asesores cristianos.


    Pero por lo mismo que a tal grado de intimidad y buena armona haban llegado mudejares y cristianos, resulta evidente que los mudejares iban perdiendo a toda prisa su lengua y su peculiar literatura, y tendan a confundirse cada vez ms, como al fin se confundieron muchos de ellos, con la poblacin espaola. Lo verosmil es que no conocieran ni entendieran la antigua poesa rabe erudita, puesto que nada de ella comunicaron a los castellanos. Ni en las juglaresas moras  [2] hemos de suponer ms cultura que la que permita su condicin nfima y abatida, siquiera de alguna de ellas pudiera creerse que con buenas o malas artes haba reunido gran tesoro. Ni la noticia del rabe que pudieron lograr en la frontera de Granada D. Juan Manuel, o en sus tratos picarescos y amatorios el maleante y goliardesco Arcipreste de Hita, es cosa que imprima carcter en sus obras, y aunque los hiciera dueos del lenguaje de la conversacin, nunca pudo llegar a tanto que les entregase la clave de todas las delicadezas gramaticales y retricas encerradas en los oscursimos textos lricos. En otro caso, sus obras daran testimonio de ello. Creemos firmemente que en este punto la incomunicacin fu total, y slo admitimos, dentro de ciertos lmites, una influencia, por decirlo as, general y difusa de la poesa y de la msica popular de los rabes en aquellos gneros, no picos, sino puramente lricos, en que la musa de nuestro pueblo vuela en las alas del canto y de la danza. Determinar el grado y modo de esta influencia es hoy por hoy imposible, puesto que uno de los trminos  [p. 93] de la comparacin nos falta. De la msica de los rabes espaoles slo conocemos los nombres de algunos instrumentos: de su poesa popular apenas se ha publicado cosa alguna, y sabe Dios cmo habrn sido entendidos esos zgeles y esas muwaxahas. Quiz el Divn, todava indito, del poeta mulad Mohammad ben Abdelmlic Aben Cuzman o Guzmn, de Crdoba, que segn parece contiene trozos de ndole popular y hasta entreverados de palabras latinas o castellanas, nos d la solucin de alguno de estos enigmas cuando haya algn arabista de buena voluntad que quiera traducirle y comentarle.  [1]


    Simultneamente con la poesa de los rabes floreci en nuestra Pennsula otra escuela de lrica, precio muy superior, y que forma con ella notable contraste. Me refiero a la poesa de los hebreos espaoles, escrita por lo comn en la lengua santa o en su dialecto rabnico, y alguna vez, aunque por excepcin, en rabe. Al revs de la cultura cientfica de los judos espaoles, que viene a ser una misma con la de nuestros musulmanes (salvo la ventaja de haberla conservado los israelitas mucho ms tiempo y haber iniciado en ella a los cristianos), la cultura filosfica y la cultura literaria desarrolladas en el seno de la sinagoga, difieren profundamente de las que en el suelo ingrato del Islam tuvieron transitoria vida. Verdad es que la filosofa de los judos, lo mismo que la de los rabes, procede casi por partes iguales de Aristteles y de la escuela neoplatnica de Alejandra. Pero como el talento metafsico y la aptitud  [p. 94] para las sublimes especulaciones intelectuales han sido siempre mucho ms aventajados entre los judos que entre las dems agrupaciones de la familia semtica, gracias a su admirable educacin o preparacin religiosa, de aqu que su filosofa de la Edad Media, ya se la considere en el profundsimo libro de Aben-Gabirol intitulado Fuente de la Vida, donde nos parece escuchar la voz del armonismo plotiniano; ya en la invencin de la Cbala; ya en las audaces doctrinas exegticas del cordobs Maimnides y en sus esfuerzos para conciliar la Biblia con el Peripato, ya en el tradicionalismo o filosofa religiosa que Jud Lev desarroll en el Cuzari y Abraham ben David en su libro de la Fe Excelsa, tiene un sello de grandeza, de majestad, de idealismo mstico, que rara vez nos presenta la filosofa rabe, como no sea en la novela del Autodidacto de Tofal, el mejor poema que conocemos de los musulmanes espaoles, aunque escrito en prosa.  [1]


    A este carcter de la filosofa hebraico-hispana responde exactamente el de la admirable escuela lrica que, con otros poetas menores, representan los dos excelsos vates, Salomn ben Gabirol (de Mlaga o de Zaragoza), llamado comnmente Avicebrn en las escuelas cristianas, donde se le conoci a ttulo de filsofo; y Jud Lev, de Toledo, apellidado por los rabes Abul Hasn el Castellano. No hay dos mayores poetas lricos desde Prudencio hasta Dante. Al revs de la poesa de los rabes, que es comnmente frvola y cortesana, la poesa de los hebreos espaoles es casi siempre grave, solemne y religlosa, como bebida en el manantial de los sagrados libros y en los ms altos conceptos de la filosofa. Son muy pocos y de oscuro nombre los poetas judos que, siguiendo las huellas de la escuela rabe, se atrevieron a tratar de asuntos mundanos en la lengua de los profetas. Ctanse, no obstante, y son obras de gran curiosidad, las novelas del cordobs Salomn ben Sabquel y las del toledano Jud ben Salomn-Alharizi (Heman el Ezrebita), llamado por Graetz el Ovidio israelita, comentador e  [p. 95] imitador de las Macamas o Sesiones de Hariri, serie de relatos tan clebre entre los orientales por sus primores lingsticos.  [1] La empresa de Alharizi, aunque mirada de reojo por los rabinos ms severos, tuvo algunos imitadores, entre ellos Joseph ben Sabra, de Barcelona, y Abraham ben Hasdai, autor de una curiosa novela, El Prncite y el Nasir, refundicin del Barlaam y Josafat, que a su vez lo era de la leyenda bdica del Lalita Vistara.  [2] Es evidente,  [p. 96] pues, que hubo en la amena literatura de los hebreos cierta influencia arbiga, si bien ms en la forma externa que en el fondo, ms en la gramtica que en las ideas. El estudio profundo de los accidentes de lenguaje, cultivado conforme a la direccin de los rabes por los dos insignes tratadistas Menahem ben Saruq, de Tortosa, autor del primer lxico, y Rab Jona ben Ganaj, de Crdoba, de cuyos trabajos gramaticales ha dicho Renn que slo los ms recientes de la filologa moderna pueden aventajarlos,  [1] contribuyeron poderosamente a la perfeccin y al primor que en la parte tcnica ostentan siempre los cantos de los israelitas espaolas, y a la pulcritud y limpieza con que, salvos ciertos arabismos, aramesmos y formas rabnicas, escriben la lengua de David y de Isaas.  [2] La historia de esta escuela potica ha sido admirablemente ilustrada por los grandes trabajos del Dr. Miguel Sachs (De la  [p. 97] poesa religiosa de los judos en Espana); del Dr. Zunz (De la poesa sinagogal entre los judos espaoles de la Edad Media); de Abraham Geiger, autor de un libro acerca de Salomn ben Gabirol y traductor alemn del Divn o cancionero de Jud Lev; de Salomone de Benedetti, que ha publicado en italiano una traduccin mucho ms completa del referido Divn.  [1] Esto sin contar con lo mucho y bueno que dicen los historiadores generales de la raza israelita, especialmente Graetz en su brillante Geschichte der  [p. 98] Juden.  [1] En suma, hay pocas provincias de la historia literaria que hayan sido tan completa y metdicamente exploradas como esta, y es un dolor que resultados tan importantes no hayan entrado todava en la general cultura. Los nombres de Aben Gabirol y de Jud Lev, sobre todo, debieran ser hasta populares en Espaa. Aben Gabirol, llamado por Moiss ben Ezra el caballero de la palabra, muri muy joven.  [2] De edad de 29 aos (dice uno de sus bigrafos)  [p. 99] se extingui su lmpara.  [1] Pero dej tras de s un rastro de luz en la sinagoga. Sus cantos, unas veces sublimes, otras melanclicos, henchidos alternativamente de grandeza y de ternura, se repiten an en el da de Kipur, y figuran en todas las liturgias y libros de rezo judaico.  [2] La musa que inspir a Aben Gabirol, y que l representa bajo la hermosa alegora de una paloma de alas de oro y de voz melodiosa, no es la poesa ulica, pedantesca y atenta slo a las delicadezas gramaticales que entre los musulmanes hemos hallado, ni es tampoco aquella taracea de lugares de la Sagrada Escritura, a la cual vino a reducirse, en los poetas de la decadencia, la lrica religiosa de los mismos judos. La inspiracin de Aben Gabirol es muy propia y personal suya; consiste en cierto lirismo melanclico y pesimista, templado por la fe religiosa, con la cual se amalgaman ms o menos estrechamente las ideas de la filosofa griega, en sus ltimas evoluciones alejandrinas. Su poema ms extenso y ms celebrado, poema metafsico y astronmico, el Keter Malkut o Corona Real viene a ser una exposicin de su  [p. 100] filosofa, aunque no tan precisa y dogmtica como el famoso libro que en prosa compuso con el ttulo de Makor Hayim (Fuente de la vida). El Keter Maltut tiene ms de 800 versos, participa de lo lrico y de lo didctico, de himno y de poema π&2;ρι ϕύσεως, donde la ciencia del poeta y su arranque mstico se dan la mano. Aben Gabirol es un tesofo que interpretando simblicamente la creacin como inmenso jeroglfico que en letras quebradas declara el misterio de su esencia, nos conduce a travs de las esferas celestes, hasta que penetra en la dcima, en la esfera del entendimiento, que es el cercado palacio del Rey, el Tabernculo del Eterno, la tienda misteriosa de su gloria, labrada con la plata de la verdad, revestida con el oro de la inteligencia y asentada en las columnas de la justicia. Ms all de esa tienda slo queda el principio de toda cosa, ante el cual se humilla el poeta, satisfecho y triunfante por haber encerrado en su mano todas las substancias corpreas y espirituales que van pasando por su espritu como por el mar las naves. El autor ha vencido de una manera extraordinaria la enorme dificultad de dar vida y movimiento a ideas abstractas.  [1]


     [p. 101] Muy rara vez cultivaron los judos la poesa de asuntos histricos. Aben Gabirol nos of rece una excepcin en su elega a la muerte de Yekutiel. Otras hay en el extenso Divn de Jud Lev, el ms egregio de los poetas de la Sinagoga.  [1] No produjo la estirpe de Israel lrico ms grande en su postrer destierro, y de l escribe Enrique Heine, en una de sus Melodas Hebreas, que el son del dulce beso con que Dios sell su alma, satisfecho de haberla creado, vibra todava difuso en sus canciones, tan bellas, puras e inmaculadas como el alma del cantor. Poeta amatorio en los primeros versos de su juventud, renovador del sentimiento de la naturaleza en sus composiciones martimas y de viajes, fu, sobre todo, inspiradsimo poeta religioso, nuevo Jeremas en las Sinidas, nuevo Asaph en el soberbio himno que se rotula Kedusah de la Hamidah de la maana para el da del grande ayuno. La imperfecta versin que de l he publicado en verso castellano, puede dar alguna idea de la alteza de los pensamientos, ya que no de la magnificencia de estilo de este asombroso poeta, bblico y sacerdotal en grado sumo. As se explica que lograse autoridad casi cannica en las Sinagogas, donde todava se repite aquella famosa lamentacin que ser cantada en todas las tiendas de Israel esparcidas por el mundo, el aniversario de la destruccin de Jerusaln. No fu encarecimiento potico de Enrique Heine el decir de tal hombre, cuya poesa es el depsito de todas las lgrimas de su raza, que tuvo el alma ms profunda que los abismos de la mar.


     [p. 102] Parece que los judos, tan conocedores de la poesa rabe, no fueron tampoco extraos, aun en tiempos muy remotos, al conocimiento y al cultivo de la poesa castellana. Quin sabe si la Potica de Moiss ben Ezra, que yace indita en la Biblioteca Bodleiana de Oxford, guardar sobre nuestros orgenes literarios inesperadas y preciossimas revelaciones?.  [1] De Jud Lev, que naci el mismo ao de la conquista de Toledo por Alfonso VI, sabemos que haba compuesto versos castellanos, los cuales si es que en alguna parte se conservan (como se conservan dos composiciones rabes), sern sin duda los ms antiguos de nuestra lengua.  [2] Todo induce a creer en una comunicacin ms frecuente y directa entre los cristianos y los judos de Espaa, que la que medi nunca entre los primeros y los rabes. Pero de aqu a admitir influencia positiva de la lrica religiosa de la Sinagoga en poeta cristiano alguno, hay un abismo que nada nos autoriza para llenar. Salomone de Benedetti ha notado extraas coincidencias entre algunos lugares del poema de Dante y otros de Jud Lev. Fcil sera hacer la misma comparacin y descubrir las mismas aparentes semejanzas en Fr. Luis de Len y en otros; y cmo no, si la Biblia era fuente comn para israelitas y cristianos y libro sagrado de entrambas religiones, y si por otra parte, eran comunes tambin o diferan poco las ideas metafsicas y cosmolgicas enseadas por la escolstica y por la astronoma de entonces? Lo que mucho prueba, corre el riesgo de no probar nada. Verdadera huella de influjo hebraico en nuestra poesa no la encontramos hasta el siglo XIV, en que el Rab D. Sem Tob de Carrin ofreci  [p. 103] al rey D. Pedro de Castilla sus Consejos et Documentos, curiossima muestra de poesa gnmica, coleccin de sentencias que (como ha dicho ingeniosamente Puymaigre) parecen venidas de Bagdad o de Damasco. Y en efecto, mucho deben a las colecciones de mximas y aforismos de Honain ben Isaac y otros orientales, como a su tiempo veremos. Esta filosofa moral rudimentaria, especie de sabiduria de los pueblos, es, juntamente con el aplogo y el cuento, el legado ms positivo que la cultura semtica haya dejado a la nuestra.


    Despus de Sem Tob, los poetas de estirpe judaica que cultivaron exclusivamente la lengua vulgar abundan sobre manera. Pero lejos de ser influyentes ni marcar direcciones nuevas, se convirtieron en infludos. Sus obras figuran en los Cancioneros mezcladas con las de los trovadores cristianos; en ninguna cosa esencial se distinguen de stos, ni siquiera en la procacidad y habitual grosera con que muchos de los cristianos nuevos y judaizantes, gente por lo comn de baja ralea, como el sastre de Crdoba Antn de Montoro el Ropero, cultivan la nfima stira y el gnero llamado de burlas. Durante los dos siglos XVI y XVII, los judos continan amoldndose al gusto reinante en Espaa y a las sucesivas evoluciones de la poesa y de la lengua, siguiendo unas veces la pura tradicin del lirismo italiano y clsico, como vemos en Moseh Pinto Delgado y en Esteban Rodrguez de Castro, y alistndose otras bajo las banderas del culteranismo y del conceptismo, como lo hicieron Miguel de Silveira, Antonio Enrquez Gmez, David Lev de Barrios y tantos otros. Slo en las reminiscencias bblicas y en la aficin declarada a los asuntos del Antiguo Testamento suele descubrirse la filiacin de estos autores, que, sin ser grandes poetas, dan testimonio del singular poder de adaptacin y de la flexibilidad de ingenio y aptitudes, propia y caracterstica de su raza.


    El cuadro literario de nuestra Edad Media es tan vario y complejo, que para explicarle totalmente no basta con los elementos latinos, rabes y hebreos, aun limitndonos, como ahora nos limitamos, a la sola poesa lrica. Si de la pica tratsemos, habra que tener muy en cuenta el influjo de la Francia del Norte. En lo lrico, cmo prescindir de aquella lengua de oc, que fu en esta parte maestra de todas las vulgares, por haber logrado, antes que otra alguna, verdadero cultivo artstico, y haber impuesto su tcnica y  [p. 104] sus metros, sus modelos de versificacin y su peculiar artificioso vocabolario, lo mismo a la naciente poesa italiana, que a la galaico-portuguesa, a la catalana, a la castellana y aun a la misma escuela de los minnesinger alemanes? La poesa de los provenzales, cuyo valor esttico ha podido exagerarse, pero cuyo valor histrico nadie pone en duda, fu como una especie de disciplina rtmica que transform las lenguas vulgares y las hizo aptas para la expresin de todos los sentimientos. Desarroll en ellas la parte musical y el poder de la armona, creando por primera vez un dialecto potico diverso de la prosa, con todas las ventajas y todos los inconvenientes anejos, a tal separacin. Fu grande, aunque efmero, el resplandor de aquella poesa: sus intrpretes, ya de noble, ya de humilde cuna (porque el talento potico allanaba todas las distancias y fundaba la ms antigua de las aristocracias intelectuales), recorrieron triunfantes y festejados, lo mismo las plazas pblicas que los alczares regios y los castillos seoriales; mezclaron la poesa de la vida con la poesa de los versos, tomando parte activa y militante en todas las contiendas de su tiempo; repartieron a manos llenas la alabanza o la ignominia sobre leales y traidores, dadivosos y avaros, valientes y cobardes; convirtieron la poesa en una especie de tribuna o de periodismo de oposicin, cuyos ecos resonaban en todas las cortes de Europa; dieron flechas agudas y envenenadas al serventesio satrico; derramaron y exprimieron todas las mieles de la galantera y de la lisonja en la cincelada copa de las canciones amatorias, cuyas estrofas tornearon de mil modos, hacindolas cada vez ms giles, ms bruidas y acicaladas, y ms gratas al odo de las poderosas damas que por vez primera tomaban parte en las fiestas del espritu; y en suma, desde el yambo vengador e iracundo hasta el sermn moral, desde el canto de cruzada hasta el cuento ertico, desde las serenatas y alboradas hasta las pastorelas y vaqueras, recorrieron toda la gamma lrica y en todo dejaron, si no modelos (rara vez concedidos a una poesa incipiente), a lo menos brillantsimos ensayos, los cuales, aparte del primor y artificio mtrico, excesivos si se quiere, contienen preciosas revelaciones sobre el estado moral de aquella sociedad occitnica, que una la petulancia de la juventud y el candor de la barbarie con el escepticismo y la depravacin reflexiva de la vejez. Hay, sin duda, mucho de montono, de amanerado, de trivial y  [p. 105] fastidioso en la lrica de los trovadores; pero bastaran los nombres de Giraldo de Borneil, de Bernardo de Ventadorn, de Beltrn de Born, de Pedro Cardenal, de Giraldo Riquier, representantes de muy diversos gneros, para comprender cunto de sincera inspiracin hubo en aquel despertar del estro lrico moderno, en aquella gentil primavera potica, que, precisamente por haberse anticipado a florecer, dur lo que duran las rosas tempranas, de las cuales pudiramos decir con el poeta:


    Cuna y sepulcro en un botn hallaron.


    La planta lrica era demasiado tierna para que no la helasen los speros cierzos de la Edad Media. Criada en la atmsfera muelle y tibia de Provenza, no podo resistir a las impetuosas rfagas del Septentrin, y se la vi arrancada de raz, y sus hojas fueron en alas del viento a caer en otras comarcas de desarrollo intelectual ms tardo, pero a la postre ms afortunadas. Todas las escuelas de lrica cortesana anteriores al siglo XVI proceden mediata o inmediatamente de esta breve y peregrina eflorescencia del Languedoc.


    Grande fu el crdito de los trovadores del Medioda de Francia en todas las cortes y estados de nuestra Pennsula. Algunos de ellos la visitaron en persona: muchos ms hablaron de ella y de sus prncipes, ya con amor, ya con enojo; ora impetrando y celebrando sus ddivas, ora describiendo y ponderando el esplendor de sus fiestas, ora vindicando amargamente rencores propios o ajenos con el hierro de la stira, en aquellos tiempos tan temible. A ms nobles hazaas dieron algunos de ellos voz y aliento. La prezicansa y el canto de cruzada no siempre tuvieron por tema las lejanas empresas de Ultramar. Por boca de trovadores tan antiguos como Marcabr, Gavaudn y el futuro Obispo de Tolosa, Folqueto de Marsella, la musa provenzal se asoci noblemente a los grandes triunfos de Almera y de las Navas, lo mismo que al desastre de Alarcos.  [1] En los breves respiros que la paz otorgaba, esa misma  [p. 106] poesa fu luz, deleite y regocijo de nuestras cortes, especialmente de la de Alfonso VIII, que tan al vivo retrata Ramn Vidal de Besal en una de sus lindas narraciones mtricas.  [1]


    Haba, adems, una gran regin de Espaa en que esta poesa apenas poda considerarse como extranjera. Cualquiera entender que me refiero a las comarcas orientales, donde se hablaba y se habla una variedad de la lengua de oc, variedad no tan marcadamente diversa entonces como ahora. Catalua y Provenza estaban  [p. 107] por sus orgenes ntimamente enlazadas. Juntas formaron parte del primitivo reino visigodo. Juntas entraron en la unidad del imperio franco. Juntas lograron, bajo los dbiles sucesores de Carlo Magno, independencia de hecho y positiva autonoma. La corrupcin de la lengua latina se verific en ambas de anlogo modo. Los enlaces matrimoniales, los pactos y alianzas contribuyeron a estrechar ms las relaciones entre ambos pueblos, y bien puede decirse que los dos formaron uno solo, desde el casamiento de Ramn Berenguer III con la condesa D. Dulcia (a. 1112), hasta los tiempos de Don Jaime el Conquistador, en que la incipiente nacionalidad catalano-meridional, que Dios no bendijo, segn la enrgica expresin de Mil, qued definitivamente rota, abriendo paso a la gloriosa nacionalidad catalano-aragonesa, detenida hasta entonces en su progreso por la atencin preferente que sus monarcas concedan a las cuestiones de sus vasallos del otro lado del Pirineo. Entonces tambin la lengua catalana, rompiendo las ligaduras que por tanto tiempo la haban tenido sujeta a la imitacin provenzal, aparece como lengua adulta y distinta, y se prepara a dar la ley a las tierras y a los mares, no con frvolos cantos de amor, sino con la voz potente de sus legisladores, de sus cronistas y de sus filsofos.


    Pero antes de este momento solemnsimo, en que la lengua y la cultura catalanas se emancipan por medio de la prosa, la literatura catalana es una misma con la de Provenza, y en provenzal escriben buen nmero de poetas catalanes, cuyos versos recogi e ilustr con el ms alto y seguro discernimiento crtico y la ms profunda erudicin nuestro venerado maestro el Dr. Mil y Fontanals en su obra De los Trovadores en Espaa, que es clsica en esta materia y no ha envejecido aunque escrita hace medio siglo.  [1] El ms antiguo de los trovadores espaoles que el Sr. Mil nos da  [p. 108] a conocer, es el rey de Aragn Alfonso II (1152-1196), autor de una elegante cancin de amores.  [1] Sguele casi inmediatamente la extraa y brutal personalidad potica de Guilln de Bergadam, cuyas composiciones, bastante numerosas, son tan sanguinarias como las de Beltrn de Born, tan cnicas como las de Gulllermo de Poitiers. En las ediciones de Keller y de Mahn pueden verse completos algunos trozos que por fundadsimo escrpulo moral hubo de suprimir el Sr. Mil.  [2] Es difcil formarse idea de las insolencias y desafueros que el tal Bergadam se permite contra sus enemigos, y de los escandalosos alardes de lujuria que salpican sus poesas. Este singular poeta era un foragido, aunque de noble estirpe, matador alevoso, cmplice acaso de una de las bandas de malhechores que con los nombres de aragoneses y brabanzones infestaban la dicesis de Urgel a fines del siglo XII. En suma, parece haberse manchado con todo gnero de actos de crueldad y felona, no respetando en su cnico desbordamiento ni a las personas de su propia familia. En medio de tan desalmada barbarie, muestran de vez en cuando sus versos rasgos verdaderamente poticos, y sobre todo, rara energa de expresin y un arte consumado de versificador. Ofrecen, adems, especial inters, por ser quiz Guilln de Bergadam, entre los trovadores del perodo clsico, el que mezcla con el provenzal mayor nmero de formas catalanas, y da a sus versos un tono ms suelto y popular, sin duda para que la gente aprendiese de memoria con ms facilidad las brbaras invectivas que cada da lanzaba contra su suegro o contra  [p. 109] el Obispo de Urgel.  [1] Notable es tambin por otro concepto su elega a la muerte de Hugo de Mataplana, donde la imaginacin sensual y materialista del poeta llega a soar un paraso algo semejante al de los musulmanes.  [2] Este mismo Mataplana, u otro de su apellido, figura en el catlogo de los trovadores catalanes, pero ms en concepto de mecenas que de autor.  [3]


     [p. 110] Ms apacible fisonoma que Guilln de Bergadam, y no menos interesante materia de estudio, presentan Ramn Vidal de Besal y Server de Gerona; tiene especial importancia el primero como terico y gramtico, autor de una especie de potica (Dreita maniera de trobar) que alcanz fuerza de cdigo, por lo mismo que el autor, nacido en Catalua, y no en los pases del Medioda de Francia donde con ms perfeccin se usaba la lengua de oc, hizo alarde, para disimular su condicin de forastero, de llevar a sus ltimos lmites el purismo.  [1] Como poeta brill especialmente en el  [p. 111] cuento o novela galante, siendo la ms notable de las suyas El celoso castigado. En tales obras tuvo ocasin de hacer gala de los muchos conocimientos que posea en materia de casustica amorosa  [p. 112] y de buen tono cortesano, y se mostro narrador ameno, aunque algo afectado, palabrero y desledo.  [1]


    Server de Gerona, perteneciente ya al siglo XIII, y uno de los ltimos en fecha entre los trovadores catalano-provenzales, representa dentro de esta escuela la tendencia satrico-moral, acompaada de cierta flojedad prosaica. Sus obras son numerosas: adems de las diez y seis que coleccion el Sr. Mil, han aparecido recientemente otras cinco bastante extensas en un Cancionero que parece haber pertenecido al palacio de los Condes de Urgel, y en otro Cancionero cuya prxima publicacin se espera, hay nada menos que 104 piezas inditas, pertenecientes todas a la juventud del poeta.  [2]


    Los reyes, los prncipes, los ms altos personajes hacan gala, no ya de favorecer, sino de cultivar por s mismos la poesa  [p. 113] provenzal. Adems de Alfonso II ya citado, figuran en la lista de los trovadores espaoles el gran rey D. Pedro III, autor de un belicoso y arrogante canto de guerra, o ms bien cartel de desafo contra los franceses que invadieron sus estados: su hijo el rey de Sicilia D. Fadrique, Pons Hugo, conde de Ampurias y otros muchos. El Roselln, comarca catalana entonces, y que todava lo es de lengua, produjo tambin algunos trovadores, entre los cuales Guillem de Cabestanh es clebre, an ms que por la dulzura de sus versos, por la trgica leyenda de sus amores y de su muerte.  [1]


     [p. 114] Cuando la cruzada de Simn de Montfort dispers a los trovadores provenzales, que en su mayor nmero haban abrazado fervorosamente, si no la causa de los Albigenses, a lo menos la causa  [p. 115] del Medioda de Francia contra el Norte, las cortes espaolas, no ya slo la de Aragn, sino la de Castilla y la de Portugal, los acogieron y honraron a porfa.  [1] Es el punto culminante de la influencia provenzal en nuestro suelo. Contra lo que pudiera creerse, esta influencia comenz a ser menos enrgica en Catalua a medida que ms hondamente penetraba en los dems romances peninsulares. Dur, sin embargo, en los poetas del siglo XIV, si bien stos propendieron cada vez ms al empleo de formas del pla catalanesch, anlogas a las de la prosa. Con eso y todo, basta comparar  [p. 116] los versos de Ramn Lull con la prosa de sus novelas y de sus tratados filosficos, o la prosa encantadora de la Crnica de Muntaner con los medianos versos de su Serm, para advertir que la lengua de la poesa conservaba siempre algo de ms artificioso y de ms provenzalizado.


    As continuaron las cosas, hasta que a fines de ese mismo siglo XIV una reaccin culterana y pedantesca intent resucitar en Tolosa las tradiciones de la difunta poesa provenzal, naciendo de aqu el Consistorio del Gay Saber,  [1] y todo aquel aparato retrico que en el libro de las Leys d'amors puede estudiarse.  [2] Tales prcticas y preceptos pasaron inmediatamente a Catalua durante el reinado de D. Juan I, el amador de toda gentileza (1387-1396), y fueron causa ocasional, no eficiente, de la creacin de una nueva escuela potica, ya enteramente catalana por la lengua, y bastante alejada de la primitiva y genuina tradicin trovadoresca, de la cual, sin embargo, aunque de un modo remoto y generalsimo, no dejaba de derivarse. El desarrollo y las vicisitudes de esta escuela, cuyos modelos fueron principalmente italianos, y algunas veces franceses y con ms frecuencia clsicos, llena todo el siglo XV, y aun tiene, especialmente en Valencia, alguna prolongacin dentro del XVI. Oportunamente procuraremos aquilatar el valor de esta escuela, considerada en sus relaciones con la poesa castellana. Por  [p. 117] ahora baste dejar consignado que fueron ya muy raras en ella las reminiscencias provenzales, sin que apenas se registren otras que los conceptos que del Monje de Montaudon tom Mosen Jordi para su Enuig, la parfrasis en prosa del Castell d'amor, las alusiones literarias de Ferrer, de Rocaberti y de Torroella.  [1] Todo nos lleva a creer que de los provenzales se lean ms los tratados y las artes mtricas que los versos. Las miradas de los catalanes del sglo XV estaban ya vueltas hacia Italia, y se fijaban con especial amor en Dante, Petrarca y Boccaccio.


    En la literatura castellana, la influencia provenzal fu al principio muy exigua, y por de contado no trascendi ni a la poesa pica, ni a la prosa, nicos gneros que en nuestra Edad Media  [p. 118] tienen originalidad, nervio y carcter propio. Trascendi a las primeras muestras de la lrica, hasta el punto de ser obra de un trovador provenzal (Rambaldo de Vaqueras) los versos quiz ms antiguos (aunque a la verdad menos castellanos que gallegos) que de este gnero se citan en nuestra lengua, y deben de estar muy maltratados por los copistas:


    Mas tan temo vostro pleito 

     Todo 'n soi escarmentado,

    Per vos ai pena e maltreyto,

    E mei corpo lazerado;

    La nueyt quand soi en mei leito, etc.  [1]


    El resultado ms importante y duradero de la influencia provenzal en Espaa, fu la creacin de una nueva escuela de trovadores  [p. 119] en la parte central y occidental de nuestra Pennsula. Esta escuela, cualquiera que fuese la comarca natal de sus autores, no empleaba como instrumento la lengua castellana, sino otra que se estimaba de superiores condiciones musicales, y era preferida por esto para todas aquellas poesas sagradas o profanas que se destinaban al canto. Esta lengua se amold de tal suerte a la imitacin de los provenzales, que adopt gran parte de su vocabulario, y por de contado la rica variedad de su mtrica, confesando y reconociendo siempre su origen:


    Quer' eu en maneyra de proenal

    Fazer agora un cantar d' amor,


    deca el Rey D. Diniz, uno de los poetas ms sobresalientes de esta escuela. Pero juntamente con la tradicin artstica y cortesana de los provenzales, que estaba ya agotada, y que por s sola hubiera sido infecunda para dar vida a un nuevo sistema potico, penetr en esta escuela galaico-portuguesa todo el riqusimo caudal de la tradicin hagiogrfica y de las leyendas piadosas, a las cuales ya haba dado anteriormente forma la musa francesa y castellana de Gautier de Coincy y de Gonzalo de Berceo, pero que por primera vez en las Cantigas del sabio Rey Alfonso X presentaron realizada la fusin de lo narrativo y de lo lrico. Y entr tambin en la corriente de la escuela trovadora de Galicia y de Portugal, constituyendo lo ms ntimo, lo ms potico y lo ms duradero de ella, la tradicion de cierto lirismo popular y melanclico, que proceda sin duda de orgenes muy remotos, ora se le quiera explicar, como algunos hacen, por una antiqusima poesa lrica comn a todos los pueblos del Medioda, ora, como otros quieren, se le haga derivar de oscuras reminiscencias clticas. Lo cierto es que hay en los grandes cancioneros galaico-portugueses, cuyo descubrimiento y estudio ha sido uno de los ms gloriosos triunfos de la erudicin moderna, algo y aun mucho que no es provenzal, ni cortesano, sino que parece popular e indgena; algo que no nos interesa meramente como arqueolgico, sino que como verdadera poesa nos conmueve y llega al alma. Tal sucede, por ejemplo, con las que pudiramos titular barcarolas, con los cantos de romera, con las llamadas canciones de amigo, y con otras delicadas y suavsimas inspiraciones, primera manifestacin genuina del lirismo  [p. 120] peninsular; las cuales-son a modo de islas encantadas, que en medio de la aridez habitual de los Cancioneros nos brindan de vez en cuando con el misterio de su sombra y con el frescor de sus aguas.


    Depsito de toda esta poesa son los grandes Cancioneros ya citados, las Cantigas de Santa Mara, el Cancionero llamado del Colegio de Nobles de Lisboa (hoy de la Biblioteca de Ajuda), y sobre todo los dos incomparables tesoros conservados en las bibliotecas de Roma, el Cancionero del Vaticano y el otro Cancionero llamado por los nombres de sus poseedores antiguo y moderno Colocci-Brancuti.


    Cmo vino esta poesa, gallega por la lengua, pero cultivada simultneamente por castellanos, leoneses, gallegos y portugueses, y aun por andaluces y extremeos, a transformarse en otra nueva escuela de trovadores, que desde fines del siglo XIV hasta principios del XVI sustituy el predominio del gallego por el predominio del castellano, y siguiendo la misma evolucin que hemos observado en Catalua, fu apartndose da tras da de la imitacin de los provenzales hasta olvidarlos completamente, y adoptar la imitacin de los modelos de la Italia del Renacimiento, ser tarea reservada para otros captulos de este ensayo nuestro.

    

  


  
     [p. 35]. [1]. En el primer tomo de la refundicin de mi Historia de los Heterodoxos espaoles (1911), al tratar estensamente de las religiones ibricas, recopilo los principales datos relativos a las manifestaciones artsticas y temas poticos que con ellas se enlazan.

     [p. 36]. [1] . En mi Historia de las Ideas Estticas (tercera edicin refundida, tomos I y II, 1909-1910 [Ed. Nac. Vol. 1, Cap. I-V]), trato con extensin de la mayor parte de los autores que rpidamente se mencionan en este captulo preliminar, y doy muchas indicaciones bibliogrficas que me abstengo de repetir aqu, limitndome a aadir algunas notas de todo punto necesarias.


     [p. 39]. [1]. Entre cerca de siete mil inscripciones latinas de la Pennsula (perodo clsico) que figuran en el Corpus de la Academia de Berln y en sus dos suplementos, slo unas setenta tienen forma mtrica. Todas ellas, juntamente con los dems poemas epigrficos del mundo romano, en nmero de mil ochocientos sesenta, se encuentran recogidas en la coleccin, ya clsica, de Buecheler (Carmina Latina epigraphica, conlegit Franciscus Bvecheler, Leipzig, Teubner, 1895 y 1897; dos volmenes).


    El doctsimo Emilio Hbner, cuyo nombre ser inmortal en los anales de la epigrafa romana, entresac de los setenta ejemplares espaoles, los veintiuno que se recomiendan por una ejecucin ms artstica o por un verdadero sentimiento potico, y con ellos form un lindo ramillete que me ofreci en prenda de amistad en 1899 (Homenaje a M. y P. en el ao vigsimo de su profesorado; t. 2., pgs. 341-365).


    Las cinco inscripciones ms antiguas son de Cartagena, anteriores a la


    edad de Augusto, coetneas de Sila y de Csar, y recuerdan algo del arte elegantsimo de Catulo. Una de ellas es el epitafio de un cierto Lusio, que muri a manos de bandidos; otro, el de dos Sicinias, madre e hija: notables uno y otro por la ingenuidad de la expresin y la ausencia de frases hechas. Ms afectado parece, pero tiene un final muy feliz si es original, el del joven Licinio Torax:


    Nil simile aspicias; timeant ventura parentes,

    Nec nimium matres concupiant parere.

    

          (Corpus, nm. 3475; Buecheler, nm. 980.)


    A Sagunto pertenece el epitafio del joven soldado Marco Acilio Fontano (Corpus, nm. 3871; Buecheler, nm. 978). A Zaragoza el curioso dilogo, en dos dsticos, entre la mujer y su difunto marido (Corpus, nm 3001; Buecheler, nm. 1139). En Cdiz se descubri, en 1887, el epitafio muy sentido de dos nios, Sodalis y Festiva, composicin algo irregular, que completa con un hexmetro suelto el sentido del segundo dstico (Corpus, nm. 5479; Buecheler, nm. 1158). La misma particularidad mtrica, pero con la diferencia de ser un pentmetro hipermetro, de seis pies, el verso aadido, se observa en la notable inscripcin de la matrona Caesia Calsa hallada en Tucci (Martos):


    Lanifici praeclara fides pietatis alumna,

    Priscae praecipue fama pudicitiae.

    

          (Corpus, nm. 1699; Buecheler, nm. 1123.)


    A Rodrigo Caro, el mas insigne de los antiguos humanistas exploradores de la Btica, se debe el hallazgo del epgrafe mtrico de Salpensa (cerca de Utrera), que los colegas de su Sodalicio dedican al joven Pilades, siervo de Annio Novato (Corpus, nm. 1293; Buecheler, nm. 1103), y de otra inscripcin de Marchena, en que Firma, mujer de Epafrodito, libertos uno y otro, celebra los recuerdos de su amor conyugal, en seis dsticos que algo tienen de la manera de Propercio (Corpus nm. 1399; Buecheler, nm. 1140).


    Notable, por su bella expresin potica, es un fragmento de epitafio encontrado en Tarragona:


    Aspice quam subito marcet quod floruit ante,

    Aspice quam subito quod stetit ante cadit.

    

           (Corpus, nm. 4426; Buecheler, nm. 1489.)


    El tercer verso de este epigrama esta tomado de Manilio, y se repiti tambin en otras poesas fnebres:


    Nascentes morimur finisque ab origine pendet.


    Elegantsimo modelo del gusto sutil y refinado, que dominaba en tiempo de Trajano y Adriano, es el epitafio de tres dsticos hallado en Argavieso de Aragn, entre Osca y Pertusa, y publicado por Hbner en el Boletn de la Academia de la historia, tomo VIII, 1886, pgs. 311 y siguientes. Figura con el nm. 1113 en la coleccin de Buecheler, y el autor declara su nombre: Lucio Emilio Paulino Materno.


    La epigrafa tarraconense ofrece dos epitafios mtricos de cocheros de circo. Al mejor y ms celebrado (Corpus, nm. 4314, Buecheler, nmero 1279) nos referimos en el texto. Consta de siete dsticos. El otro, de menos valor potico (Corpus, nm. 4315; Buecheler, nm. 500), tiene seis, y termina con un senario ymbico griego. Otra muestra de inscripciones, en que se usan juntamente ambas lenguas, nos ofrece el epitafio de un nio de Mrida, cuyos padres, Sstenes y Gaiena, lloran su prematura muerte (a los siete meses), primero en dos dsticos y despus en uno latino (Corpus, nm. 562; Buecheler, nm. 1197).


    Aunque la combinacin mtrica dominante en los poemas fnebres es el dstico de hexmetros y pentmetros, presenta nuestra epigrafa peninsular un ejemplo aislado de endecaslabos al modo de Catulo, en una inscripcin de Pax Julia (Beja, en Portugal), notable por la gentileza de algunos versos:


    Etsi sensus erit meae quietis,

    Quae lasso tibi dulcius precabor:

    Vivas pluribus et diu senescas;

    Qua mihi non licuit fruere vita.

    Si te flere iuvat, quidni ingemiscis?

    

          (Corpus, nms. 59 y 5186; Buecheler, 1553.)


    Ms importante todava es la aparicin del septenario trocaico (tan enlazado con los orgenes de nuestro octonario pico), en dos epitafios de Tarragona: el de Lucio Alfidio Urbano, tribuno militar de la Legin sptima, en tiempo de Caracalla (Corpus, nm. 4137; Buecheler, nm. 245); y el de un retrico griego llamado Clearco (Corpus, nm. 4350; Buecheler, nm. 235). A ellos debe aadirse el de un siervo de Clunia que se haba distinguido en las artes de la caza:


    Sive apros feroces ludi, ut gratus venanti seni!

    Seu cervos fugaces cepi, ut eram delicio domus!

    ............................................

    

          (Corpus, nm. 6338; Buecheler, nm. 238.)


    En las dedicaciones del ara de Diana, en Len, hay dos elegantes epigramas, uno de los cuales consta de dos senarios ymbicos; el otro, de cuatro dmetros ymbicos. En el primero, el cazador Tulio, comandante de la sptima Legin ibrica, ofrece a la Diosa los dientes delos jabales, y en el segundo la cornamenta de los siervos. En otra lpida de la misma procedencia, que se encuentra hoy en el Museo Arqueolgico Nacional, el mismo Tulio presenta a la divinidad de los bosques, en cuatro tetrmetros trocaicos, la piel de un animal (probablemente un oso). Todas estas inscripciones fueron doctamente ilustradas por el P. Fidel Fita, en su Epigrafa Romana de la Ciudad de Len (1866).

    Por lo mismo que son raros los epgrafes que no tienen carcter sepulcral, es imposible omitir la muestra marmrea del posadero de Tarragona (Corpus, nm. 4284; Buecheler, nm. 882):


    Si nitidus vivas, eccum domus exornata est,

    Si sordes, patior, sed pudet, hospitium.


    Ni mucho menos debe olvidarse la monumental inscripcin, en seis dsticos, que el arquitecto Cayo Julio Lacer estamp en el delubro o pequeo templo del Puente de Alcntara, que en el ao 105 de nuestra era, once pueblos de Lusitania dedicaron a Trajano:


    Pontem perpetui mansurum in saecula mundi

    Fecit divina nobilis arte Lacer...


    Estas y otras inscripciones poticas que con ellas se relacionan, fueron estudiadas por Hbner, con tanto saber como ingenio, en el artculo ya citado, Los ms antiguos poetas de la Pennsula, que puede considerarse como una exposicin literaria y popular de los datos esparcidos en el Corpus y en las monografas que le sirven de ampliacin. Merecen recordarse, en honra de nuestros antiguos humanistas, las dos importantes cartas de D. Gregorio Mayans, sobre las inscripciones mtricas de Espaa, publicadas en la Anthologa Latina, de Burmann (Amsterdam, 1773, tomo II, pgs. 1 a 52, con un apndice de Finestres). Este trabajo, menos conocido de lo que debiera, porque no pas a las ediciones de la Anthologa refundidas por Meyer, honra la perspicacia crtica del sabio valenciano.


     [p. 42]. [1]. Hay un interesante fragmento de crtica literaria escrito en Espaa en tiempo del emperador Trajano. Fu su autor el retrico y poeta Publio Annio Floro, que ejerca en Tarragona la professio litterarum. Slo tenemos el principio de un dilogo suyo sobre este tema: Fu Virgilio orador o poeta? (Virgilius orator an poeta), descubierto por Th. Oehler en un manuscrito de Bruselas, ilustrado por F. Ritschl en 1842 (RheinischesMuseum, tomo I, pgs. 302-314), y reimpreso en 1854 al fin del Eptome hitrico de Floro en la coleccin Teubner por C. Halm.


    Autoridades tan respetables como las de Mommsen, Halm y Spengel, opinan que el retrico tarraconense es la misma persona que el Floro historiador, y pocos dudan que uno y otro hayan de identificarse con el delicioso poeta de la Anthologia Latina, que altern en dmetros ymbicos con el emperador Adriano, y compuso los 26 tetrmetros trocaicos de qualitate vini y los cinco hexmetros de las rosas, que son joyas del cdice Salmasiano Riese (Anth. nm. 245-25 2, y nm. 87).


    Venerunt aliquando rosae. Pro veris amoeni

    Ingenium, una dies ostendit spicula florum,

    Altera pyramidas nodo majore tumentes!

    Tertia jam calathos, totum lux quarta peregit

    Floris opus. Pereunt hodie, nisi mane legantur.


    Tambin se le ha atribudo, pero sin razn suficiente y slo por analogas mtricas, el Pervigilium Veneris. Vid. la tesis doctoral de Otto Mueller, De P. Annio Floro poeta et Carmine quod Pervigilium Veneris inscriptum est (Berln, 1855).


     [p. 43]. [1] . El ms antiguo (si pertenece realmente al siglo III, de lo cual ahora dudan algunos) es Commodiano de Gaza, autor de unas Instructiones en


    acrsticos y de un Carmen Apologeticum en versos rtmicos y populares. El poema De Phaenice, atribudo a Lactancio, es tambin anterior a Juvenco, pero no est muy claro su origen, y hasta puede disputarse que tenga verdadero sentido cristiano.


     [p. 45]. [1]. Expuse estas consideraciones en un discurso que le en la Academia Espaola en 1881.


     [p. 45]. [2]. Debe excluirse del Catlogo de nuestros poetas hispano-latinos, aunque Amador de los Rios los di por tales, a Draconcio y a Orencio. El primero era africano, y floreci bajo la dominacin de los vndalos cuando ya haban abandonado nuestro suelo. Est enlazado, sin embargo, con nuestra historia literaria, porque su Hexaemeron de creatione mundi, que es una parte de su poema De Deo, fu refundida por San Eugenio de Toledo.(Vid. Dracontii Carmina ex ms. Vat. duplo auctiora iis quae adhuc


    prodierunt, recensuit F. Arevalus, Romae, 1791). Orencio u Oriencio, autor del Commonitorium, pertenece a las Galias, y es probablemente el obispo de Auch del mismo nombre.


    En cambio de estos dos poetas que deben emigrar de nuestra historia literaria, hay que incluir en ella (y probablemente salimos ganando en el cambio) a otro poeta del siglo V, Flavio Merobaudes, de cuya patria espaola nadie duda, porque la atestigua su contemporneo y mulo Sidonio Apolinar (carm IX, ad Felicem, V. 293 y siguientes).


    Sed nunc tertius ille non legetur

    Baetin qui patrium solum relinquens,

    Undosae petit sitim Ravennae:

    Plosores cui fulgidam Quirites

    Et charus popularitate princeps

    Traiano statuam foro locarunt.


    En la crestomata epigrfica de Orelli (Inscriptionum Latinarum Selectarum amplissima collectio.... Zurich, 1828, tomo I, pg. 259, nm. 1183), se lee la curiossima inscripcin de la estatua erigida en el Foro Trajano a Merobaudes el ao 435. De ella se deduce que fu a un tiempo retrico y guerrero, tan insigne por su valor y hazaas blicas como por su elocuencia, igualmente famoso por las letras y por las armas:


    Fl. Merobavdi. Aeque forti et docto viro. Tam facere lavdanda quam aliorvm facta laudare praecipvo. Castrensi experientia claro. Facvndia vel otiosorum stvdia svpergresso. Cvi a crepvndis par virtvtis. Et eloqventiae cvra. Ingenivm ita fortitvdini et doctrinae natvm. Stilo et gladio pariter exercvit. Nec in vmbra. Vel latebris. Mentis vigorem scholari tantvm otio torpere passvs. Inter arma litteris militabat. Et in Alpibvs acvebat eloquivm. Ideo illi cessit in praemivm non verbena vilis. Nec otiosa hedera. Honor capitis Heliconivs. Sed imago aere formata. Qvo rari exempli viros. Sev in castris probatos. Sev optimos vatvm. Antiqvitas honorabat. Qvod hvic qvoqve cvm avgustissimis Roma principibvs. Theodosio et Placido Valentiniano. Rervm dominis. In foro Ulpio detvlervnt. Remvnerantes in viro antiqvae nobilitatis. Novae gloriae vel indvstriam militarem. Vel Carmen cvivs praeconio Gloria trivmphali crevit imperio.....


    Merobaudes era cristiano, y por mucho tiempo no se conoci de l ms que un poemita religioso en treinta hexmetros (Merobaudis Hspanischolasciti carmen de Chsisto, en la Patrologia Latissa de Migne, tomo LXI, pgina 972 y siguientes). Se ha impreso varias veces al fin de las obras de Claudiano, juntamente con otras dos composiciones piadosas, Carmen Paschale y Miracula Christi, que Niebuhr atribuye tambin a Merobaudes por la semejanza de estilo.


    La importancia de este poeta creci con el interesante hallazgo que el mismo Niebuhr hizo en 1823 de una parte de las obras profanas de Merobaudes en un palimpsesto de la biblioteca de San Gall. La ms extensa e importante de estas composiciones (mutiladas todas) es el panegrico del tercer consulado de Aecio (197 hexmetros, con un prlogo en prosa) Otros dos fragmentos en dsticos elegacos cantan la gloria de Valentiniano III y de la familia imperial reunida para un banquete. Tenemos tambin otro poema panegrico en cuarenta y seis endecaslabos sobre el segundo aniversario del nacimiento de un hijo de Aecio (que parece haber sido el principal Mecenas del poeta). Hay finalmente una especie de inscripcin en cuatro dsticos incompletos, que a juzgar por su encabezamiento parece que fu destinada a exornar el viridario o parque de un gran seor. En todos estos fragmentos se advierte una pureza y elegancia de forma muy superiores a lo que generalmente se escriba en aquella era. Merobaudes imita felizmente a Virgilio, y puede considerarse como digno rival de Claudiano.


    (Vid. Flavii Merobaudis carminum panegyricique reliquiae ex membranis Sangallensibus editae a B. S. Niebuhrio. 2. edicin, Bonn, 1824).


     [p. 47]. [1]. Si el delicado y gracioso Carmen de Philomela (Riese, Anthologia, II, nm. 658) fuese obra de San Eugenio, como algunos creen, habra que reconocer en l un talento de diccin potica, muy superior a su tiempo. Pero basta con sus poesas autnticas (insertas en el primer tomo de la coleccin de los Padres toledanos, 1782, pgs. 19-79) para advertir un estudio bastante refinado de la parte tcnica. Adems del uso frecuente de la rima, hay que notar la libertad, enteramente romntica, con que en la larga composicin titulada Lamentum de adventu propriae senectutis, cambia cuatro veces de metro, empezando con dsticos, prosiguiendo con trmetros trocaicos y ymbicos, volviendo luego a los dsticos y terminando con estrofas sficas. Es un ejemplo de polimetra tan raro en aquellos siglos que no recuerdo otro. Adems, San Eugenio emplea con profusin todos los artificios de decadencia, la epanalepsis, el acrstico, el telesticho y hasta la divisin de las palabras de los versos.


     [p. 48]. [1]. De la autenticidad de este himno que comienza


    O magne rerum Christe rector inclyte....


    no puede dudarse, puesto que el mismo santo se refiere a l en una de sus cartas a Frunimiano, indicando el metro en que est compuesto: Hymnum quoque de festivitate ipsius sancti (San Milln) ut iussisti iambico senario metro compositum transmisi (Espaa Sagrada, tomo XXX, 2. edicin, pg. 172).


     [p. 48]. [2]. Ninguna de las poesas atribudas a San Isidoro quiso admitir en su excelente edicin el P. Faustino Arvalo, relegndolas a un apndice, Carmina S. Isidoro adscripta (Patrologa Latina, de Migne, tomo LXXXIII, columnas 1139-1144). En este apndice incluy tambin cierto poemita astronmico, Carmen de eclipsi lunae, que en varios cdices acompaa al tratado De natura rerum de San Isidoro, por lo cual algunos le han atribudo al rey Sisebuto, a quien fu dedicado aquel libro, Cf. Anthologia Latina de Burmann y Meyer, 1835, tomo I, pg. 154, Sisebuti regis carmen de eclipsibus Solis et Lunae. La atribucin al rey Sisebuto no puede ser ms incierta. Tenemos de aquel monarca visigodo ocho cartas publicadas por el P. Flrez, una de las cuales termina con versos latinos (Espaa Sagrada, tomo VII, 1. edicin, pg. 329). Basta leer aquel pobre ensayo para que tengamos por imposible que su autor fuese capaz de componer los versos, pedantescos pero de forma enteramente clsica, del Carmen de eclipsibus, que debe de ser anterior en un siglo por lo menos. De su contexto se infiere que el incgnito poeta desempeaba algn alto cargo militar y poltico, y mandaba una armada en el Ocano Cantbrico:


    At nos congeries obnubit turbida rerum,

    Ferrataeque premunt milleno milite curae.

    Legicrepi tundunt, latrant fora, classica turbant,

    Et trans Oceanum vehimur, portusque nivosos

    Cum teneat Vasco, nec parcat Cantaber horrens....


    Este importante fragmento merece particular estudio, que no s que hasta ahora le haya dedicado nadie.


    El de Fabrica Mundi no citado por Arvalo, fu publicado en facsmile por Palomares, que le encontr en un cdice del monasterio de Roda (Vid. Amador de los Ros, Historia Crtica, tomo I, 348). Sobre los himnos que se suponen de San Isidoro, nada puede afirmarse con certeza. Fabricio y los Bolandistas le atribuyen los dos de Santa gueda que hay en el


    Breviario Mozrabe, uno en ymbicos dmetros (Adesto, plebs fidissima), otro en sficos (Festum insigne pandit coruscum), y Du Mril, acepta esta atribucin, a lo menos para el segundo, (Posies Populaires Latines anterieures au douzime sicle.... Pars, 1843, pg. 119). Pero el P. Arvalo (captulo 81 de sus Prolegomena Isidoriana, tomo LXXXI de la Patrologia de Migne, col. 580) da buenas razones para tenerlos por espurios, puesto que en el primero hay una alusin que parece clara al dominio de los sarracenos:


    Tu redde nos jam liberos,

    Iugo remoto pessimo.


    Ademas los dos himnos son rtmicos, y el segundo peca gravemente contra las leyes de la prosodia.


    Con ms fundamento pueden atribuirse al metropolitano hispalense las dos largas y curiosas composiciones ascticas que llevan los ttulos de Exhortatio poenitendi.... ad animam futura judicia formidantem, y Lamentum Poenitentiae (Migne. Patr., tomo LXXXIII, columnas 1257-1262). La Exhortatio, aunque se ha impreso a veces como prosa, est compuesta en hexmetros polticos o populares, del mismo tipo que los de Commodiano:


    Cur fluctuas, anima moerorum quassata procellis?

    Usquequo multimoda cogitatione turbaris?


    El Lamentum est en ritmo trocaico, de carcter ms popular:


    Audi, Christe, tristem fletum, amarumque canticum,

    Quod perculsus et contritus modulatur spiritus,

    Cerne lacrymarum fluxus, et ausculta gemitus.


     [p. 49]. [1]. La fuente principal de nuestra himnografa hispano-latina es un cdice de la Catedral Toledana, escrito en caracteres gticos por un tal Maurico a solicitud de Veraniano, y anterior por tanto, al ltimo tercio del siglo XI. Contiene ochenta y cinco himnos religiosos para todas las festividades del ao. En la Biblioteca Nacional se conserva la copia hecha en 1754 por el P. Andrs Marcos Burriel (Dd. 75). Todos ellos fueron publicados por el Cardenal Lorenzana en su esplndida edicin del Breviario mozrabe (Breviarium gothicum, secundum regulam Beati Isidori... Matriti, anno MDCCLXXV. Apud Joachimum Ibarram). Los himnos de Santos particulares van aplicados a sus respectivas fiestas, y los generales o de aplicacin dudosa pueden leerse desde la pg. XCI a la CXXIII. Slo una docena de estos himnos se encuentran en el Misal y Oficio gtico publicado cinco aos antes en Puebla de los ngeles por el obispo Fabin y Fuero (Missa  gothica seu Mozarabe et Officium itidem Gothicum.... Angelopoli. Typis Seminarii Palafoxiani... 1770).


    La Hymnodia Hispanica ad cantus, latinitatis metrique leges revocata et aucta del P. Faustino Arvalo (Roma, 1778) es obra de plan muy distinto, puesto que la mayor parte de los cuarenta y nueve himnos que contiene pertenecen a la poca de la Reconquista o a tiempos ms modernos. Los hay del propio Arvalo, y los ajenos estn retocados y corregidos por l de las imperfecciones gramaticales y mtricas, pero en las notas consigna casi siempre la leccin antigua. Antecede a la Hymnodia una eruditsima disertacin (que ms bien debiera llamarse libro) De hymnis ecclesiasticis eorumque correctione atque optima constitutione.


    D. Jos Amador de los Ros, en cuyos libros tanto tienen que aprender los que han dado en la flor de zaherirle sin perjuicio de saquearle a mansalva, dedic un precioso apndice al Himnario hispano-gtico, en su Historia crtica de la literatura espaola (tomo I, pgs. 471-522), y reprodujo ntegros todos los himnos de carcter general.


    El uso de estos himnos en todas las iglesias de Espaa y de la Galia Gtica, est terminantemente preceptuado por el canon XIII del cuarto Concilio Toledano:  Sicut igitur orationes, ita et hymnos in laudem Dei compositos, nullus vestrum ulterius improbet, sed pari modo Gallia, Hispaniaque celebret. Excommunicatione plectendi, qui hymnos rejicere fuerint ausi.


    


     [p. 50]. [1]. La existencia de cantos profanos en la Pennsula durante la dominacin visigoda puede inferirse, con mayor certeza que de los textos de las Etimologas de San Isidoro (que no se refieren a su tiempo casi nunca), del canon 23 del Concilio Toledano III, que prohibe las ballemaciae (*)[ *. En los diversos cdices , Balemanthiae, Ballimatiae, Ballimachiae.] saltationes y cnticos torpes en las iglesias: Exterminanda omnino est irreligiosa consuetudo quam vulgus per sanctorum solemnitates agere consuevit, ut populi qui debent officia divina attendere, saltationibus et turpibus invigilent canticis, non solum sibi nocentes sed religiosorum officiis perstrepentes. Tambin San Isidoro (Regula Monachorum, cap. V, nm. 5), nos habla de canciones amatorias de artesanos: Si enim saeculares opifices inter ipsos labores amatoria turpia cantare non desinunt atque ita ora sua in cantibus et fabulis implicant, ut ab opere manus non substrabant... (Pat. Lat., tomo LXXXIII, col. 874).


    El uso de la poesa licenciosa en los convites, segn la costumbre de los


     romanos del Imperio, est atestiguado por un curioso pasaje de San Valerio (Ordo querimoniae), en que traza la semblanza del presbtero Justo, que se haba degradado hasta convertirse en histrin y juglar: Qui pro nulla alia electione ad hunc pervenit honorem, nisi quia per ipsam multifariae dementiae temeritatem, propter joci hilaritatem luxuriae petulantis diversam adsumpsit scurrilitatem, atque musicae comparationis lirae mulcente perducitur arte. Per quam multarum domorum convivia voraci percurrente lascivia cantilenae modulamine plerumque psallendi adeptus est celebritatis melodiam. Cuales eran sus danzas y pantomimas lo declara despus el Santo : Vulgari ritu in obscena theatricae luxuriae vertigine rotabatur, dum circumductis huc illucque brachiis, alio in loco lascivos conglobans pedes, vestigiis lubricantibus circuens tripudio, compositis et tremulis gressibus subsiliens, nefaria cantilena mortiferae ballimaciae dira carmina canens, diabolicae pestis exercebat luxuriam (Espaa Sagrada, tomo XVI, pgs. 396-397) .


    


     [p. 51]. [1] . Synonima de lamentatione animae peccatricis. Consta de dos libros. (Pat. Lat., tomo LXXXIII, columnas 826-867).


     [p. 52]. [1]. Las obras de San Ildefonso y San Julin estn en los tomos I y II de la coleccin de Lorenzana, SS. PP. Toletanorum quotquot extant Opera... Matriti, MDCCLXXII, Apud Ioachimum Ibarram.


    Los opsculos de San Valerio, en el tomo XVI de la Espaa Sagrada, pginas 366-416.


     [p. 52]. [2]. Algo se dir de estos puntos en mi Historia de los heterodoxos espaoles, que ahora publico muy refundida y ampliada. En ella se encontrarn tambin noticias de la mayor parte de los autores que a continuacin se citan.


     [p. 53]. [1]. En la excelente monografa, de F. Picavet, Gerbert, un Pape philosophe d'aprs l' histoire et d' aprs la lgende, Pars, 1897, (Bibliothque de l'cole des Hautes tudes), est definitivamente probado (pgs. 30-38), que Gerberto no pas de la Marca Hispnica, donde haba una mezcla de civilizacin gtica y carolingia; y donde pudo estudiar no solamente a Boecio y a San Isidoro, sino quiz algunas traducciones de libros rabes, pero que su viaje al pas de los sarracenos es enteramente fabuloso. La misma tesis haba sostenido nuestro D. Jos Amador de los Ros en un notable artculo, Silvestre II y las escuelas isidorianas, publicado en la Revista de Espaa, 1869 (pgs. 211-225).


    Gerberto residi en Espaa desde el ao 967 al 970. Sus dos cartas al barcelons Lupito y al gerundense Bonfilio, estn escritas en Reims, a principios de 984. En la primera solicita de Lupito un libro de Astrologa traducido por l (probablemente del rabe): Librum de astrologia translatum a te mihi petenti dirige. En la segunda pide para Adalberon, arzobispo de Reims, un libro de matemticas compuesto por el sabio Joseph: De multiplicatione et divisione numerorum, Joseph sapiens sententias quasdam edidit, eas pater meus Adalbertus Remorum archiepiscopus vestro studio habere cupit. En otra carta, aproximadamente de la misma fecha, a Geraldo, abad de Aurillac, vuelve a mencionar el mismo libro, aadiendo que el autor era espaol: De multiplicatione et divisione numerorum libellum a Joseph Ispano editum abbas Warnerius penes vos reliquit, ejus exemplar in commune rogamus. (Vid. Lettres de Gerbert, 984-997, publies avec une introduction et des notes par Julien Havet (Paris, 1889, eps. 17, 24, 25; pgs. 14, 19, 20).


    A pesar de los importantes trabajos de Chasles, Bdinger, Cantor, H. Martn, Curtze y otros, todava no estn conformes los historiadores de las Matemticas en el modo de apreciar las relaciones que Gerberto pudo tener con la ciencia rabe, dado que la conociese de segunda mano, Lo ms prudente es decir, como Havet en su preciosa introduccin a las cartas de Gerberto, que gracias a la vecindad de los musulmanes que ocupaban el resto de la Pennsula, es muy probable que algo de la enseanza de los matemticos rabes, enteramente ignorada en Francia e Italia, hubiese pasado a las escuelas cristianas de la Marca.


     [p. 54]. [1]. Las obras de los Padres Cordobeses (excepto las de San Eulogio, publicadas ya por Ambrosio de Morales en 1574 y reproducidas en el tomo II de la coleccin de Lorenzana, Patrum Toletanorum Opera, y en el 115 de la Patrologa de Migne) se hallan en la Espaa Sagrada, volmenes X y XI.


     [p. 55]. [1]. El Carmen de Philomela de lvaro reproduce hemistiquios enteros del atribudo a San Eugenio. Hay del mismo lvaro dsticos a un gallo, un fragmento descriptivo del pavo real en hexmetros, una especie de elega compuesta durante una grave enfermedad ( Ephemerides aegritudinis propriae) y bastantes composiciones religiosas (In Crucis laudem, In laudem Beati Hieronymi &.) todas en hexmetros, a excepcin del himno para la fiesta de San Eulogio, que est en estrofas de cuatro versos asclepiadeos. El largo prefacio mtrico que puso al frente de una Biblia mandada copiar por cierto presbtero Leovigildo, tiene reminiscencias evidentes de los dsticos atribudos a San Isidoro sobre su biblioteca. (Sunt hc plura sacra...)


    En el restablecimiento del arte mtrica olvidada por los mozrabes, parece haber tenido mucha importancia la Epistola ad Acircium de San Aldhelmo, obispo anglo-sajn del siglo VII (t 709), que la dedic al rey Alfredo de Northumberland. Esta Epstola es una especie de introduccin a la prosodia latina, en la cual estn intercalados cien epigramas o enigmas que da el autor como muestras de versificacin, que confirman la teora y constituyen una mtrica en accin al modo de las fbulas literarias de nuestro Iriarte. A estos enigmas alude lvaro Cordobs, cuando nos habla de los libros que llev a Crdoba San Eulogio de su excursin al Norte de Espaa: In quibus locis multa volumina librorum reperiens, abstrusa et pene a multis remota, huc remeans, suo nobis regressu adduxit... Inde secum librum Civitatis Beatissimi Augustini, et Aeneidos Virgilii, sive Iuvenalis metricos itidem libros, atque Flacci satyrata poemata, seu Porphirii depicta opuscula vel Adhelmi epigrammatum opera necnon Avieni fabulas metricas, et Hymnorum Catholicorum fulgida carmina... non privatim sibi, sed communiter studiosissimis inquisitoribus reportavit (Vita vel Passio Beatissimi Martyris Eulogii, 9. Espaa Sagrada, tomo X, pg. 550) .


    Los primeros versos que San Eulogio y lvaro haban compuesto, cuando ambos cursaban las aulas del abad Speraindeo, eran rtmicos: Et rithmicis versibus nos laudibus mulcebamus, et hoc erat exercitium nobis melle suavius, favis jucundius (Ib. pg. 545).


    San Eulogio no abandon el cultivo de la poesa, pero no han llegado a nosotros sus versos. Durante su primer encarcelamiento se entretuvo en hacerlos mtricos, lo cual pas por una novedad, y prueba que ya entonces comenzaba a perderse en Espaa la nocin clsica de la cuantidad de las slabas: Ibi metricos, quos adhuc nesciebant sapientes Hispaniae, pedes perfectissime docuit, nobisque post egressionem suam ostendit (Ib. pg 547).


    Todos los versos que tenemos de lvaro son mtricos, y l mismo se jacta de ello repetidas veces:


    Et pedibus metricis rithmi contemnite monstra.

    

       (Esp. Sag., XI, pg. 277).

    

     Metrice sed ecce reboat

    

      (Pg. 280).

    

    Alvarus haec metrice longa per saecla reboat...

    

      (Pg. 286).


    Y en el himno a San Eulogio.


    Quum Christum resonant chordulae metricae

    

      ( Esp. Sag., X, pg. 560)


    Pero tienen muchos defectos de cuantidad y de elisin, y lo mismo podemos decir de los del Arcipreste Cipriano, de quien, adems de varios epitafios, encontramos con sorpresa dos composiciones de abanico, destinadas a exornar o acompaar el que regal el Conde Guifredo a su mujer Guisinda. Copiaremos el segundo, que no carece de cierta elegancia mundana, bien rara en un poeta del siglo IX:


    Guisindis dextram illustris adorna, flabelle,

    Praebe licet falsos ventos, ut temperet aestum,

    Tempore aestivo defluxa membra refovens,

    Pansus et officium implens per omnia tuum.

    

        ( Esp. Sag., XI, pg. 526).


    En el cdice gtico llamado de Azagra (que est hoy en la Biblioteca Nacional entre los procedentes de Toledo), hay un canto penitencial de un cierto Vicente, que los Sres. Fernndez Guerra y Simonet han querido identificar con el Vincentio eruditissimo, de que habla lvaro en una de sus epstolas (Espaa Sagrada, tomo XI, pg. 124). El texto est muy estropeado, pero tiene de curioso el metro, que es el octonario popular, v. g.:


    Qui venisti liberare-sauciumque telis gravem,

    Tu me libera de penis-pone finem malis meis...


    Simonet ha publicado este curioso fragmento en un apndice a su Historia de los Mozrabes, pg. 833.


    Algunos otros versos, aunque muy pocos, pueden aadirse a los que coleccion el P. Flrez. Acaso los ms curiosos sean los de la inscripcin sepulcral de Juan el Eximio, hallada en trmino de Lucena (Vid. en el mismo libro del Sr. Simonet, pgs. 834 y 835, un facsmile de esta inscripcin que public interpretada en 1875 D. Aureliano Fernndez Guerra).


    De Lucena procede tambin una inscripcin mtrica, correspondiente al prncipe godo Atanahildo, sucesor de Teodomiro en el principado de Orihuela. (Boletn de la Academia de la Historia, tomo XI, 1887, pg. 173).


     [p. 57]. [1] . Et dum eorum versibus et fabellis mille suis (milesiis corrigi atinadamente Dozy) delectamur... et dum illorum sacramenta inquirimus, et Philosophorum, imo Philocomporum, sectas (*) [*Parece inferirse de este pasaje que ya en el siglo IX existan sectas filosficas entre los musulmanes.] scire non pro, ipsorum convincendis erroribus, sed pro elegantia leporis et locutione luculenter diserta, neglectis sanctis lectionibus congregamus... Quis rogo hodie solers in nostris fidelibus laicis invenitur, qui scripturis sacris intentus (**),[*inventus dice el texto de Flres, pero el sentido parece que exige intentus.] volumina quorumcumque Doctorum latine conscripta respiciat? Quis evangelio, quis prophetico, quis Apostolico ustus tenetur amore? Nonne omnes juvenes christiani vultu decori, lingua disserti, habitu gestuque conspicui, gentilicia eruditione praeclari, Arabico eloquio sublimati, volumina Chaldeorum avidissime tractant, intentissime legunt, ardentissime disserunt, et ingenti studio congregantes, lata constriataque lingua laudando divulgant... Heu, proh dolor! linguam suam nesciunt Christiani, et linguam propriam non advertunt Latini, ita ut omni Christi collegio vix inveniatur unus in milleno hominum numero, qui salutatorias fratri possit rationabiliter dirigere litteras. Et reperitur absque numero multiplex turba, qui erudite caldaicas verborum explicet pompas. Ita ut metrice eruditiori ab ipsis gentibus carmine et sublimiori pulchritudine, finales clausulas unius litterae coartatione decorent, et juxta quod linguae ipsius requirit idioma, quae omnes vocales apices commata claudit et cola, rhytmice, imo ut itsis competit metrice, universi alphabeti literae per varias dictiones plurimas variantes uno fine constringuntur vel simili apice (Espaa Sagrada, tomo XI, pginas 273-275).


    Las mismas biografas de los mrtires de Crdoba en el Memoriale Sanctorum, de San Eulogio, prueban que era vulgar entre ellos el conocimiento de la lengua arbiga. Del exceptor Isaac dice que era peritus et doctus lingua arabica (Mem. Sanat., lib. I, cap. II.) De Aurelio, hijo de moro y de cristiana, repite que sus parientes le obligaron a educarse en la literatura arbiga, arabica erudiendus litteratura (ib. cap. IX). De Emila y Hieremias, uterque arabico insigniter praepollebat eloquio (ib. cap. XI).


     [p. 58]. [1]. La historia literaria de los mozrabes, lo mismo que su historia religiosa y civil, ir unida siempre al nombre del docto y piadoso orientalista D. Francisco Javier Simonet, que la ilustr ms que nadie. Vid. Estudios histricos y filolgicos sobre la literatura hispano mozrabe (en la Revista de la Universidad de Madrid, 2. poca, tomo I, 1873, pgs. 292-546, y tomo II, pgs. 55 y 522). — Glosario de las voces ibricas y latinas usadas entre los mozrabes (Madrid, 1889), con una extensa introduccin llena de noticias literarias.— Historia de los Mozrabes de Espaa, deducida de los escritores cristianos y rabes, Madrid, 1897-1903 (tomo XIII de las Memorias de la Academia de la Historia).


    Acerca de la literatura de los PP. Cordobeses, puede consultarse tambin el notable libro del Conde de Baudissin, Eulogius und Aluar (Leipzig, 1872) y la tesis doctoral de Monseor Bourret, obispo de Rodez, De Schola Cordubae christiana sub gentis Ommiaditarum imperio (Pars, 1858).


     [p. 58]. [2]. Si algunas incorrecciones gramaticales (dice Haurau) no denunciasen el origen brbaro de Teodulfo, parecera un contemporneo de Ausonio, un discpulo de los ltimos retricos, un verdadero romano.


     [p. 59]. [1]. Vid. Theodulphi Aurelianensis Episcopi Carmina, en el tomo 105 de la Pat. Lat., de Migne, pg. 337, col. 2.


    La cuestin de la patria espaola de Teodulfo; muy controvertida hasta nuestros das, ha sido afirmativamente resuelta por B. Haurau en sus Singularts Historiques et Littraires (pgs. 37 a 99) y por Ebert: Historia general de la Literatura de la Edad Media, tomo II de la traduccin francesa, pginas 81 a 97.


    Existen sobre Teodulfo varias tsis: de Bournard, Thodulphe, vque d'Orleans ( Pars, 1860); de Rzehulka, Theodulf, Bischof von Orleans (Breslau, 1875); de Lierch, Die Gedichte Theodulf, Bischof von Orleans (Halle, 1880), adems de la bella Memoria de Leopoldo Delisle sobre las Biblias de Teodulfo (tomo XL de la Bibliothque de l'cole des Chartes, 1879) y del importante estudio de Gabriel Monod, Les moeurs judiciaires au VIII.e sicle d' aprs la Paraenesis ad Iudices de Thodulf (Mlanges Renier, Pars, 1888, pgs. 193 a 215). Vid. adems el libro de Cuissard, bibliotecario de Orleans, Thodulphe, sa vie et ses Oeuvres, avec une carte du Pagus Aurelianensis au IX.e sicle, (Orleans, 1892).


     [p. 60]. [1]. Rarsimos son los nombres de los poetas que en estos tiempos se en cuentran. Al siglo dcimo pertenece Salvo, abad del monasterio de Albelda, de quien dice el autor annimo de su necrologa, que compuso varios himnos, oraciones, versos y misas. Vir lingua nitidus et sciencia eruditus, elegans sententiis, ornatus verbis: scripsit sacris virginibus regularem libellum, et eloquio nitidum et rei veritate perspicuum. Cujus oratio nempe in hymnis, orationibus, versibus ac missis, quas illustri ipse sermone composuit, plurimam cordis compunctionem et magnam suaviloquentiam legentibus, audientibusque tribuit. Aade el bigrafo que Salvo era pequeo de cuerpo y endeble, pero lleno de espritu fervorossimo: Fuit namque corpore tenuis, parvus robore, sed valide fervescens spiritus virtute. O quanta illius ex ore dulciora super melle manabant verba, cor hominis quasi vina laetificantia. Falleci en la era milsima, es decir, en el ao de Cristo 962, reinando en Navarra Don Garca, hijo de Don Sancho Abarca, y siendo obispo de Njera Teudemiro: Obiit temporibus Garseani Christianissimi Regis et Theudemiri Pontificis, IV idus Februarii, era millesima, san doctrin praestantior cunctis, et copiosior operibus caritatis. Ac sic in praedicto coenobio iuxta basilicam S. Martini Episcopi et confessoris Christi est tumulatus sorte sepulchrali. Ad cuius pedes discipulus Velasco episcopus quiescit in pace. (Vid. Nicols Antonio, Bibliotheca Vetus, tomo I, pginas 518 y 519; y Espaa Sagrada, tomo III, pgs. 277-280.


    En el mismo monasterio de Albelda, pocos aos despus de la muerte de Salvo, en mayo de 976, acab de escribirse el magnfico cdice de Concilios que lleva el nombre de Albeldense o de Vigilano (hoy en la Biblioteca de El Escorial). El monje Vigila, que tuvo por colaboradores en su inmensa tarea al presbtero Sarracino y a su discpulo Garca (Vigila scriba cum sodale sarracino presbytero pariterque cum garcea discipulo suo edidit hunc librum), puso en las primeras hojas del cdice siete composiciones, algunas de las cuales forman acrsticos y otros caprichos mtricos. Ninguna de estas composiciones excede de treinta y siete versos trocaicos. Algunos de los acrsticos contienen deprecaciones por la salud y prosperidad del rey Don Sancho, de la reina D. Urraca y del infante Don Ramiro:


    Salvator, Sancioni da victoriae palmam.

    Sancta Maria, Urracam ancillam respice tuam.

    O Rex Coeli, Sancionis munia saepe fac fortia.

    Sancta Maria, Urracam tuere ancillam tuam.

    Miles, o Christe, tuus Ranimirus sic honorem.


    Otras veces, los scriptures imploran la piedad divina para su monasterio y para sus propias personas:


    Altissime servo tuo salva Redemptor Vigila.

    Annue Sarracino: et tua, alme Dens, dona gratia.


    Al fin del libro hay otros dos poemitas muy curiosos, tambin acrsticos, uno en versos asclepiadeos, y otro en ymbicos. Esta ltima es la ms larga de las composiciones de Vigila, pues llega a 56 versos.


    (Vid. Noticia de las antiguas y genuinas colecciones cannicas inditas de la Iglesia Espaola..., por D. Pedro Jos Blanco (Madrid, 1798), pginas 41 a 76.)


    Este hermossimo cdice, tan importante por la pureza del texto cannico como por la esplndida ejecucin paleogrfica y la riqueza de sus miniaturas, basta para probar la persistencia de una tradicin de cultura en los monasterios de Navarra y de la Rioja.


    A las postrimeras del siglo X y principios del XI pertenece el Maestro Renallo, autor de unos dsticos de Corpore Domini, extractados al parecer de una obra mayor que no ha llegado a nuestros das (Versus excerpti de libro Renalli magistri Barchinonensis Gerundensis). Este poemita teolgico ha sido publicado dos veces, la primera por el P. Agustn Theiner (Pat. Lat., de Migne, tomo CXLVII, cols. 509 a 602), que se vali de un cdice de la Biblioteca Barberina de Roma; la segunda por Rodolfo Beer en el Boletn de la Academia de la Historia, tomo X, pgs. 377 a 389, tomndole de un cdice de la Biblioteca del Real Palacio de Madrid.


    Renallo era conocido ya como autor de una vida de Santa Eulalia, escrita en muy retrica prosa (Vita vel Passio Sanctae Eulaliae Barcinon. Scripta anno circiter 1106, a Renallo grammatico, doctore Barchin.) Puede verse en el apndice tercero del tomo XXIX de la Espaa Sagrada (pginas 375-390 de la 2. edicin) donde la public el P. Flrez por copia del P. Caresmar.


    Adems de varias poesas annimas que citar luego, es indicio de cierto amor a las letras en Catalua, el hecho de haber adquirido el Cabildo de la Catedral de Barcelona un ejemplar de la Gramtica de Prisciano a cambio de una casa de campo que posea (documento del Archivo de la Corona de Aragn, citado por R. Beer en su artculo sobre Renallo).


    Entre los pocos himnos del siglo XI que tienen autor conocido, hay que citar algunos de los de Santo Domingo de Silos, compuestos por el gramtico Filipo Oscense y por el monje Grimaldo. La fecha de estos himnos puede fijarse con facilidad, teniendo en cuenta que el Santo fu canonizado en 1076, y que Grimaldo falleci en 1090. Todos estos himnos abundan en rimas perfectas, imperfectas e imperfectsimas, es decir, reducidas a la repeticin de la ltima vocal. Estas rimas estn sometidas a un sistema, que en Grimaldo es el leonino, y en algn himno de Filipo de Huesca, compuesto en trocaicos y dmetros ymbicos alternados, ofrece cruzadas las rimas al modo de la poesa vulgar.


    Solvat nexus delictorum

    Tua supplicatio;

    Tergat sordes viciorum

    Frequens intercessio,

    Quae nos tandem dignos reddat

    Superno palatio.....


    Vanse estos himnos en el curiossimo libro de Fr. Sebastin de Vergara, Vida y milagros de el thaumaturgo espaol Moyss Segundo, redemptor de cautivos, abogado de los felices partos, Santo Domingo Manso, abad benedictino, reparador del Real Monasterio de Silos... Madrid, 1736, pgs. 372, 457, 458, etc. Este libro contiene tambin la primera edicin del poema de Berceo, y los Mirculos romanzados de Fray Pedro Marn.


    Versificadores latinos del siglo XI fueron tambin Alon, gramtico, autor de cuatro epitafios de la reina D. Constanza, mujer de Alfonso VI (Flrez: Reinas Catlicas, tomo I, pgs. 506-507), en que hay visibles imitaciones del que compuso San Eugenio para la mujer de Chindasvinto; el monje de Ripoll, Oliva, que exorn el libro De Musica, de Boecio, con un prlogo mtrico reducido a explicar los ocho tonos admitidos por los maestros antiguos (Villanueva: Viaje Literario, tomo VIII, pgs. 57 y 58); otro Oliva, mucho ms insigne y famoso que el anterior, el grande Obispo de Vich, de quien tenemos un poemita histrico sobre el monasterio de Ripoll, carmen in laudem monasterii Rivipullensis (Villanueva, tomo VI, pgs. 306-308); un cierto Arnaldo de Gerona, a quien se califica de componere carmina doctus en una escritura del ao 1088, cuyas suscripciones estn en versos leoninos (Villanueva, tomo XIII, pg. 115); un Pedro que consigna su nombre en el ltimo verso de la inscripcin tumular de Esteban, abad del monasterio de Santiago de Pealva en el Bierzo (Esp. Sag., tomo XVI, pgina 41).


    Nuestro himnario sigue acrecentndose en los siglos XII y XIII, pero rara vez constan los nombres de los autores. Creemos que los seis himnos de San Isidro Labrador publicados por el P. Bleda, (Vida y milagros de San Isidro... Madrid, 1622) y ms correctamente por el P. Fita (Boletn de la Academia de la Historia, tomo IX, pgs. 129-142), pueden atribuirse al dicono Juan, autor de la leyenda en prosa del santo patrono de Madrid, y con ella figuran en el cdice del siglo XIII, procedente del archivo parroquial de San Andrs.


    Las poesas latinas ms curiosas de autor espaol del siglo XIII son las del docto y enciclopdico franciscano Gil de Zamora, dadas a conocer por el P. Fita en el citado Boletn (pgs. 379-409). Todas ellas estn compuestas en loor de la Santsima Virgen, y, a excepcin de las dos ltimas, que son piezas sueltas, constituyen un Oficio Mariano, que su autor dedic al rey D. Alfonso el Sabio, y se hallan al fin del Liber Jesu et Mariae, en el cdice de la Biblioteca Nacional (Bb. 178), donde se han conservado. Todas ellas son rtmicas y se acercan mucho a las formas de la versificacin popular, aunque predominan las rimas perfectas. Fr. Gil de Zamora es, probablemente, el ms antiguo de los poetas de su Orden en Espaa, y sus versos recuerdan a veces en su estructura los dos Stabat atribudos al beato Jacopone:


    Quid vigoris, quid amoris,

    Quid affectus, quid dulcoris

    Habet nomen Virginis!...

    Dicant illi qui damnati,

    Sed ad vitam revocati

    Sunt Mariae precibus.

    Dicat ille desperatus

    Vitae dominus, sed salvatus

    De inferni faucibus.

    Dicant omnes tribulati

    Et peccatis onerati,

    Ubi sit refugium.

    Ad petendum, ad habendum

    Certe, tute, recurrendum

    Ad Mariae gremium...


    Tambin ha indicado el P. Fita un poema: De potestate Papae, dedicado a Bonifacio VIII por el mallorqun Juan Burguny (Archivo de la Catedral de Barcelona).


    En la Academia de la Historia se conserva cierto Poema de Benevivere, incompleto al principio, que relata la fundacin de aquel monasterio por D. Diego Martnez de Villamayor. El autor, segn del contexto se deduce, fu Pascasio, primer abad de aquella casa.


     [p. 63]. [1]. El poema de Nigello, De gestis Ludovici Caesaris, est escrito en dsticos elegacos (a excepcin de un prlogo en hexmetros acrsticos y telsticos) y comprende cuatro libros. El primero, que consta de seiscientos diez y seis versos, tiene por asunto casi nico la conquista de Barcelona en el ao 801 (vers. 65 y siguientes, usque ad finem). En el libro tercero, desde el verso 543 hasta el fin, se encuentra el importante episodio del juicio de Dios entre el conde Bera de Barcelona y el conde Sunila. Ermoldo era un verdadero poeta pico, y su obra tiene rasgos de fiereza y energa, dignos de cualquier cantar de gesta. Y con los cantares de getta se da la mano, hasta por la eleccin del hroe principal, que es el conde Guillermo de Tolosa, figura preeminente en uno de los tres ciclos de la epopeya carolingia. La mejor edicin de este poema se halla en los Monumenta Germaniae historica, Scriptores, tomo II, pg. 464 y siguientes. Muratori haba sido su primer editor en el tomo I, segunda parte de sus Rerum Italicarum Scriptores (Miln, 1726). Nuestro Piferrer reprodujo toda la parte concerniente al sitio de Barcelona, en el tomo II de su obra descriptiva e histrica de Catalua (Recuerdos y bellezas de Espaa, pgs. 325-328).


     [p. 64]. [1] . Laurentii Veronensis (seu Vernensis), Petri secundi Archiepiscopi Pisani Diachoni Rerum in Maiorica Pisanorum ac de eorum triumpho Pisis habito anno salutis MCXIV. Este poema, que tiene todo el valor de fuente histrica, como han mostrado Piferrer y Quadrado, consta de siete libros en hexmetros. Est en la coleccin de Muratori, Rerum Italicarum Scriptores, tomo VI, pg. 192 y siguientes.


     [p. 64]. [2]. Gosuini de Expugnatione Salaciae carmen. Es un poema en dsticos elegacos, de 230 versos. (Vid. Portvgalliae Monvmenta Historica. Scriptores, tomo I, pgs. 101-104). Fr. Fortunato de San Buenaventura, que tambin le inserta en su libro sobre la biblioteca de Alcobaza, da fuertes razones para probar que Gosuino era francs y no portugus, como crey Barbosa Machado. (commentariorum de Alcobacensi Mstorum. Bibliotheca libri tres... Coimbra, 1827, pgs. 525-528). El poema est en cuatro hojas sin numerar al fin del libro, con este encabezamiento: Quomodo capta fuit Alcaser a Francis.


    Existe tambin una relacin en prosa potica de la toma de Santarm, (De expugnatione Scalabis), puesta en boca del mismo conquistador Alfonso Enrquez. Esta composicin, de cuya autenticidad se ha dudado sin fundamento, puede ser, a juicio de Herculano, obra de un monje de Alcobaza (Vid. Scriptores, pgs. 93-95).


     [p. 64]. [3] . Passio S. Pelagii, pretiosissimi martyris, qui nostris temporibus in Corduba martyrio est Coronatus. Este curiossimo poema de Hrosvitha consta de cuatrocientos hexmetros (Posies Latines de Rosvith, ed. Vignon Rtif de la Bretonne, Pars, 1854, pgs. 190-234). La narracin de la poetisa alemana no va fundada en libro alguno, (sino en el testimonio de un ndigena de Crdoba que haba presenciado el martirio, y que pudo ser uno de los obispos mozrabes que formaron parte de las dos embajadas que Abderrahman III envi a Otn el Grande en 950 y 955. En algunos pormenores difiere este relato de la vida de San Pelayo, en prosa, atribuda al presbtero Raguel (Vita vel Passio Sancti Pelagii, en el tomo XXIII de la Espaa Sagrada, pg. 230 y siguientes).


     [p. 65]. [1]. Este poema, cuya prdida haban deplorado Muratori y los Bolandistas, fu descubierto por el P. Villanueva, que en 1820 pensaba publicarle con otras preciosidades literarias recogidas en sus viajes por las Iglesias de Espaa. Tal proyecto no se realiz entonces, pero le llev a cabo en 1870 D. Vicente de la Fuente (Sancti Anselmi Lucensis Vita, a Rangerio succesore suo, saeculo XII ineunte, latino carmine scripta. Opus hactenus ineditum, valdeque desideratum, nunc primum annotationibus illustratum jurisque publici factum... Matriti, typis Aguado, 1870). Este poema, de ms de siete mil versos hexmetros y pentmetros, es no slo por su inters histrico, sino por su mrito literario, una de las producciones ms estimables del siglo XII. Vid. Ilustraciones al poema latino del obispo Rangerio, por D. Manuel Muoz y Garnica (Jan, 1873).


     [p. 65]. [2]. Por el lenguaje, bastante correcto, y por la versificacin, que no es rtmica, sino mtrica, pertenece este canto a la poesa erudita, pero el poeta afecta dirigirse al pueblo, en forma anloga a la que solan usar los cantores picos:


    Ad carmen populi flebile cuncti

    Aures nunc animo ferte benigno,

    Quot pangit meritis vivere laudes

    Raimundi proceris patris et almi

    ................................................


    ( Marca Hispanica... Pars, 1688, pg. 427.—Bofarull: Los Condes de Barcelona, vindicados, tomo I, pgs. 217-220).


    El mismo D. Prspero Bofarull public en su excelente obra los epitafios de Wifredo el Velloso (siglo IX), de Armengol, conde de Vich, hijo del conde Suniario; de Wifredo, conde de Besal, hijo del conde Mirn, y del conde Sunifredo de Urgel (siglo X), de Guillem Berenguer, hijo de Berenguer Ramn el Curvo (siglo XI). Vid. Condes de Barcelona, tomo I, pgs. 42, 93, 94, 116 y 246.


    Ms importancia tiene, aunque desgraciadamente esta incompleto, un elogio de Ramn Berenguer IV, que encontr el P. Villanueva en un cdice del monasterio de Roda (Viaje Literario, tomo XV, pg. 173).


    Acrecientan el corto nmero de poesas relativas a la historia de Catalua ciertos versos, en gran parte leoninos, sobre los desrdenes y homicidios perpetrados en el monasterio de Serrateix en 1251 (Villanueva, tomo VIII, pgs. 274-276).


    Sera intil y prolijo enumerar los epitafios que en gran nmero se encuentran en el Viaje Literario del erudito dominico. Hay entre ellos algn ejemplo del ritmo trocaico catalctico (metro del Pervigilium Veneris, del Dormi filia, del canto de ultreya), por ejemplo, esta inscripcin de Gerona (tomo XIV, pg. 151):


    Abbas mirae bonitatis—hic Bernardus Aquilus

    Tumulatus qui beatis—dotatur virtutibus.

    Suffragamen paupertatis,—castus, rectus, et pius:

    Dat candelam feriatis—vesperis et noctibus...


    En trocaicos leoninos est compuesto tambin el largo y curioso epitafio que en San Cugat del Valls se puso al obispo de Gerona, Odn, muerto en la expedicin de Crdoba el ao 1010:


    In hac urna jacet Otho—quondam Abbas inclitus,

    Qui dum vixit corde toto—fuit Deo deditus...

       ( Marca Hispanica... pg. 422.)


     [p. 66]. [1]. En mi Tratado de los romances viejos (cap. VI) hago un paqueo estudio de este canto, que fu publicado por Du Mril, Posies populaires latines du Moyen Age... Pars, 1847 , pgs. 284-314 . El cdice de la Biblioteca Nacional de Pars, que sirvi para esta edicin, fu escrito en Catalua, casi de seguro en la abada de Ripoll (lo cual no quiere decir que la cancin fuese compuesta all). Es de letra del siglo XIII, y contiene varios documentos en prosa, y algunas poesas, entre ellas un canto sobre la conquista de Jerusalem (Du Mril, pgs. 255-260), que no creemos de origen espaol, sino francs o provenzal; un himno medio borrado y probablemente mutilado:


    Vox clarescat, mens purgetur;

    Homo natus emundetur;

    Dulci voce conformetur,

    Pura conscientia...


    unas reglas para los horscopos o adivinaciones; unas estrofas para el Domingo de Pascua, enlazadas con bastante habilidad:


    Cedat frigus hiemale,

    Redit tempus aestivale,

    Juventus laetatur.

    Ecce tempus est vernale,

    Quo per lignum triumphale,

    Inter ligna nullum tale,

    Genus hominum mortale

    Morte liberatur...


    otro poemita, incompleto al principio, en octonarios leoninos:


    Tu intrare me non sinas—infernales officinas,

    Ubi moeror, ubi metus—ubi foetor, ubi fletus...


    y finalmente el comienzo de una elega en el mismo metro sobre la muerte de un conde (Ramn Berenguer IV?):


    Mentem meam laedit dolor...

    Magnus, inquam, comes, ille—qui destruxit seras mille,

    Mahumeti caede gentis—genu nobis jam flectentis...


     [p. 68]. [1]. El poema de Almera, en su estado actual (Espaa Sagrada, tomo XX, pgs. 399-409) consta de 371 brbaros hexmetros, sin contar los trece del prefacio. Hay muchos leoninos con rimas perfectas e imperfectas El autor del poema es el mismo de la Crnica en prosa escrita probablemente en Toledo: Nunc autem ad majora conscendentes, versibus ad removendum variatione carminis taedium, qui Duces, vel Francorum, vel Hispanorum ad praedictam obsidionem venere, dicere hoc modo disposuimus. El annimo escriba en tiempo del Emperador, a cuya proteccin se encomienda, solicitando sus dones:


    Dextra laborantis sperat pia dona tonantis,

    Et bellatoris donum petit omnibus horis.


    La parte existente de este poema contiene, adems de la enumeracin de las huestes y los caudillos, las primeras operaciones de la guerra, entre ellas la toma de Andjar, pero dista mucho de llegar al sitio y rendicin de Almera.


    No fu sta seguramente la nica poesa histrica compuesta en los reinos de Len y Castilla (sin contar con la cancin del Cid, que creemos de autor castellano, aunque copiada en un manuscrito cataln). El obispo Don Pelayo de Oviedo nos habla de los himnos y loores (probablemente endechas que fueron cantadas en los funerales de Alfonso VI: Tunc comites et milites nobiles et ignobiles, sive et cives, decalvatis capitibus, scissis vestibus, rupta facie mulierum, aspero cinere, cum magno gemitu et dolore cordis dabant voces usque ad coelos. Post XX autem dies deduxerunt eum in territorium Ceiae, et omnes Episcopi, atque Archiepiscopi, tam Ecclesiasticus ordo, quam saecularis sepelierunt praedictum Regem in Ecclesia Sanctorum Facundi et Primitivi cum laudibus et hymnis (Espaa Sagrada, tomo XIV, pg. 475).


    El Arzobispo D. Rodrigo intercala en el captulo que dedica a la conquista de Toledo trece versos, probablemente suyos. Los once primeros que recopilan las hazaas de Alfonso VI y las poblaciones conquistadas por l, forman con las primeras letras este acrstico: Optida capta. (De Rebus Hispaniae lib. VI, cap. XXIII, pg. 136 del tercer tomo de los Padres Toledanos). No creemos fundada la sospecha de que sean fragmento de una obra ms extensa, ni de que hayan formado parte de un canto de triunfo, a pesar del ultimo verso:


    Aldefonse, tui resonent super astra triumphi.


    


     [p. 69]. [1]. Esta obra, una de las ms extensas y curiosas de nuestra literatura latino-eclesistica de los siglos medios, espera todava editor, y apenas se la conoce ms que por los extractos que hicieron Prez Bayer (notas a la Bibliotheca Vetus de N. Antonio, tomo II, pgs. 121-122) y Amador de los Rios (Historia Crtica, tomo II, pgs. 244-249), del cdice escurialense en que se conserva. Consta de dos libros en prosa, que forman un dilogo alegrico en que intervienen, con otros personajes, todos abstractos, el Mundo, la Naturaleza y la Razn, y se tratan varias cuestiones teolgicas y filosficas, todo conforme a la pauta del libro de Boecio, pero haciendo gala de mucha erudicin. Van intercaladas diez y nueve composiciones poticas, algunas bastante extensas como las que describen las artes liberales (84 versos para el trivium, 98 para el quadrivium). Estos versos estn llenos de rimas en el medio y fin de los versos, con un pueril y enfadoso artificio que debi de costar al autor muchos sudores:


    O juvenis, captusque catenis carnis obessae

    Te laesae, Cor habes? Tabes scis quod morieris

    Et superis cariturus eris, si verba puellae

    Bellae corde tuo fatuo sectaveris? Illa

    Stilla manu, quamvis pravis blanditur ocellis

    Cum mellis calice, inversa vice dando venenum,

    Sirenum modulis rapiens, capiens cor... &.


    Pedro Compostelano escriba a mediados del siglo XII. A la misma centuria pertenece la Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso, libro capital en los orgenes de la novelstica europea. En la fbula 33, ltima de la Disciplina, hay un epitafio en dsticos elegacos, bastante mejores que los que solan componerse en aquel tiempo.


     [p. 69]. [2]. El nombre del poeta consta en el primer verso de la stira contra las mujeres, a no ser que le consideremos como un mero juego de palabras:


    Arbore sub quadam dictavit clericus Adam

    Quomodo peccavit primus Adam in arbore quadam.


    La mayor parte de los versos de la primera sitra empiezan con la palabra Nummus y los de la segunda con la palabra Foemina. Hllanse en un cdice


    de la Catedral de Toledo juntamente con otros versos jocosos y de escarnio, y un fragmento bquico:


    In taberna vivo solus, ubi non est fraus neque dolus...

    Bibit ille, bibit illa, bibit servus et ancilla...


    (Vid. Amador de los Ros, Historia Crtica, tomo II, pgs.353-357) . No es seguro que todos estos versillos, que tantos similares tienen en los carmina potatoria y en las stiras golirdicas de la Edad Media, sean de origen espaol, pero algunos lo son sin duda, por ejemplo este:


    Sorbendo brodia, gaudet Aragonia tota.


     [p. 70]. [1]. Pginas 328-359 .


    La mayor parte de estas piezas poticas son inscripciones. Hay tambin algunos himnos, por ejemplo, el de la Anunciacin de Nuestra Seora, procedente de un cdice del monasterio de Santa Clara de Allariz (Galicia), con notacin musical. Los versos didcticos ad Pueros, tomados de un cdice de San Milln de la Cogolla, parecen de origen transpirenaico:


    Fistula, pange melos puero meditante camena:

    —Regia Pipino, fistula, pange melos.


    Esta coleccioncita podra ampliarse bastante, aun sin contar con la riqueza epigrfica dispersa en la Espaa Sagrada, y en varias historias de ciudades y monasterios. El cdice de la coleccin de cnones que vi el P. Villanueva en el Archivo de la Catedral de Urgel, escrito a fines del siglo XI o principios del siguiente, contiene algunos versos que nada tienen que ver con los de Vigila (Viaje Lit., tomo XI, pgs. 249-252).


    El docto e incansable P. Fita ha publicado en el Boletn de la Academia de la Historia varias composiciones latinas de los tiempos medios, entre las cuales ofrece especial inters la descripcin potica del monasterio y hospedera de Roncesvalles, obra de un ingenio annimo del siglo XIII. Es un mester de clereca, en tetrstrofos monorrimos dispuestos exactamente igual que los de Berceo:


    Domus venerabilis, domus gloriosa,

    Domus admirabilis, domus fructuosa,

    Pireneis montibus floret sicut rosa,

    Universis gentibus valde gratiosa.


    Eius beneficia cupio narrare,

    Quam sincere teneor et semper amare,

    Eam multipliciter potero laudare,

    Video materiam, undique manare.....

    Domus ista dicitur Roscidae vallis,

    Domus necessaria, domus hospitalis,

    Bonis vacans omnibus, terga praebens malis,

    Suis hanc omnipotens semper tegit alis.


    (Boletn de la Academia de la Historia, tomo IV, 1884, pg. 172 y siguientes).


     [p. 71]. [1]. Acaso esta pobreza sea ms aparente que real, y nazca de insuficiente investigacin. Mucho convendra que nuestros eruditos, siguiendo el loable ejemplo de Amador de los Rios y del P. Fita, publicasen cuantos versos latinos les saliesen al paso en sus indagaciones de cualquier gnero, para que con el tiempo pueda formarse el cuerpo de los Carmina hispanica medii aevi, que hoy echamos de menos.


     [p. 73]. [1]. Trabajos recientes, entre los que no deben omitirse los del docto arabista espaol D. Miguel Asin, han puesto fuera de duda que el influjo de Averroes en Santo Toms y en los restantes maestros de la segunda Escolstica fu ms profundo de lo que se haba supuesto, y que este averrosmo nada tiene que ver con el de la escuela de Padua.


     [p. 74]. [1]. Antes haba sido traducida al portugus, en tiempo del Rey D. Dions (1279-1325) por el clrigo Gil Prez, con el concurso del maestro Muhamad y otros moros. En esa versin, hoy perdida (lo mismo que el original arbigo) se funda la castellana. Vid. Gayangos, Memoria sobre la autenticidad de la Crnica denominada del moro Rasis (en el tomo VIII de las Memorias de la Academia de la Historia, 1850); Saavedra (D. Eduardo), Estudio sobre la invasin de los rabes en Espaa (Madrid, 1892, pgs. 9, 145 y siguientes); Menndez Pidal (D. Ramn), Catlogo de las Crnicas generales de Espaa (Madrid, 1892, pgs. 26-49).


     [p. 74]. [2]. Los relatos de origen oriental que en bastante nmero contiene la importante, y hasta ahora no muy explorada, compilacin del Rey Sabio que lleva el ttulo de Grande et General Estoria, pertenecen ms bien al dominio de la fbula novelesca que al de la narracin historial. Una vez por lo menos se indica con precisin la fuente rabe: Mas fallamos que un rey sabio que fue sennor de Niebla et de Saltes, que son unas villas en el reyno de Seuilla a parte de Occidente cerca la grand mar, escontra una tierra a que llaman el Algarbe, que quiere dezir tanto como la primera parte de Occidente o de la tierra de Espanna, et fizo un libro en aravigo et dizenle la Estoria de Egipto; et un su sobrino pusol otro nombre en arabigo: Quiteb Almazahelic Vhalmelic, que quiere dezir en el nuestro lenguaje de Castiella tanto como Libro de los Caminos et de los Regnos, porque fabla en l de todas las tierras et de los regnos, quantas iornadas ay, et quantas leguas en cada uno dellos, en luengo et en ancho... De all tom la Grande Estoria el relato novelesco de Jusep y donna Zulayme, transformacin de la historia del patriarca Jos; (publicados estos captulos por D. Ramn Menndez Pidal en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1902, pginas 73-87). El llamado rey de Niebla (ms propiamente de Huelva) y de la isla de Saltes, fu el insigne gegrafo Abu-Obaid el Becr (Vid. Dozy en la primera edicin de sus Recherches, pg. 282 y siguientes. Este captulo falta, como otros, en las ediciones posteriores). De la gran enciclopedia de el Becr, que existe todava, aunque incompleta, se derivan, al parecer, todas las tradiciones sobre Egipto que el libro castellano reproduce, como la de los palacios encantados de la sabia Doluca la vieja (la Nitocris de Herodoto?) que fabric los sortilegios de sus cmaras en el instante propicio de la revolucin de los astros, y puso en sus templos las imgenes de todos los pueblos vecinos a Egipto, con sus caballos y camellos (leyenda algo parecida a la de la cueva encantada de Toledo); la de la infanta Termut; acaso tambin las que Amador de los Ros llama sabrosas y sorprendentes de la reina Munene y de Tacrisa. En otras partes de la Grande Estoria se cita a Abu Osbag el Cortob, a Abo Al ben Az-Zeiat, a Aben Abec y otros autores rabes.


     [p. 75]. [1]. De la riqueza de esta literatura histrica puede formarse idea, consultando la obra de Wstenfeld, Die Geschichtschreiber der Araber und ihre Werke (Gottinga, 1882), y el Ensayo biobibliogrfico sobre los historiadores y gegrafos arbigo espaoles, del malogrado D. Francisco Pons Boigues, premiado por la Biblioteca Nacional (Madrid, 1898).


     [p. 75]. [2]. Para evitar intiles repeticiones, puede verse el resumen que hago de esta materia en el tomo I, captulo II de mis Orgenes de la novela (Madrid, 1905), que aumentados y corregidos han de figurar en la presente coleccin.


     [p. 76]. [1]. Bien sabemos que la teora de la influencia oriental en la novelstica de la Edad Media ha perdido algn crdito despus del libro original y profundo de Jos Bdier (Les Fabliaux, Pars, 1895, fascculo 98 de la Bibliothque de l'cole des Hautes-tudes). Bdier extrema por reaccin la tesis que defiende y llega a conclusiones tan excesivas como las del orientalismo sistemtico. Pero en rigor lo que impugna no es la influencia literaria del cuento oriental, atestiguada por tantas traducciones e imitaciones, sino el supuesto origen indio de los cuentos populares; y en esto lleva razn, a mi ver.


     [p. 77]. [1]. Entre las circunstancias que estimularon a Goethe para la composicin del Divn oriental-occidental, cuentan sus bigrafos el atractivo que encontr en la bella caligrafa de un manuscrito del Corn, que le llev de Espaa un oficial amigo suyo en 1811. Pero ya desde 1773 conoca el libro sagrado de los musulmanes en la versin latina del P. Maracci, y en 1783 pens en traducir los Moallacas sobre el texto ingls de William Jones. Goethe no posea las lenguas orientates, pero haba ledo cuanto del Oriente poda saberse en su tiempo, especialmente libros de viajeros y compilaciones eruditas, la Biblioteca de Herbelot, las Minas de Hammer, etc. El extenso e importante comentario (Noten und Abhandlungen) que acompaa al Divn, nos da la clave de sus lecturas, y prueba de qu modo tan slido se prepar en este como en todos los momentos de su vida potica. El libro que ms influy en l fu sin duda el Divn de Hafiz, traducido ntegramente por Hammer en 1811 y 1812, y a su imitacin afect componer el suyo. Pero aunque est muy recargado de nombres exticos y de pormenores de color local, el Divn de Goethe es en su fondo poesa muy moderna, y eco de una pasin senil y complicada, a la cual deben su extrao inters las mejores piezas del Libro de Amor y del Libro de Suleica.


    Sin la profundidad del arte de Goethe, pero con rica y ardiente fantasa, con erudicin directa en las lenguas y literaturas de la India, Persia y Arabia, y con extraordinaria habilidad tcnica, que llega a remedar la forma mtrica de las gacelas y la extraa composicin de las macamas, descoll en el mismo gnero Federico Rckert, autor de Diamantes y perlas, de las Rosas de Oriente y de la Primavera del Amor. Con l rivaliz Platen en su poema pico Los Abbasidas, pero pronto le apartaron de este camino sus tendencias clsicas. A la escuela de Rckert pertenecen Daumer y Bodenstedt, y aun el mismo Enrique Heine pag alguna vez tributo a esta moda en varias piezas del Romancero.


    Slo en Alemania lleg a constituir verdadera escuela este gnero de poesa, que requiere una cultura muy rara en artistas de otras naciones. Nada menos oriental, por ejemplo, que la mayor parte de las Orientales de Vctor Hugo, donde todo es falso, ideas, sentimientos y costumbres, excepto en las piezas inspiradas por la lucha heroica de Grecia contra los turcos. En Inglaterra ha sido admirable imitador de la poesa persa Eduardo FitzGerald.


    Entre nosotros (aparte de las poesas que Conde intercal en su Historia) puede tenerse por introductor del gnero al Conde de Noroa, que para preparar concienzudamente su largo poema la Ommiada (1816) en el gusto de los de Ricardo Southey, comenz por traducir en versos fciles y agradables varias poesas rabes, persas y turcas, que se publicaron en 1833 despus de su muerte. Las Poesas asiticas de Noroa no estn vertidas de las lenguas originales, sino del libro latino de William Jones Poeseos Asiaticae Commentarii (1774), de los Specimens of Arabian Poetry, de Carlyle (1796) y quiz de alguna otra fuente inglesa (Vid. Fitzmaurice Kelly, en el tomo XVIII de la Revue Hispanique, Pars, 1898, pgs. 439-467). Entre las poesas rabes traducidas por Noroa, no hay ninguna de autor espaol. Predominan en este pequeo Divn, lo mismo que en los alemanes, las poesas persas. De Hafiz inserta treinta y seis gacelas, que son lo mejor del tomo.


    Las Orientales del P. Arolas, de ejecucin brillante pero montona, empalagan por su molicie, y dejan la impresin de una poesa de harem turco, enervada y enervante.


    Zorrilla en sus primeras orientales combin la imitacin de Vctor Hugo con la de nuestros romances moriscos (otras orientates del siglo XVII no menos falsas); pero luego cambi de rumbo, procur acercarse a las fuentes de la poesa arbiga, y aunque nunca pas de los rudimentos de la lengua, tuvo magnficas adivinaciones en la Leyenda de Alhamar y en otras partes de su inconcluso poema de Granada.


    


     [p. 78]. [1]. Vid. Caussin de Perceval, Essai sur l'histoire des Arabes avant l'islamisme, pendant l'epoque de Mahomet et jusqu'  la reduction de toutes les tribus sous la loi musulmane (Pars, 1848, tomo II, pgs. 143 y siguientes, 345, 509 y siguientes) y la introduccin de Kosegarten al Liber magnus Cantilenarum de Al de Ispahan, (Gripesvoldiae, 1840).


     [p. 79]. [1]. Como el seudo-orientalismo es, segn frase feliz de Fernando Wolf, el espectro de la literatura espaola, y no hay conjuros bastante enrgicos para ahuyentarle, creo oportuno transcribir las frases contundentes, aunque quiz extremosas, con que en 1849 negaba Dozy el supuesto influjo de la poesa rabe en la nuestra:


    A priori, tal influencia es muy poco versimil. La poesa arbigo-hispana, clsica en el sentido de ser imitacin de los antiguos modelos, estaba llena de imgenes tomadas de la vida del desierto, ininteligibles para la masa del pueblo, y con mayor razn para los extranjeros. La lengua potica era una lengua muerta, que los rabes no comprendan ni escriban sino despus de haber estudiado mucho tiempo y seriamente los antiguos poemas, tales como los Moallacas, la Hamasa y el Divn de los seis poetas, los comentarios de estas obras y los antiguos lexicgrafos. A veces los poetas mismos se engaaban en el empleo de ciertas dicciones y frases arcaicas Hija de los palacios, esta poesa no se diriga al pueblo, sino tan solo a los hombres instrudos, a los grandes y a los prncipes... Hoy mismo se encuentran bastantes orientalistas que entienden perfectamente la lengua rabe ordinaria, la de los historiadores, pero que se engaan a cada momento cuando se trata de interpretar un poema. Es un estudio aparte el de la lengua de los poetas. Para leerla con facilidad, se necesita haberla estudiado aos enteros. En todos los pueblos el lenguaje potico difiere del de la prosa, pero en ninguna literatura est la diferencia tan marcada como entre los rabes.


    A posteriori, nada justifica la opinin que combato. La poesa espaola es popular y narrativa, la poesa rabe artstica, aristocrtica y lrica. Las piezas narrativas compuestas por los rabes espaolas son muy pocas: no recuerdo ms que dos, y en nada se parecen a los romances... Una influencia directa de la poesa rabe, sobre la poesa provenzal, sobre la poesa de las lenguas romances en general, tampoco est probada ni se probar nunca. Consideramos esta cuestin como enteramente ociosa: quisiramos que no fuese discutida, aunque estamos convencidos de que lo ser por mucho tiempo.


    ( Recherches sur l'histoire politique et littraire de l'Espagne pendant le Moyen Age. Leyde, 1849, pgs. 609 a 611). Este pasaje, como otros muchos, falta en las ediciones segunda (1859) y tercera (1881) de las Recherches, donde la obra apareci completamente refundida. Pero la supresin no indica cambio de parecer en Dozy, pues con unas u otras palabras sostuvo siempre lo mismo. Jams neg la existencia de una poesa popular entre los rabes, pero esa poesa era lrica, no pica, y en opinin del orientalista holands, ninguna influencia tuvo en las literaturas occidentales. Tampoco neg nunca la existencia de composiciones narrativas, y l mismo di a conocer, andando el tiempo, algunas ms que las dos que citaba al principio; pero esos poemas eran eruditos, no populares, y su forma nada tena que ver con la de las gestas y los romances. Entendidas de este modo las palabras de Dozy, carece de fundamento la rplica de Gayangos en sus notas al Ticknor (I, 514-516) y lo que simultneamente escribi D. Pedro J. Pidal en su introduccin al Cancionero de Baena (pg. LVI a LIX).


    En la tercera y definitiva edicin de las Recherches (II, 199) hace notar Dozy que aun la poesa rabe calificada de popular, se distingue de la poesa clsica por la forma ms bien que por el contenido, salvo cuando trata asuntos burlescos.


     [p. 80]. [1]. Vid. Garcin de Tassy, Rhtorique et Prosodie des Langues de l' orient Musulman (Pars, 1873).


    Este trabajo es en parte traduccin de cierto libro persa de Retrica conforme al sistema de los rabes, que lleva por ttulo Jardines de la elocuencia, y ha alcanzado gran celebridad en Oriente. Garcin de Tassy ampla sus enseanzas de modo que puedan ser aplicables a todas las principales lenguas del Oriente musulmn, es a saber: al rabe, al persa, al turco y al industan.


    Los procedimientos de la aliteracin idntica, suficiente, compuesta, repetida, alargada, aproximada, invertida, contigua o por alusin, y las figuras que se fundan en repeticiones y supresiones de letras, los versos de doble y triple rima, los que se pueden leer de muchos modos, los acrsticos, enigmas y logogrifos, ya se obtengan por procedimientos facilitantes, ya productivos, perfectos o acresorios, as como las diversas recetas para la prosa rimada y cadenciosa, ocupan largo espacio en esta obra.


     [p. 81]. [1] . Historia de la dominacin de los rabes en Espaa, sacada de varios manuscritos y memorias arbigas, por el Dr. D. Jos Antonio Conde... Madrid, 1820-1821, tres tomos.


    Conde hizo algunas de sus traducciones en versos de romance, porque profesaba la absurda teora del origen arbigo de nuestro octonario popular. Aparte de esto, y del descrdito en que ha cado la parte histrica de su libro, las composiciones traducidas por l no carecen de valor potico, ni deben de ser muy infieles, puesto que en el sentido general concuerdan con otras de arabistas posteriores. En la biblioteca fundada por Ticknor en Boston se conserva un manuscrito de Poesas orientales, traducidas por Conde, con un prlogo en que pretendi demostrar que en la versificacin de los romances y seguidillas castellanas hemos recibido de los rabes el tipo exacto de las suyas. Como curiosidad literaria debiera publicarse esta coleccioncita, que Conde regal a Ticknor en 1818. (Vid. Historia de la literatura espaola, tomo I de la traduccin castellana, pg. 115; y Catalogue of the Ticknor Collection, Boston, 1879, pg. 102).


    En realidad no fu Conde el primer traductor de poesas arbigo-espaolas. Le haba precedido cierto intrprete de fines del ciglo XVI llamado Marco Obelio Citeroni, de quien se conserva en la Biblioteca Nacional (S-79) y en la Colombina de Sevilla un curioso manuscrito que lleva por ttulo: Suma que trata del tiempo cuando los mahometanos ganaron a frica, y cmo despus pasaron a Espaa, y de las guerras que en la dicha provincia tuvieron con los cristianos, y de otros sucesos en varias partes del mundo, muy tiles y curiosos, sacada de la Suma Universal de las Cornicas de Amadeddn Abu Mahamed Almayad Ismael, rey de Amano, coronista docto y clebre, por Marco de Obelio Citeroni, y suelta de arbigo en romance por el mismo, con la anotacin a la margen del mismo intrprete. (Es un compendio o extracto de la Crnica de Abulfeda).


    Citeroni traduce en versos bastante flojos varias poesas rabes, entre ellas alguna de las famosas elegas del rey de Sevilla Almotamid. (Vid. un artculo de D. Adolfo de Castro en La ciencia cristiana, revista del seor Orti y Lara, Madrid, 1881, tomo XX, pgs. 533-535).


     [p. 82]. [1] . The History of the Mohammedan Dynasties in Spain... by Ahmed ibn Mohammed Al-Makkar... translated by Pascual de Gayangos... Londres, 1840. 2 tomos.


    Gayangos suprimi por completo la crestomata potica que llena el libro 7. de Almacari, conservando slo la importantsima carta o risala de Aben Hazam, adicionada por Aben Said, que es el mejor resumen de la cultura de los rabes andaluces. Omite tambin muchos de los versos contenidos en los dems libros, sobre todo cuando no contienen ningn detalle histrico, pero conserva otros, y los traduce en prosa inglesa.


     [p. 82]. [2]. Tanto en las tres ediciones de las Recherches (especialmente en el artculo relativo a los reyes de Almera) como en su deliciosa Histoire des Musulmans en Espagne (Leyde, 1861) intercala Dozy muchas poesas rabes, traducidas con la viveza y gracia que caracterizan su estilo.


     [p. 82]. [3]. Una historia crtica de la poesa arbiga espaola, una antologa con textos y traducciones, seran empresa muy dignas de tentar la ambicin de cualquier orientalista. Pero no se ha de culpar a los nuestros, porque siendo ms dados generalmente a los estudios graves que a los amenos, hayan acudido primero a lo que ms urga, esto es, a la reconstruccin de nuestra historia poltica, con ayuda de los textos rabes. Aun sin salir de la Biblioteca Escurialense, varias antologas compuestas exclusivamente de poetas espaoles, varios Divanes o colecciones particulares de ingenios nacidos en nuestra pennsula, aguardan todava quien los traduzca y comente. (Vid. Les Manuscrits Arabes de l'Escurial dcrits par Hartwig Derenbourg, tomo I, Pars, 1884).


    Slo cuando este caudal literario llegue a conocimiento de los profanos sabremos a que atenernos sobre el positivo valor de la poesa rabe, en cuya estimacin no suelen estar conformes los orientalistas, ni siquiera consigo mismos. Dozy, por ejemplo, en el prefacio de los Scriptorum Arabum loci de Abbadidis (1846, tomo I, pg. 8) encarece la excelencia y el encanto de la poesa hispano-rabe leda en sus originales: in universum ita praestantem esse Arabum Hispanorum posim ut arabice lecta... summopere placeat. Pero en la Historia de los musulmanes publicada despus, el entusiasmo es mucho menor. Exclusivamente lrica y descriptiva, esta poesa no ha expresado nunca otra cosa que el aspecto potico de la realidad. Los poetas rabes describen lo que ven y lo que sienten, pero no inventan nada. Desconocen enteramente la aspiracin a lo infinito, a lo ideal, desde los tiempos ms remotos; lo que les importa ms es la elegancia de la expresin, la tcnica de la poesa. La invencin es tan rara en su literatura, que cuando se encuentra un poema o un cuento fantstico, se puede casi siempre afirmar de antemano que tal produccin no es de origen rabe, que es una traduccin. (Tomo I, pgs. 13 y 14).


     [p. 84]. [1]. Tres tomos publicados desde 1867 a 1872. Hay dos o tres reimpresiones posteriores.


    Entre los pocos trabajos espaoles sobre la materia, es muy digna de leerse la tesis doctoral de nuestro difunto amigo D. Leopoldo de Eguilaz y Yanguas, acerca de la Poesa histrica, lrica y descriptiva de los rabes andaluces (Madrid, 1864).


     [p. 84]. [2]. Estn traducidas por D. Emilio Lafuente Alcntara en su importante libro Inscripciones rabes de Granada, precedidas de una resea histrica (Madrid, 1859).


     [p. 84]. [3]. Narra Aben Hazam en este precioso relato (que ha sido muy linda y poticamente traducido por Dozy en el tomo III de su Histoire des Musulmans d'Espagne, pgs. 344 y siguientes, y al castellano por Valera en su versin de Schack, tomo I, pg. 108) sus platnicos amores con una dama cordobesa, a quien sirvi ms de treinta aos sin ser correspondido, ni siquiera cuando la edad comenzaba a hacer estragos en la hermosura de ella antes que en la firme e intensa pasin del poeta. Parece una pequea Vita Nuova escrita siglo y medio antes de Dante.


    Encontr Dozy esta narracin en un libro de Aben Hazam (manuscrito de la Biblioteca de la Universidad de Leyden), que debe de ser curiossimo a juzgar por el ndice de sus captulos. Se denomina Collar de la paloma acerca del amor y de los enamorados, y trata sucesivamente de la esencia del amor, de los signos o indicios del amor, de los que se enamoraron por imagen aparecida en el sueo, de los que se enamoraron por mera descripcin de una mujer, de los que amaron por una sola mirada, de aquellos cuyo amor no naci sino con el largo trato; pasando luego a discurrir sobre los celos y dems cuestiones de psicologa ertica, para terminar con la reprobacin del libertinaje y el elogio de la templanza. Es, en suma una Psicologa del amor, tal como poda escribirse en el siglo XI. Sera interesante compararla con la de Stendhal.


     [p. 85]. [1]. Dozy (Histoire des musulmans, tomo III, pg. 350) hace esta confesin, que en su boca no tiene precio: No hay que olvidar que este poeta, el ms casto, y estoy por decir el ms cristiano entre los poetas musulmanes, no era rabe de pura sangre. Biznieto de un espaol cristiano, no haba perdido por completo la manera de pensar y de sentir, propia de la raza de que proceda. Estos espaoles islamizados solan renegar de su origen, y acostumbraban perseguir con sarcasmos a sus antiguos correligionarios, pero en el fondo de su corazn quedaba siempre algo puro, delicado, espiritual, que no era rabe.


     [p. 85]. [2]. El autor que ms extensamente trata de estos gneros, considerndolos como exclusivamente espaoles, es Aben Jaldn en la tercera parte de sus Prolegmenos. Extractaremos algo de la traduccin de Slane.


    Los habitantes de Espaa haban compuesto ya muchos versos, acababan de regularizar los procedimientos de la poesa, de fijar el carcter de sus diversos gneros y de llevar a su ms alto punto el arte de embellecerla, cuando sus poetas, en poca bastante moderna, descubrieron una nueva rama, a la cual dieron el nombre de mowascheh (a). [ a. As transcribe Slane . ] En los poemas de esta especie se celebran los encantos de la mujer amada, y las virtudes de los grandes personajes, lo mismo que se hace en las casidas. Estas composiciones, en que la gracia y la ligereza llegan a su colmo, encantaron a todo el mundo, y como eran de una forma suelta y fcil, grandes y pequeos se dieron a imitarlas.


    Expone Aben Jaldn la mtrica especial de estos poemas, compuestos de varias estancias, por lo general siete. La estancia, en su forma ms frecuente contiene cinco versos. Los cuatro primeros riman juntos y el quinto rima con todos los quintos versos de las estancias siguientes. Se encuentran, sin embargo, muchos ejemplos de estancias compuestas de cuatro, cinco o ms versos, de rimas cruzadas.


    El primero que en Espaa imagin esta clase de composiciones, fu Mocadden ben Moafer en-Neirizi, uno de los poetas favoritos del emir Abdal, (sptimo de los soberanos Omeyas de Espaa, que comenz a reinar en el ao 275 de la Hgira, 888 de Cristo).


    Cita a continuacin Aben Jaldn gran nmero de poetas que descollaron en este gnero, entre ellos el cordobs Aben Baki, el ciego de Tudela, el filsofo Avempace que no desdeaba los placeres mundanos ni la poesa ligera, Aben Zohr, el murciano Aben Hazmun, el famoso historiador y polgrafo granadino Aben Aljatib.


    Los espaoles emplearon en estas odas su dialecto ordinario, el que se habla en las ciudades, y no se sujetaron a la observacin de las reglas de la sintaxis desinencial. Cultivaron tambin una nueva rama de poesa a la cual dieron el nombre de cejel. En este gnero de poesa han producido piezas admirables, y la expresin de las ideas es tan perfecta como su lenguaje corrompido lo permite. El primero que se distingui por este camino fu Abubequer Aben Gozman. Es cierto que antes de l se haban recitado cejeles en Espaa, pero la dulzura del estilo, la manera elegante de enunciar los pensamientos y la belleza de que esta combinacin de versos era capaz, slo se apreciaron en tiempo de este poeta, que viva en tiempo de los Almoravides... Despus de l apareci un grupo de poetas, cuyo jefe, que se llamaba Medgalis, tuvo admirables inspiraciones. Cita otros varios, entre ellos Abdeladhim, de Guadix, contemporneo de Aben Aljatib, y da testimonio de que en su tiempo (mediados del siglo XIV) el cejel era el gnero de poesa ms cultivado entre los andaluces. A todo lo que componen en verso dan la forma de una cancin, y en estas piezas emplean los quince metros conocidos, pero el lenguaje de que se sirven, es su dialecto vulgar.


    De todos estos poetas cita numerosos fragmentos, que a juzgar por las transcripciones que de algunos de ellos hace Slane en letras vulgares, tienen cierta aparente analoga con nuestros metros cortos, especialmente con las coplas de pie quebrado.


    (Les Prolgomnes d'Ibn Khaldoun traduits en franais et comments par M. de Slane, Pars, 1868, pgs. 422-445).


    Sin llegar a los extremos de Schack (tomo II, pgs. 222-232) que pretende emparentar con las muvaschajas las serranillas del Arcipreste de Hita, del Marqus de Santillana, etc., cuya filiacin provenzal, francesa y gallega es tan notoria, puede admitirse contacto entre ambas poesas en algunas canciones fronterizas del ltimo tiempo, v. g., la que comienza: S! ganada es Antequera y las que tienen los nmeros 17, 18 y 85 en el Cancionero musical de Barbieri:


    Tres moricas m'enamoran

    En Jan,

    Axa y Ftima y Marin...

    Quin vos haba de llevar?

    Oxal!

    Ay Fatim, Fatim...


    (Vid. mi Tratado de los romances viejos, tomo II, 184-186, 498-500).


    Por tan sabido se calla que en cuatro o cinco romances del ciclo granadino hay un reflejo de inspiracin oriental. Tales son el de Abenamar, el de Yo me era mora Moraima, el de Jugando estaba a las tablas, que reproduce una ancdota de la vida del rey sevillano Almotamid, el de la prdida de Alhama, y alguno ms, sobre los cuales me remito a mi libro ya indicado.


    Argote de Molina, en el Discurso de la poesa castellana, que acompaa a su edicin de El Conde Lucanor (Sevilla, 1575) da un importante testimonio de la existencia de cierta poesa histrico-elegaca entre los rabes granadinos del ltimo tiempo: Y desta quantidad son algunos cantares lastimeros que oymos cantar a los Moriscos del reyno de Granada sobre la prdida de su tierra, a manera de endechas, como son:


    Alhambra hanina qualcoor taphqui...


    Es cancin lastimosa que Muley Vuabdeli ltimo rey moro de Granada haze sobre la prdida de la real casa del Alhambra... la qual en castellano dize assi:


    Alhambra amorosa, lloran tus castillos,

    O Muley Vuabdeli, que se ven perdidos,

    Dad me mi cauallo y mi blanda adarga

    Para pelear y ganar la Alhambra,

    Dad me mi cauallo y mi adarga azul

    Para pelear y librar mis hijos.

    Guadix tiene mis hijos, Gibraltar mi muger,

    En Guadix mis hijos y yo en Gibraltar,

    Seora Malfata, heziste me errar.


    De la poesa de los moriscos no hablamos aqu, por no traspasar los lmites cronolgicos de esta introduccin.


     [p. 89]. [1]. Vid. estos cuentos, en la edicin de H. Knust publicada por Birch-Hirschfeld (Leipzig, 1900), pgs. 138, 176 y 213. Uno, por lo menos, de los caprichos de Romaiqua (el del da del lodo) consta en fuente arbiga citada por Dozy (Histoire, tomo III, pg. 143) con referencia a sus Scriptorum arabum loci de Abbadidis, tomo II, pgs. 152-153 . Es un fragmento del Moshib de Al-Hixari, conservado en una obra de At-Tigani.


     [p. 89]. [2]. Ed. de 1851, pg. 620. Las cantigas, de Garci Ferrandes de Jerena tienen los nmeros 555 a 566. La 564 lleva esta rbrica: Este desyr fiso e horden el dicho Gari Ferrandes de Jerena, estando en su hermita, en loores de las yirtudes e poderyos de Dios, mas poniendo en obra ssu feo e desventurado pensamiento, tom su muger, dysiendo que iva en rromeria a Jerusalem, e metiose en una nao, e llegado a Malaga, qued se ende con su muger. La 565 lleva esta rbrica: Esta cantiga fiso e orden el dicho Gari Ferrandes de Jerena con grand quebranto e con amargura de su coraon, por quanto despues que parti de Malaga se fue a Granada con su muger e con sus fijos e se torn moro e rreneg la fe de Jesu Christo e dix mucho mal d'ella, e estando en Granada, enamorose de una hermana de su muger e seguiola tanto que la ovo e us con ella.


    Schack califica, no s porqu, de muvaxajas las composiciones de Garci Ferrandes de Jerena, en cuya mtrica nada descubro que le singularice entre los dems poetas del Cancionero de Baena. Tambin Alonso lvarez de Villasandino, el ms fecundo de todos ellos, anduvo enamorado de una mora. La cantiga que la compuso recuerda ms el artificio mtrico descrito por Aben Jaldn, puesto que hay estribillo, y la composicin consta de cinco estrofas, y cada estrofa de siete versos, repitindose en todas los dos ltimos consonantes:


     Quien de lynda se enamora,

     Atender deve perdon

     En casso que sea mora.

    El amor e la ventura

    Me fisieron yr mirar

    Muy graciosa criatura

    De lynaje de Aguar;

    Quien fablare verdat pura,

    Bien puede desir que non

    Tiene talle de pastora.

    Lynda rossa muy suave

    Vy plantada en un vergel,

    Puesta so ssecreta llave,

    De la lynia de Ismael:

    Maguer sea cosa grave,

    Con todo mi coraon

    La rrescibo por seora.

    Mahomad el atrevido

    Orden que fuese tal,

    De asseo noble, conplido,

    Alvos pechos de crystal:

    De alabastro muy broido

    Devie sser con grant rrazon

    Lo que cubre su alcandora.

    Dio le tanta ffermosura

    Que lo non puedo dezir;

    Quantos miran su figura

    Todos la aman servir.

    Con lyndeza e apostura

    Vene a todas quantas son

    De la alcua donde mora.

     Non s onbre tan guardado

    Que viese su resplandor,

    Que non ffuese conquistado

    En un punto de su amor.

    Por aver tal gasajado,

    Yo pornia en condiion

    La mi alma pecadora.


           (C. de B. pg. 33).


     [p. 91]. [1]. Vid. el importante libro de D. Francisco Fernndez y Gonzlez, Estado social y poltico de los Mudejares de Castilla, premiado por la Academia de la Historia en 1865 e impreso al ao siguiente. De la cultura de los mudejares trata especialmente en los captulos X de la primera parte y VI de la segunda.


     [p. 91]. [2]. Vid. Cancionero de Baena, nm. 522 (pg. 565). Respuesta quinta que fiso  orden un moro que desian maestro Mahomat el Xartosse de Guadarfaxara e fsico que fue del Almirante don Diego Furtado de Mendoa, la cual rrespuesta es muy ssotil e bien letradamente fundada, non enbargante que non van guardados los consonantes, nin esso mesmo non va guardada el arte del trobar. Son veinte octavas de arte mayor con una finida.


    


     [p. 92]. [1]. Vid. Paz y Melia (D. Antonio) La Biblia de la casa de Alba, en el tomo II del Homenaje a M. y P. en el ao vigsimo de su profesorado, tomo II (Madrid, 1899).


     [p. 92]. [2]. Las cuentas de la casa del Rey Don Sancho, cdice de la Biblioteca toledana, del cual hay copia en la coleccin del P. Burriel (B. N. Dd. 109) mencionan una juglaresa mujer de Zate, y dos taedores de instrumentos, Mahomat el del aafil y Rexis el del ajabeba, adems de otros moros cuyos oficios no se expresan.


     [p. 93]. [1]. Aben Cuzmn muri en el ao 555 de la Hegira, 1159 de nuestra era. El Divn o coleccin de sus poesas se conserva en la Biblioteca del Museo Asitico de San Petersburgo, y de l se han sacado varias copias en estos ltimos aos. Segn Dozy, las canciones de Aben Cuzmn son un tesoro para el conocimiento del dialecto arbigo espaol. Simonet, que las utiliz para su Glosario de voces ibricas y latinas usadas entre los mozrabes, dice en su introduccin (pg. 155) que este Divn constituye el monumento ms rico y acabado que se conoce de la poesa popular y del lenguaje vulgar de los moros espaoles. Como escritos en lengua vulgar y corriente, estos cantares abundan en palabras y aun frases espaolas, en su mayora de origen latino.


    Tenemos entendido que uno de nuestros ms aventajados arabistas, don Julin Ribera, va a tomar por tema de su discurso de ingreso en la Academia Espaola, el estudio de los gneros populares de la poesa hispano-rabe, valindose para ello, entre otras fuentes, del Divn de Aben Cuzmn .


    


     [p. 94]. [1]. Tenemos ya un excelente cuadro de conjunto de la actividad de nuestros pensadores judos hasta el siglo XIII, en el tomo segundo de la eruditsima Historia de la Filosofa Espaola, que publica el Dr. D. Adolfo Bonilla y San Martn (Madrid, 1911). En las notas est registrada cuidadosamente toda la bibliografa anterior.


     [p. 95]. [1]. La forma de las Macamas es la de una prosa potica mezclada de versos. Prototipo del gnero es la obra rabe de Hariri, nacido en Basora en el ao 1055 de la era cristiana. Las cincuenta Macamas de Hariri tienen inters novelesco por las extraas transformaciones del protagonista Abu Zeid, que es un personaje de novela picaresca. Pero la celebridad de este libro entre los orientales se funda principalmente en ser una vasta recopilacin de todos los trminos de la lengua rabe, de sus ms raros modismos, de todos los primores y figuras de diccin, de proverbios, de enigmas, de juegos de palabras, de rimas, de aliteraciones; un monumento de paciencia filolgica y de mal gusto, muy propio de una raza en quien llega a la supersticin el culto de la gramtica y del arte de hablar con finura y elegancia. Uno de los comentadores ms afamados de Hariri fu Abul AbasJarischi, o el jerezano, que muri el ao 619 de la Hgira, 1222 de la era vulgar. Entre los que imitaron la traza y disposicin del libro se cuentan algunos espaoles como Aben el Asterconi, autor de las cincuenta Saracostes o novelas zaragozanas.


    La novela de Aben Sabquel, escrita en el primer tercio del siglo XII, tiene, a juzgar por los anlisis que hemos visto de ella, un argumento bastante divertido. El protagonista Aser, engaado por una falsa cita de amor, llega a penetrar en un harem, donde es vctima de mil burlas, hasta que se encuentra con una mueca, en vez de la hermosa dama a quien persegua. Los dilogos de Alharizi (fin del siglo XII o principios del XIII) parecen menos frvolos. No slo contienen aventuras novelescas sino largas discusiones literarias en que Alharizi hace la crtica de todos los poetas hebreos anteriores a su tiempo.


     [p. 95]. [2]. Steinschneider fu el primero que llam la atencin en 1851 sobre este texto hebreo, que luego ha sido traducido al alemn por Meisel. De la comparacin hecha por el docto hebraizante Salomn de Benedetti, entre El hijo del rey y el Barlaam, resulta que el primero sigue paso a paso al segundo en los 21 primeros captulos de los 35 que contiene, separndose luego de l para sustituir la conversin del padre de Josafat y de sus vasallos con una serie de instrucciones religiosas y polticas dadas por el Nasir. Es decir, que omite toda la parte cristiana que hay en el texto griego atribudo a San Juan Damasceno, pero la parte primera de la leyenda est conforme con este texto (que el autor conoca por medio de una traduccin rabe), y no con el Lalita Vistara.


    


     [p. 96]. [1] . Histoire des langues smitiques... Pars, 1863, pg. 173.


    L'excellence de ces premiers essais a de quoi nous surprendre, on doit reconnatre qu'avant les travaux tout  fait modernes, ceux de R. Jona n'ont pas t dpasss. Par un ct surtout, les grammairiens dont nous venous de parler se montraient fort suprieurs  ceux qui les ont suivis, et prludaient aux plus belles tentatives de l'cole moderne, je veux dire par leur connaissance de l'arabe, et par l'habitude qu'ils avaient de demander  cette langue et au syriaque l'explication des obscurits de l'hbreu.


    Vid Munk, Notice sur Aboulwalid Merwan Ibn-Djanah (nombre rabe de R. Jona), et sur quelques autres grammairiens hbreux du X.e et du XI.e sicle... (En el Journal Asiatique, 1850 . Abril, Junio y Septiembre).


     [p. 96]. [2]. La influencia de la cultura arbiga en la juda est expresamente reconocida por Moiss Ben Ezra en su Potica, de la cual, tradujo Munk algunos extractos, en los ya citados artculos del Journal Asiatique.


    Cuando los rabes hubieron conquistado a los godos la pennsula de Alandalus, lo cual sucedi en tiempo de Alwualid, hijo de Abdalmelic, hijo de Meruan, uno de los reyes Humeyas de Siria, el ao 92 del acontecimiento alegado por ellos y que llaman la hgira; nuestra colonia, al cabo de algn tiempo, se penetr de las materias de sus estudios, se instruy poco a poco en su lengua, comprendi la sutileza de sus expresiones, se familiariz con el verdadero sentido de sus flexiones gramaticales, y adquiri perfecta inteligencia de sus diferentes especies de poesas, hasta que Dios, por este camino, les revel los misterios de la lengua hebrea y de su gramtica; de las letras quiescentes, de la transformacin, de la mocin, del reposo, de la permutacin, de la absorcin y otras teoras gramaticales, que las inteligencias acogieron prontamente, comprendiendo de este modo lo que por tanto tiempo haban ignorado.


    En otra parte afirma que los judos espaoles no obtuvieron verdaderoxito en la poesa hasta el ao 4700 de la creacin (940 de C.) desde la aparicin de Abu Jusuf Hasdai, llamado Al Jiani (el de Jan) por sus abuelos, y Al Kortobi (el Cordobs) por el lugar de su grandeza. Sobre este clebre mdico y ministro de Abderrahmn III, vid Ph. Luzzato, Notice sur Abou Youssuf Hasda ibn-Schaprout, mdecin juif du Xe sicle (Pars, 1852).


    Hace Aben Ezra un pomposo elogio del talento potico del clebre visir de Granada Samuel ha-Naguid (993-1055), gran protector de los de su raza, y pondera especialmente sus obras Ben Tehilim (el hijo de los Salmos o el pequeo salterio), Ben Mischl (el hijo de los Proverbios), Ben Kohelet (el hijo del Ecclesiastes). Este ltimo es el ms sublime, el ms elocuente y el que encierra ms adve tencias y documentos, porque es uno de los escritos que compuso despus de haber llegado a la edad madura, y, como dice el proverbio: la vida sirve de testimonio a s misma. El Ben Tehilim no contiene ms que invocaciones y oraciones moduladas, que ha compuesto segn el ritmo de la prosodia: gnero en que nadie se ha ocupado antes ni despus de l. En todas sus obras ha empleado mucho estudio y trabajo, aprovechando multitud de proverbios de los rabes y de los extranjeros, sentencias de filsofos, flores de la antigua generacin y expresiones raras de nuestros poetas sagrados, todo en el lenguaje ms elocuente y con la mayor sinceridad de conviccin. Habla de los discursos y cartas con que Samuel inund el Oriente y el Occidente, dirigindolas a los hombres ms inlustres del Irac, de Siria, de Egipto, de frica y del Magreb. En su tiempo el reino de la ciencia se levant despus de haber sido humilde, y las estrellas de los conocedores brillaron despus de haberse oscurecido. Dios le infundi una grande alma que penetraba las esferas celestiales, para que amase la ciencia y a los que la cultivan, y para que glorificase la religin y a los que la defienden.


     [p. 97]. [1]. Dr. Miguel Sachs, Die Religise Poesie der Juden in Spanien (Berln, 1845). Segunda edicin por S. S. Bernfeld, Berln, 1891.


    Dr. Leopoldo Zunz, Die synagogale Poesie des Mttelalters, Berln, 1855-1859.


    Id. Literaturgeschichte der synagogalen Poesie, Berln, 1865.


    Abraham Geiger, Salomo Gabirol und seine Dichtungen (Leipzig, 1867). Del mismo Geiger hay una traduccin alemana de algunas poesas de Jud Lev, Divan des Castiliers Abul Hassan Juda-ha-Levi (Breslau, 1851).


    Abraham Geiger, Jdische Dichtungen der spanischen und italienischer Schule. Leipzig, 1856.


    Salomone de Benedetti, Canzoniere Sacro di Giuda Levita, tradotto dall'ebraico ed iltustrato (Pisa, 1871).


    H. Brody y K. Albrecht, The new-hebrew school of poets of the spanish-arabian epoch; selected hebrew texts with introduction, notes and dictionary (Londres, 1906).


    Brody haba publicado ya una monografa sobre Jud Lev, Studien zu den Dichtungen Jehuda ha-Levi's (Berln, 1895).


    Para las biografas de los poetas es obra de indispensable consulta la magnfica Jewish Encyclopedia, publicada en Nueva York y Londres, 1905, por la casa editorial de Funk y Wagnalls.


     [p. 98]. [1]. Vase especialmente el tomo 6. (Leipzig, 1861, 2. ed. 1871) que est traducido, aunque incompletamente, al francs por Jorge Stenne, Les Juifs d'Espagne, 1872.


     [p. 98]. [2]. Entre los rabes llev el nombre de Abu Ayub Suleimn Ben Jahye ben Chebirol, y con l se encuentra citado en la Potica de Aben Ezra, que dice de l, entre otros estupendos elogios:


    Se aplicaba con particular esmero a rectificar sus costumbres y cultivar su buena ndole. Huyendo de los cuidados terrestres, consagraba entes ramente a las cosas superiores su alma que se haba levantado sobre las impurezas del deseo y haba sabido recoger todo lo que pueden inculcar las ciencias filosficas y matemticas ms sutiles. Sus contemporneos, de ms edad que l, se distinguian por su estilo elegante y adornado con todar las riquezas de la lengua; pero Abu Ayub fu un autor perfecto, un escritos elocuente, que lleg al ltimo lmite de la poesa. Imitaba los giros de lopoetas modernos musulmanes, y por eso fu llamado el caballero de la palabra, el inteligente versificador. Todos los ojos se volvan hacia l, y todos le sealaban con el dedo. Fu el primero que abri a los poetas judos la puerta de la prosodia, y los que siguiendo sus huellas, entraron por el mismo camino, no hicieron ms que tejer en su telar. Sobresala a la par en el panegrico, en la elega y en las meditaciones filosficas. Lleno de ternura en sus cantos de amor, tierno hasta hacer derramar lgrimas en sus poesas religiosas, contrito en sus discursos penitenciales, era al mismo tiempo mordaz en sus stiras, pues aunque por su educacin perteneciese al gremio de los filsofos, su facultad irascible le dominaba a veces, y le haca devolver insulto por insulto.


    (Pasaje traducido por Munk en sus Mlanges de philosophie juive et arabe (Pars, 1859), pgs. 263-265, y el texto rabe, pg. 515, conforme al manuscrito de Oxford.


     [p. 99]. [1]. Realmente no es segura la fecha de su muerte por las razones que expone Munk, pero tanto Aben Ezra como Alharizi, a quienes debemos suponer bien informados, concuerdan en que muri a los veintinueve o treinta aos.


     [p. 99]. [2]. Son varias las ediciones del Orden de Ros Asanah y Kipur, que contienen traducidas en antiguo castellano judaico el Keter Malkut y otras poesas religiosas de Aben Gabirol, y tambin algunas de Jehudah Lev, entre ellas la famosa Kedusah. Estn por lo menos en las de Amsterdam, 1630, 1652, 1726... y en otra gtica y rarsima, sin lugar (probablemente Ferrara), de 1552, 5312 de la creacin segn el cmputo hebraico. Hay una traduccin aparte y menos dura, del Kether Malchut, hecha por Isaac Nieto (Liorna, 1769). Vid. Kayserling, Biblioteca espaola judaica, Strasburgo, 1890. El Sr. Bonilla, en los apndices del segundo tomo de su Historia de la filosofa espaola, reproduce las poesas traducidas en los libros de rezo de los israelitas espaoles.


    Son numerosas las parfrasis alemanas de la Corona Real, que tambin se halla, traducida al latn, en las Poma aurea linguae hebraicae de Francisco Donato (Roma, 1618), y al francs por Mardoqueo Venture en las Prires du jour de Kippour,  l'usage des israelites du rit portugais (Pars, 1845).


     [p. 100]. [1]. Aben Gabirol fu no solo uno de los ms antiguos e inspirados poetas hebraico-hispanos, sino restaurador del cultivo de la lengua santa, que sus correligionarios tenan casi abandonada por el rabe. A los diez y nueve aos compuso una Gramtica hebrea en verso, de la cual slo ha llegado a nosotros el prefacio, conservado por un lexicgrafo aragons del siglo XII. Esta es palabra de Salomn, el espaol que recogi el habla santa de la gente dispersa. Guard mi corazn de la ciega muchedumbre que me rodea y fu maestro de las reliquias de mi pueblo. Consider que olvidaban la lengua santa y que estaban a punto de perderla. La mitad hablan en idomeo (rabe), y la otra mitad en la lengua mentirosa de los hijos de Chedar (los cristianos). Y as se van sepultando en el abismo y precipitndose como el plomo... Ignoran las Profecas, y no conocen ni siquiera el libro de la Ley... Ante tal espectculo, mi corazn se estremece como las ondas del lago de Genesareth. Quin salvar a los que se han anegado en el mar? Quin pondr a flote la navecilla que se hunde? Y mi mente me deca: Si tienes los ojos abiertos, por qu han de estar ciegos los ojos de tu pueblo? Abre la boca a los que la tienen cerrada como mudos, y alcanzars merced del Eterno. Medit y vi que era menor de das, y que el joven es tenido comnmente por ignorante... Pero tuve un sueo, y o una voz que me gritaba al odo en la alta noche: Levntate y trabaja, que la mano del Eterno te sostendr.


    Vid. Salomonis ben Abrahami Parchon Aragonensis Lexicon hebraicum, anno 1161 ex operibus Judae Chajug, Abulwaladi Merwan ben Gannach et aliorum concinnatum, nunc primum e cod. mss. edidit et illustravit S. G. Stern. Presburgo, 1844, pgs. 23 y 24.


    Sin embargo de su entusiasmo por la lengua de los profetas, el mismo Gabirol, Jud Lev y Maimnides escribieron en rabe sus principales libros filosficos, y el ltimo tambin los de medicina. En rabe estn los principales monumentos de la ciencia de los hebreos espaoles: la Fuente de la vida, el Cuzary, la Gua de los descarriados, aunque todos ellos pasaron despus al hebreo.


     [p. 101]. [1]. El nmero de las poesas de Jud Lev asciende a 827, segn Luzzato, que despus de haber dado una pequea crestomata de ellas con el ttulo de Virgo filia Jehudae, sive excerpta ex inedito celeberrimi Jehudae Levitae Divano, praefatione et notis illustrata (Praga, 1840), emprendi en 1864 la publicacin ntegra, que no lleg a acabar por su muerte, continundola H. Brody en 1894. La traduccin ms copiosa, que es la italiana de Benedetti, contiene 102 composiciones.


     [p. 102]. [1]. Es el cdice nm. 599 del fondo Huntington. Ya le menciona Wolf en su Biblioteca Hebraica, tomo III, pgs. 3 y 4. Vid. Dukes, Moses ben Ezra aus Granada (Altona, 1839), y los extractos que comunic a Munk para los ya citados artculos del Journal Asiatique sobre las biografas de los gramticos. Sera de desear la publicacin ntegra de tan curioso libro.


     [p. 102]. [2]. En los extractos y traducciones parciales que se han hecho del Divn se encuentran a veces palabras y aun versos enteros castellanos o gallegos extraamente mezclados con el texto hebreo. Sirvan de ejemplos estos dos que en la edicin de Geiger (Divn des Castiliers Abul Hassan, pg. 141) se alcanzan a leer, aunque desfigurados por un copista probablemente italiano:


    Venit la fesca iuvencennillo,

    Quem conde meu coragion feryllo,


     [p. 105]. [1]. Vid. Mil, Trovadores en Espaa, que reproduce ntegras con texto y traduccin estas poesas histricas (pgs 73, 80, 118 y 130). Creemos intil citar la conocida obra de D. Vctor Balaguer (Los Trovadores, 1878, 2. edicin 1882), y otros estudios de vulgarizacin. Espaa no ha producido ms que dos verdaderos provenzalistas: en el siglo XVIII el cannigo de Gerona D. Antonio Bastero, autntico precursor de Raynouard; en el XIX D. Manuel Mil y Fontanals. No pertenece a la erudicin filolgica, pero es notable muestra de crtica literaria, la tesis doctoral de D. Jos Coll y Veh sobre La Stira Provenzal (Madrid, 1861), aunque en materia de textos se atuvo a la coleccin de Raynouard.


     [p. 106]. [1]. Visit este trovador todas las cortes poticas de Espaa y del Medioda de Francia, y a todas prefera la de Alfonso VIII el rey ms sabio que hubo en ninguna ley, coronado de prez, de sentido, de valor y de proeza:


    Unas novas vos vuelh comtar

    Que auz dir a un joglar

    En la cort del pus savi rei

    Que anc fos de neguna lei,

    Del rey de Castela N' Anfs

    E qui era condutz e dos

    Sens e valors e cortezia

    Et engenhs e cavalairia

    Qu' el non era ohns ni sagratz

    Mas de pretz era coronatz

    E de sen e de lialeza

    E de valor e de proeza...


    En los fciles versos de Ramn Vidal revive a nuestros ojos aquella brillante corte que oy la novela algo liviana del Casti-gils (o amonestacin de celosos), y se levanta la gentil figura de Leonor de Inglaterra, ceido el manto rojo de ciclatn con listas de plata y leones de oro:


    Venc la reyn' Elionors

    Et an negs no vi son cors.

    Estrecha venc en un mantel

    D' un drap de seda bon e bel

    Que hom apela sisclat

    Vermelhs ab lista d'argent fo

    E y hac un levon d' aur devs...


          (Mil, Trovadores, pg. 132) .


     [p. 107]. [1]. De los trovadores en Espaa. Estudio de lengua y poesa provenzal. Barcelona, 1861. Hay nueva edicin en el segundo tomo de sus Obras completas Barcelona, 1889.


    De entre los poetas que Mil consider como espaoles, hay que eliminar a Guillem de Murs, autor de un serventesio dirigido a D. Jaime I exhortndole a tomar parte en la ltima cruzada y de algunas tensiones con Giraldo Riquier. (Vid. P. Meyer, Les derniers troubadours de la Provence, Pars, 1871, pg. 46, rectificacin que Mil acept).


     [p. 108]. [1].  Per mantas guizas m' es datz,

       Joys e deport e solatz;

       Que per vergiers e per pratzs,

       E per fuelhas e per flors,

       E per temps qu' es refrescatz,

       Vei alegrar chantandors:

       Mas al meu chan neus ni glatz

       No m' ajuda, ni estatz,

        Ni res, mas Dieus et amors...

           (Mil, pg. 264).


     [p. 108]. [2] . Lieder Guillems von Berguedan herausgegeben von Dr. Adalber Keller, 1849. Mitau y Leipzig.


    Mahn. Gedichte der Troubadours in Provenzalischer Sprache, I . Berln, 1856, pgs. 94-101.


     [p. 109]. [1]. Para una de sus feroces diatribas adopta una meloda tradicional el viejo son que hizo D. Otas de Moncada antes que se pusiese la primera piedra en el campanario de Vich:


    Chanson ai comensada

    Que sera loing chantada

    En est son veilh antic

    Que fetz N' Ot de Moncada

    Anz que peira pauzada

    Fos l cloquer de Vich...


           (Ed. de Keller, pg. 27).


     [p. 109]. [2]. En el lugar mejor del paraso, all donde est el buen rey de Francia cerca de Roldn, s que est vuestra alma, oh marqus de Mataplana, y mi juglar de Ripolls y tambin mi Sabata, acompaados de las ms gentiles damas, sobre alfombra cubierta de flores, junto a Oliveros de Lausana.


    En parads l loc meillor

    Lai o'l bon rei de Fransa es

    Prop de Rotlan, sai que l'arm'es

    De vos marqus de Mataplana,

    E mon joglar de Ripols

    E mon Sabata eissamens

    Estan ab las domnas gensors

    Sobre pali cobert de flors

    Josta N' Oliviers de Laussana.

         (Mil, pg. 314).


     [p. 109]. [3]. Ramn Vidal, en un poemita donde se presenta un arbitraje algo parecido a las supuestas Cortes de Amor, hace una linda descripcin del castillo de Hugo de Mataplana y de las fiestas que en l se daban. (Vid. Mahn, Gedichte der Troubadours in Provenzalischer Sprache, tomo II, pgina 23 y siguientes. En aquell temps.)


    Era en la sazn en que renaca el verano, en que el tiempo era dulce y amoroso, en que se despliegan los ramos, hojas y flores, y como no hay ya nieves y fros, el aire corre ms templado. El seor don Hugo de Mataplana estaba tranquilo en su casa, y como haba en ella ricos barones, all se hallaban comiendo, con gozo, risa y ostentacin, mientras otros iban y volvan por la sala, otros jugaban a los dados y al ajedrez sobre tapices y almohadas, verdes, encarnadas, azules y de color ndico. All haba agradables seoras solazndose en plticas cortesanas y gentiles... (Trad. de Mil, pg. 327).


     [p. 110]. [1] . Grammaires provenales de Hugues Faidit et de Raymond Vidal de Besaudun (XIIIe sicle). Deuxime dition... par F. Guessard... Pars, 1858. En esta edicin fund la suya, acompaada de traduccin castellana, D. Pedro Vignau y Ballester, autor de un ligero ensayo sobre La lengua de los trovadores, publicado en 1865.


    Sobre el libro de Ramn Vidal y las dems poticas provenzales compuestas en Espaa, vid. mi Historia de las ideas estticas (2. ed. tomo II, pgs. 240 y 260 [Ed. Nac. Vol. I, pgs. 452 a 466]); y si se desea ms amplia noticia, el estudio de Mil, Antitratados de Gaya ciencia (Obras completas, tomo III, pgs. 279 a 287) y el fundamental de Meyer, Traits calalans de Grammaire et de Potique (tomos VI, IX y X de la Romania), donde se da completa idea de la copia de las Poticas que posee la Biblioteca Nacional de Madrid, hecha en el siglo XVIII sobre el cdice, hoy perdido, que alcanz a ver el P. Villanueva en la librera del convento de carmelitas de Barcelona. Vid. tambin la nueva edicin que, reproduciendo la de Meyer con algunas notas y observaciones, ha hecho de las Regles de Trobar, de Jofre de Foix, el joven D. Luis Nicolau en la revista Estudis Universitaris Catalans, 1907. En las Mlanges Chabaneau (pg. 711-756), public el Dr. Schadel La Nova Art de trobar, de Francisco de Olesa. El Sr. D. Gabriel Llabrs tena impreso desde 1896 este texto y el de otro preceptista maorqun, Lo Mirayll de trobar, de Berenguer de Noya, pero no los ha puesto en circulacin hasta 1909; Poticas catalanas d'en Berenguer de Noya y Francesch de Olesa. El Sr. D. Jorge Rubi, que contina dignamente la tradicin literaria unida a se apellido, acaba de dar a luz entre otros interesantes fragmentos del cdice 129 del monasterio de Ripoll, hoy en el Archivo de la Corona de Aragn, un tratadito de les maneres de les rimes, de autor cataln annimo, al parecer contemporneo de las Leys d'amor. Es una breve enumeracin de las formas principales de la lrica provenzal. (Vid. Revista de Bibliografa Catalana, t. V.)


    De un pasaje mal entendido de la Potica de Ramn Vidal procede el absurdo nombre de lemosina, que todava dan algunos a la lengua catalana,pero que l aplicaba rectamente a uno de los dialectos del Medioda de Francia, en que haban escrito los dos ms clebres trovadores, Beltrn de Born y Giraldo de Borneil, y que nuestro preceptista tom por tipo de lenguaje puro (parladura natural e drecha).


    Los versos de Ramn Vidal sirven para ilustrar la historia de la poesa provenzal como su Gramtica ilustra la tcnica. Por ellos conocemos la vida errante de los juglares, ocupados en llevar de una parte a otra versos y canciones, novas, saludos, cuentos y lays. As era el que encontr un da en la plaza de Besal:


    Snher, yeu soy un hom acls

    A joglaria de cantar,

    E say romans dir e contar

    E novas motas e salutz

    E autres comtes espandutz,

    Vas totas partz azautz e bos,

    E d'en Giraut vers e chanss

    E d'en Arnaut de Maruelh mays

    E d'autres vers e d'autres lays...

        (Mil, p. 341.)


    No es Ramn Vidal el nico de los trovadores nacidos en Espaa, cuyos versos, aparte de su valor lrico, deben considerarse como importantes documentos de historia literaria. Clebre es en este concepto la extensa poesa de Giraldo de Cabrera, dirigida al juglar Cabra en tan remota fecha como 1170, la cual viene a ser un ndice de los conocimientos necesarios al juglar, y un inventario de los temas poticos que estaban entonces ms en boga. Cabrera reprende al juglar por no saber tocar la viola, ni usar las cadencias finales de los msicos bretones; por no estar instrudo en el manejo de los dedos y del arco; por no saber bailar ni saltar a guisa de juglar gascn, ni recitar serventesios ni baladas, ni buenos estribotes, retroenchas y tensones, ni conocer los buenos versos nuevos de Rudel, de Marcabr, de Alfonso y de Ebles. La enumeracin de las narraciones poticas es largusima. Las hay de la Historia Sagrada y de la mitologa (Troya, Itis, Biblis, Cadmo, Pramo y Tisbe, Tideo, etc.), pero abundan sobre todo las del ciclo Carolingio y el ciclo bretn. Mil (Trovadores, 272-284) reprodujo con eruditas notas este catlogo que (juntamente con un pasaje del Roman de Flamenca) haba dado a Fauriel base para su fantstica y hoy arruinada teora de las epopeyas provenzales, cuando precisamente prueba el hecho contrario, esto es: la difusin rapidsima de los relatos poticos del Norte de Francia en las comarcas meridionales.


     [p. 112]. [1]. Las aspiraciones doctrinales y algo pedantescas de Ramn Vidal parecen haber pasado a otro trovador de la segunda mitad del siglo XIII, tenido comnmente por espaol aunque otros le creen nacido en Gascua (Vid. Meyer, Romania, I, 384), Amaneo des Escs, a quien como maestro de toda cortesa parecen haber dado sus contemporneos el extrao nombre de Dios de amor. l mismo se jactaba de entender de amor ms que ningn otro hombre nacido, ora fuese letrado, ora sin letras, y de saber cmo nace, de dnde viene, y cmo alimenta a sus siervos. La palabra amor se toma aqu en sentido latsimo, y supone e implica mil cosas: la gentileza, la buena conversacin, el trato de corte, los ejercicios de fuerza y destreza. Los dos poemitas de Amaneo des Escs, Ensenhamen del Escudier y Ensenhamen de la donzela (Mil, pgs. 420 y 450), pueden considerarse como un manual de buena crianza palaciega.


     [p. 112]. [2]. El cancionero de los condes de Urgel pertenece hoy a la Biblioteca Nacional de Madrid. Ha sido publicado en tipos gticos por la Societat Catalana de Biblifils (Vilanova y Geltr, 1906). Sirve de complemento a esta edicin un Estudi historich y literari sobre'l Canoner dels Comtes d'Urgell (1907) trabajo docto y concienzudo del profesor mallorqun D. Gabriel Llabrs.


    El segundo cancionero a que aludimos es el que posea en Zaragoza el difunto catedrtico D. Pablo Gil, y ahora se halla en Barcelona, segn nuestras noticias. Mil, Obras completas (tomo III, pgs. 477-485), y A. Pags, Notes sur le chansonier provenal de Saragosse (en los Annales du Midi, tomo II) dan idea general pero incompleta del contenido de este precioso cdice, por no haber permitido extracto alguno su antiguo dueo, que a duras penas consenta en franquear a nadie las joyas bibliogrficas de su coleccin.


     [p. 113]. [1]. Entre las narraciones poticas, relativamente escasas, que posee la literatura provenzal, hay dos muy extensas e importantes, que atestiguan el influjo de la lengua de oc en el reino de Navarra, donde era tan importante la poblacin gascona.


    El clebre poema o cancin de la Cruzada contra los Albigenses, publicada primero por Fauriel en la Collection de documents indits sur l'histoire de France, y despus por P. Meyer, Pars, 1879, principia con estos versos:


    l nom del Payre e del Filh—e del Sant Esperit

    Comensa la cans—que maestre Guilhem fit,

    Us clercs, qui fo en Navarra—a Tudela noirit

    Pois vint a Montalb—si cum l'hestoria dit.

    S'i estet onze ans—al onz s'en issit,

    Per la destructi—qu' el conog e vit

    En la geomancia—qu' el ac long temps legit.

    E conoc qu' el pais—era ars e destruzit

    Por la fola crezenza—qu' avian consentit...

    Adoncs fet aquest libre—e el meteish l' escrit.

    Senhors, esta cans—es facha d' aytal guia

    Com sela d'Antiocha—e ayssis versifia

    E s' a tot aital so...


    Atenindonos al tenor de estos versos, resultara que la cancin fu compuesta por un clrigo de Tudela de Navarra llamado Guillermo, que despus vivi once aos en Montalbn, y adivin, por el arte de geomancia que profesaba, la destruccin que haba de caer sobre Provenza por causa de la hereja.


    Ms adelante se repite el nombre del autor y se consigna la fecha en que fu comenzado el poema:


    Senhor, oimais stesfrzan—li vers de la cans

    Que fo ben comenseia—l'an de la encarnati

    Del senhor Jhesu Crist—ses mot de mentiz

    C'avia M. CC. e X.—ans que venc en est mon;

    E si fo l' an e mai—can floricho'l boich

    Mestre Guilhem la fist—a Montalb, on fo.


    Fauriel, primer editor del poema ntegro (puesto que ya haba dado algunos fragmentos Raynouard en su Lexique Roman), dud del nombre y de la patria de Guillermo, sobre todo por el arte de geomancia que se le atribuye y por otras razones de menos fuerza, inclinndose a tenerle por tolosano. La argumentacin de Fauriel fu hbilmente rebatida por un erudito espaol ya difunto, D. Toribio del Campillo, en su tesis doctoral intitulada Ensayo sobre los poemas provenzales de los siglos XII y XIII, Madrid, 1860.


    Hoy la cuestin puede darse por definitivamente resuelta despus del magistral y penetrante estudio de Pablo Meyer, que sirve de introduccin al poema, publicado y traducido por l para la Sociedad de Historia de Francia. Meyer demuestra que la Cancin se compone de dos poemas incompletos, escritos por dos autores que no trabajaron en una obra comn, sino que diferan esencialmente en sus tendencias, estilo y lengua. No hay ningn fundamento slido para dudar que el clrigo Guillermo de Tudela, residente en Montauban, sea verdadero autor de la primera parte del poema, que llega hasta el verso 2768. Toda esta primera parte est compuesta en sentido favorable a la Cruzada, pero sin gran entusiasmo. La segunda parte, mucho ms extensa (tiene cerca de 7000 versos) y de un valor potico incontestablemente superior, es de un annimo, oriundo acaso del Condado de Foix, y que escriba a fines de 1218  principios de 1219. El espritu de este trovador es fieramente hostil a los cruzados, no por complicidad con la hereja; sino por aborrecimiento a los franceses del Norte. La lengua en que escribe Guillermo de Tudela es una jerigonza mixta de provenzal y de francs, que prueba muy imperfecto conocimiento de ambas lenguas, como poda tenerlo un forastero. El segundo poema, por el contrario, es enteramente provenzal, aunque contiene algunas formas populares que no suelen aparecer en la poesa lrica.


    El entusiasmo con que Guillermo habla del rey D. Sancho el Fuerte de Navarra: el rey que a Tudela posee, el mejor caballero que jams mont en silla, y la promesa que hace de componer sobre la batalla de las Navas una buena cancin nueva en hermoso pergamino, son tambin indicios que comprueban su origen.


    El segundo poema a que aludimos pertenece enteramente a nuestra historia, pero fu compuesto por un trovador tolosano, Guillermo Anelier, residente en el burgo franco de San Saturnino de Irua, colonia de gascones poblada por Alfonso el Batallador en 1129, y que vivi en pugna continua con los otros barrios de Pamplona, especialmente con la Navarrera, hasta la horrible destruccin de sta por las tropas francesas del Conde de Artois en 1276.


    Sobre estas discordias brbaras y ms que civiles versa el poema de Anelier, descubierto y publicado en 1847 por D. Pablo Ilarregui, individuo de la Comisin de Monumentos de Navarra, con el ttulo de La guerra civil de Pamplona, y reimpreso por Francisco Michel en la Collection de documents indits sur 1' histoire de France. Es uno de los documentos ms interesantes que de su gnero se han conservado.


    As como Guillermo de Tudela declara haber imitado la versificacin y los sones de la Cancin de Antioqua, el autor del poema de Pamplona imita manifiestamente la Canss dela Cruzada contr' els ereges Dalbeges. Uno y otro poema estn compuestos en series de alejandrinos monorrimos, terminados con un hemistiquio, que se repite en el primer verso de la serie siguiente, y cuando esto no acontece, est ligado con ella por la misma rima.


    Las series son de indeterminado nmero de versos: en el poema de Guillermo de Tudela hay una de 46 y otra que no tiene ms que ocho. Tanto por los procedimientos de versificacin como por el temple del relato, estas dos Crnicas rimadas participan mucho de la manera pica de los cantares de gesta: y aun prescidiendo del gran valor histrico de su contenido, se leen con ms gusto que tantas insulsas y ftiles composiciones de amor como abruman los cancioneros provenzales.


     [p. 115]. [1]. Nuestro rey Alfonso el Sabio fu uno de los principales mecenas de la poesa provenzal decadente. El trovador que principalmente la representa en su corte es el fecundsimo Giraldo Riquier, a quien consideran algunos como precursor de la escuela tolosana. Sobre su estancia en Castilla debe consultarse la esmerada tesis del profesor francs Jos Anglade, Le Troubadour Giraut Riquier. Etude sur la dcadence de la ancienne posie provenale (Burdeos, 1905), pgs. 105 y 168. A su tiempo nos haremos cargo de la larga requesta o suplicacin que Riquier dirigi al rey en 1275 sobre el nombre y oficio de juglar, con intento de levantar las clases poticas de la desestimacin social en que haban cado.


    Otro de los trovadores protegidos por Alfonso el Sabio fu el genovs Bonifacio Calvo, a quien ha dedicado una excelente monografa Mario Pelez, Vita e Possie di Bonifacio Calvo, trovatore genovese (Turn, Loescher, 1897).


     [p. 116]. [1]. Apenas merecera ser recordado, si Amador de los Ros no le hubiese robustecido con su autoridad, copindolo de l otros muchos, el singular anacronismo en que hubo de incurrir nuestro D. Enrique de Villena, atribuyendo a Ramn Vidal de Besal, que como es notorio y de sus propias poesas se infiere, floreci a principios del siglo XIII, la fundacin del consistorio de Tolosa, no establecido hasta 1323. Quiz provino la confusin de llamarse Arnaldo Vidal de Castellnou Darsi, el primero de los poetas que obtuvieron en aquellos certmenes la violeta de oro.


    Pero lo que s ha de tenerse por cierto, es que los preceptos de Ramn Vidal (a quien se cita repetidas veces en las Leys d' amors) sirvieron de base a las nuevas artes poticas, y que en sus Reglas, mucho ms que en los versos, poco ledos ya, de los antiguos trovadores, se aprendi el artificio gramatical y mtrico.


     [p. 116]. [2]. En el archivo de la Corona de Aragn hay un excelente cdice de las Leys d' amors, procedente del monasterio de San Cugat del Valls. Fu autor de esta voluminosa compilacin Guillermo Molinier, canciller del consistorio de Tolosa en 1356. Las Leys han sido impresas por Gatien Arnoult, Tolosa, sin ao (1841 a 1847), tres volmenes.


     [p. 117]. [1]. Vid. Mil, Trovadores, pgs. 514 y 515.


    Ausias March (Cants de Amor, LV) cita a Arnaldo Daniel, pero es verismil que la cita proceda del Purgatorio, de Dante:


    Mas si' ns membran | d' en Arnau Daniel

    E de aquells | que la terra'ls es vel,

    Sabrem Amor | vers nos que pot donar.


    Los versos con que comienza el Canto XI de amor, parece que han de entenderse en sentido genrico, tomando trovador por sinnimo de poeta:


    Leixant a part l' estil dels trobads

    Qui per escalf transpassen veritat...


    Francesch Ferrer, en su Conort, que es un curioso centn de poetas catalanes, inserta catalanizada una estancia del antiguo trovador provenzal Bernardo de Ventadorn (Vid. Torres Amat, Diccionario de escritores catalanes, 1836, pg. 234).


    En otra composicin centonaria de la misma ndole, de Pedro Torrellas, intervienen, adems de varios poetas catalanes y castellanos (como Lope de Stiga, Alfonso lvarez de Villasandino?, igo Lpez, Juan de Mena, Juan de Torres, Macas, Juan de Dueas, Santaf) y alguno francs, como Alano Chartier y Miter Oto de Grandson, los provenzales Pedro Vidal, Pons de Ortaf, Blanquasset (Blacasser), Arnaldo Daniel, B. de Ventadorn, Vaqueras y Guilln de Bergadam, en boca de todos los cuales se ponen versos, al parecer autnticos (Cancionero cataln de la Universidad de Zaragoza, 1896, pgs. 183-206).


    En la Comedia de la Gloria d' Amor, del comendador Rocaberti (imitacin de los Trionfi, del Petrarca) figuran entre las vctimas de su pasin Guilln de Capestany, Riambau de Vaqueres y su noble amiga Beatriz de Monferrato, Jofre de Blaya y la condesa de Trpoli, y los ya citados Arnaldo Daniel y Bernardo de Ventadorn, mostrndose el poeta cataln conocedorde sus biografas y de algunas de sus composiciones, a las cuales claramente alude.


    En su Resenya dels antichs poetas catalans (Obras, tomo III, pg. 233) cita Mil algunos otros casos rarsimos de imitacin provenzal: unas coblas estranyas que comensan Ma dona's indicatiu fetas per imitaci de unas de provensals; una cobla feta ab la mateixa ordinaci y los mateixos rims que lo No sap cantar de Jaufre Rudel, trovador molt vell.... Sors (Leonart de) imita una al-legoria del trovador Pere W. (Villem?) en la que usa per alabar  Alfonso de Cardona.


    Tngase en cuenta adems que son frecuentes los provenzalismos de lenguaje en los poetas del siglo XIV, y que las tendencias religiosas, didcticas y morales de los trovadores del ltimo tiempo, como Server, explican hasta cierto punto el carcter predominante de la escuela catalana.


    Todava a fines del siglo XV, cuando era ya rarsimo el estudio de la literatura provenzal, hubo un notabilsimo poeta, barcelons de nacimiento e italiano de lengua, Bernardo Gareth o Garret (ms conocido por su nombre potico Chariteo), que tuvo conocimiento de la lengua y de las rimas de los trovadores provenzales, llegando a traducir e imitar a alguno de ellos, por lo menos a Folqueto de Marsella. Todava existe en la Biblioteca Nacional de Pars y ha sido muy consultado y citado desde Raynouard hasta nuestros das, un precioso Cancionero que perteneci a nuestro poeta y pas despus de su muerte a la Biblioteca de Angelo Colocci y de all a la Vaticana, siendo finalmente transportado a Francia en el gran despojo revolucionario de 1797. Vase la excelente introduccin que el joven erudito Erasmo Prcopo ha puesto a su edicin de Le Rime del Chariteo, Npoles, 1892.


     [p. 118]. [1]. Entre los versos castellanos conocidos, slo los del poema del Cid pueden ser ms antiguos que estos, escritos lo ms tarde muy a principios del siglo XIII (Mil, pg. 132).

  


  
    CAPÍTULO II.—PRIMEROS MONUMENTOS DE LA POESÍA CASTELLANA.—RÁPIDAS INDICACIONES SOBRE LA EPOPEYA.—CANTARES DE GESTA: «POEMA DE MÍO CID», «LEYENDA DE LAS MOCEDADES DE RODRIGO». VESTIGIOS DE OTROS CANTARES ÉPICO-HISTÓRICOS.—VARIOS POEMAS DE DIVERSOS ARGUMENT


    Es hecho siempre comprobado en la historia del arte, el de la aparición de las formas líricas con posterioridad al canto épico. Lo cual no ha de entenderse en el sentido de que cierto lirismo elemental, lo mismo que ciertos gérmenes de drama, no vayan implicitos en toda poesía popular y primitiva, sino que con ello se afirma solamente que el elemento épico, impersonal, objetivo, o como quiera decirse, es el que radicalmente domina en los períodos de creación espontánea, entre espíritus más abiertos a las grandezas de la acción que a los refinamientos del sentir y del pensar, y ligados entre sí por una comunidad tal de ideas y de afectos, que impide las más veces que la nota individual se deje oír muy intensa. La poesía lírica trae siempre consigo cierta manera de emancipación del sentimiento propio respecto del sentimiento colectivo, y no es, por tanto, flor de los tiempos heroicos, sino de las edades cultas y reflexivas.


     [p. 122] Esta ley general de evolución artística se cumple, como en todas, en la literatura castellana. Nuestra primitiva poesía, la que amanece casi tanto como la lengua, es totalmente épica. Quizá en los dos únicos poemas que para nosotros la representan hoy, no pueda encontrarse más que un breve pasaje lírico, y para eso es un canto de guerra, un canto triunfal en loor del Magno Rey D. Fernando I de León y de Castilla, un trozo, en suma, que rompe briosamente el hilo de la narración del cantar de gesta sobre las mocedades de Rodrigo, pero que a pesar de su mayor concentración y movimiento más rápido, todavía pertenece a la categoría de las rapsodias épicas, y viene a ser como la corona que ciñe la frente del guerrero después de la batalla.


    Grande ha debido de ser la pérdida de nuestros monumentos literarios primitivos. La rareza de textos castellanos anteriores a la segunda mitad del siglo XIII, es cosa que verdaderamente suspende y maravilla, sobre todo cuando se para la atención en las innumerables riquezas que atesora la literatura francesa de los tiempos medios. Diversas han sido las causas de este fenómeno, y quizá la más profunda aunque menos advertida sea la misma persistencia de la tradición épica y del fondo legendario en la literatura española más que en otra ninguna de las vulgares, y el haberse prolongado dentro de las edades clásicas, remozándose sin cesar en nuevas formas que iban sustituyendo y enterrando la letra de las antiguas, por lo mismo que tanto conservaban de su espíritu. En otras naciones la poesía de la Edad Media, olvidada por el pueblo y desdeñada por los doctos, durmió desde el Renacimiento en vetustos códices, tanto mejor guardados cuanto menos leídos, esperando que el soplo de la erudición moderna viniese a darla nuevo género de vida. En España, por el contrario, esa poesía nunca dejó de ser popular y sentida y amada por todo linaje de gentes: primero en los poemas de Gesta, luego en las crónicas, en los romances, y finalmente en el teatro. Cada una de estas formas iba enriqueciéndose con los despojos de las anteriores, y era natural que las más antiguas, las más puras y próximas a la fuente, pareciendo ya menos inteligibles en el lenguaje y en toda la parte exterior y de costumbres, fuesen sacrificadas a las más modernas y brillantes, y andando el tiempo se olvidasen y perdiesen: fatalidad que había de ser irremediable  [p. 123] para la parte más preciosa de nuestros orígenes literarios.  [1]


    Pero a despecho de tal catástrofe, todavía nos quedan bastantes datos y documentos para afirmar la existencia de la epopeya castellana, y para fijar con suficiente precisión sus caracteres. Muy distante de la fecundidad de la epopeya francesa y de su universal y omnímoda influencia en la literatura de los tiempos medios, tiene, en desquite, un carácter más histórico, y parece trabada por más fuertes raíces al espíritu nacional y a las realidades de la vida. Exigua sobremanera es en nuestros poemas la intervención del elemento sobrenatural, y éste dentro de los límites más severos de la creencia positiva, manifestándose en leyendas tan sobrias como la aparición de San Lázaro al Cid en figura de gafo o leproso. El espíritu cristiano que anima a los héroes de nuestras Gestas, más se infiere de sus acciones que de sus discursos: alguna oración ruda y varonil es lo único que sienta bien en labios de tales hombres avezados al recio batallar, y no a las sutilezas de la controversia teológica. Ni de la milagrería posterior, ni mucho menos de lo que podiéramos llamar poesía fantástica, de los prestigios de la superstición y de la magia, hay rastro alguno en estas obras de contextura tan sencilla, y en rigor tan escasas de fuerza imaginativa, cuanto ricas de actualidad poética. Sólo la creencia militar en los agüeros, herencia quizá del mundo clásico, si no ya de las tribus ibéricas primitivas, puede considerarse como leve resabio de sobrenaturalismo pagano. Las acciones de nuestros  [p. 124] héroes se mueven siempre dentro de la esfera de lo racional, de lo posible y aun de lo prosaico: rara vez o ninguna traspasan los límites de las fuerzas humanas. Sólo en un poema de evidente decadencia se advierte marcada inclinación a la fanfarronada y a la hipérbole del valor, que es la caricatura del heroísmo sano y sincero de las rapsodias más antiguas. Sólo en ese mismo poema se atropella caprichosamente la historia, que en los anteriores aparece respetada, no ya sólo en cuanto al fondo moral, sino también en cuanto a los datos externos más fundamentales. La geografía, lejos de ser arbitraria y de pura imaginación, como lo es en la misma Canción de Rolando, tiene en el Poema del Cid toda la precisión de un itinerario, cuyas jornadas podemos seguir sobre el terreno o en el mapa. La tierra que nuestros héroes huellan no es ninguna región incógnita ni fantástica sembrada de prodigios y de monstruos; son los mismos páramos y las mismas sierras que nosotros pisamos y habitamos. Esta poesía no deslumbra la imaginación, pero se apodera de ella con cierta majestad bárbara que nace de su propia sencillez y evidencia; de su total carencia de arte. Parece que el cantor épico no inventa nada, y hasta que sería incapaz de toda invención: lo que añade a la historia resulta más histórico que la historia misma. El Cid del poema ha triunfado del Cid de la realidad, hasta en las crónicas, hasta en los documentos eruditos: es el que se levanta eternamente luminoso, con su luenga barba no mesada nunca por moro ni por cristiano; con sus dos espadas, talismanes de victoria:


    «¡Dios, qué buen vasalo si oviesse buen senor!»


    En torno de él se agrupan con fisonomías todas distintas, aunque trazadas no más que con cuatro rasgos rudos, los heroicos compañeros de sus empresas, Alvar Fáñez Minaya, lanza fardida, brazo derecho del Campeador; Martín Antolínez, el Ulises de la epopeya, tan ingenioso y hábil como leal y esforzado; Pero Bermúdez, el impaciente y enérgico tartamudo: el Obispo D. Jerónimo, ardido batallador, caboso coronado. Y enfrente, como envueltos en sombras para el contraste, los tipos viles de los infantes de Carrión y de sus deudos y parciales, generación de traidores insolentes y de sibaritas que almuerzan antes que fagan oración.


     [p. 125] Ni en las descripciones de combates, ni en el cuadro asombroso de las Cortes que mandó hacer en Toledo Alfonso VI para que el Cid lograra su justicia y desagravio, se encuentra sombra de arte, en el sentido retórico de la palabra; pero hay otro arte más sublime, aquel que se ignora a sí mismo, y confundiéndose con la divina inconsciencia de las fuerzas naturales, nos da la visión plena de la realidad.


    Los sentimientos que animan a los héroes de tal poesía son de tanta sencillez como sus mismas acciones. Obedecen sin duda al gran impulso de la Reconquista; pero en vez de semejante abstracción moderna, buena para síntesis históricas y discursos de aparato, no puede concebirse en los hombres de la primera Edad Media más que un instinto que sacaba toda su fuerza, no de la vaga aspiración a un fin remoto, sino del continuo batallar por la posesión de las realidades concretas.  [1] Si el Cid tuvo más altos pensamientos y llegó a decir que un Rodrigo había perdido a España y otro Rodrigo la recobraría, no es la poesía heroica castellana la que pone en su boca tales palabras; son los historiadores árabes, sus implacables enemigos, que por tal medio quieren ponderar el extremo de su soberbia. El Cid del poema lidia por ganar su pan, porque (como dice en otra parte el autor del poema) «haber mengua de él es mala cosa»: lidia para convertir a sus peones en caballeros, se regocija con la quinta parte que le corresponde en la repartición del botín; conquista a Valencia para dejar a sus hijas una rica heredad: sentimientos naturalísimos y hermosos en un hombre de la Edad Media, por lo mismo que tan lejanos están de todo énfasis romántico. Hasta la estratagema poco loable usada con los judíos Rachel y Vidas contribuye al efecto realista del conjunto, mostrando sometido al héroe a la dura ley de la necesidad prosaica.


     [p. 126] No es menos de reparar en nuestros Cantares de Gesta la total ausencia de aquel espíritu de galantería que tan neciamente se ha creído característico de los tiempos medios, cuando a lo sumo pudo serlo de su extrema decadencia. No sólo se buscaría en balde en nuestra viril y austera poesía la aberración sacrílega o hipócrita del culto místico de la mujer, ni menos la expresión de afectos ilícitos de que no está inmune la lírica de los provenzales, sino que jamás la ternura doméstica, expresada de un modo tan sobrio, pero tan intenso, en las breves palabras del Campeador a doña Jimena y a sus hijas, y en leyendas como la de la libertad de Fernán González por su esposa, se confunde ni remotamente con lo que pudiéramos llamar el amor novelesco, que más que un afecto sano y profundo, suele ser una exaltación imaginativa. Tales estados nerviosos, tales cavilaciones y desequilibrios, son producto de una civilización muelle y refinada, e incompatibles de todo punto con el ambiente de los tiempos heroicos. Mucho esfuerzo necesita un lector vulgar para pasar desde la Ximena dramática de Guillén de Castro o de Corneille, combatida y fluctuante entre el deber y la pasión, a la Ximena épica, la de la Crónica Rimada, pidiendo con toda sencillez al Rey que la case con Rodrigo, a modo de composición pecuniaria, porque éste ha matado a su padre, después que uno y otro se habían robado mutuamente sus ganados, secuestrando, por añadidura, las lavanderas que bajaban al río. Pero aunque tal aspereza de costumbres ofenda, todavía para quien tenga sentido de las cosas bárbaras y primitivas resulta tan poética, por lo menos, como las logomaquias del punto de honra que el teatro moderno aplicó indistintamente a todas épocas y estados sociales, como si cada uno de ellos no tuviese su peculiar psicología.


    Hay, sin embargo, en lo que conocemos de nuestras leyendas épicas, grades muy diversos de elevación moral, y contra lo que una observación superficial pudiera inducir a creer, no son las más antiguas las que más abundan en rasgos bárbaros, feroces y violentos. Lo mismo la leyenda de las mocedades de Rodrigo, que la tremenda historia de los Infantes de Lara, son evidentemente posteriores a los cuadros más apacibles que nos ofrecen el poema de la vejez de Mío Cid, o las tradiciones relativas a Fernán González. Los héroes más feroces no siempre son el embrión de los héroes  [p. 127] más perfectos, sino que suelen ser su degeneración y a veces su caricatura. El punto culminante de la epopeya ha de buscarse en un medio histórico ni enteramente bárbaro, ni enteramente civilizado tampoco, en el cual los sentimientos propios de la edad heroica hayan logrado su cabal y armonioso desarrollo, después del cual suelen venir dos géneros de falsificación contrarios, uno por hipérbole grosera, otro por atenuación melindrosa y culta. El Cid del poema representa dentro de nuestra poesía este grado supremo del ideal caballeresco tal como fué entendido por nuestros padres en la Edad Media. Cuanto más nos inclinemos a ver sombras en el Cid histórico, tal como se infiere de algunos rasgos de su propia crónica latina, y sobre todo de los textos árabes que ha interpretado Dozy (exagerando su valor y sentido, hasta querer transformar al Campeón burgalés en una especie de condottiere italiano, soldado de fortuna, robador de iglesias, rompedor de pactos y juramentos, codicioso y sanguinario, y aliado alternativa e indistintamente con moros y cristianos); tanto más nos asombraremos del generoso instinto moral y poético de nuestra raza, que en tan breve tiempo enmendó las deficiencias de la historia, sin atentar a lo substancial de ella; y al depurar el tipo, sin despojarle de su valor individual, le comunicó toda la plenitud y efusión de una existencia más luminosa y más alta. En este caso, como en tanto otros, el símbolo nació espontáneamente, viniendo a cumplirse al pie de la letra aquella sentencia de Aristóteles: «La Poesía es más profunda y más filosófica que la Historia.»


    Preséntase la poesía heroica castellana, como toda epopeya moderna, en estado fragmentario o rapsódico, muy lejano de la imponente y clásica unidad que ostentan los dos poemas homéricos; de los cuales se diferencia también, no menos que de los cantos del Norte escandinavo y germánico, por su carácter puramente humano e histórico, sin mezcla alguna de mito o de teogonía. En esto coincide con la epopeya francesa, que la precedió, que en parte la sirvió de modelo, y que aventaja a la nuestra, no sólo por razón de su mayor fecundidad, sino por haber encontrado en la gran figura histórica de Carlomagno un centro que diera unidad a las gestas desligadas. Tal género de unidad no lo consentía nuestra historia, llena de dispersión e individualismo, ni podía brotar arbitrariamente de la fantasía de los juglares. El Cid alcanzaba o  [p. 128] superaba la talla de Roldán, pero ni Fernando el Magno ni Alfonso VI, con haber sido grandes reyes, podían ejercer sobre la fantasía aquel misterioso prestigioso que durante toda la Edad Media se ligó al nombre del domador de la barbarie sajona, del gran restaurador del imperio de Occidente. Hubo, pues, en nuestra poesía pequeños ciclos, apenas enlazados entre sí como no sea por cierta razón geográfica. Nuestra epopeya es exclusivamente castellana, en la acepción más restricta del vocablo, no sólo porque en las demás literaturas vulgares de la Península, en la catalana como en la portuguesa, faltan enteramente cantares de gesta, aunque no faltasen gérmenes de tradición épica, sino porque, con la sola excepción de la leyenda de Bernardo, que puede suponerse leonesa y que en gran parte se compuso con elementos transpirenaicos, todos los héroes de nuestras gestas, Fernán González y los Condes sucesores suyos, los Infantes de Lara y el Cid, son castellanos, del alfoz de Burgos, o de la Bureba, y lo que principalmente representan es el espíritu independiente y autonómico de aquel pequeño Condado que, comenzando por desligarse de la corona leonesa, acaba por absorber a León en Castilla y colocarse al frente del movimiento de Reconquista en las regiones centrales de la Península, imponiendo su lengua, su dirección histórica y hasta su nombre a la porción mayor de la patria común. Los héroes de nuestros cantares, cuando no son rebeldes declarados como Fernán González, son vasallos mal quistos de sus reyes, y que hablan y obran poco menos que como soberanos. Tal es el caso del Cid. No negaremos que pueda haber en el fondo de esto un sentimiento, ya aristocrático, ya popular, mal avenido con la unidad de poder, aun dentro de las rudimentarias condiciones de las monarquías de los tiempos medios: el Cid de la Crónica Rimada y de algunos romances tiene rasgos feudales y anárquicos, que, más que a la tradición primitiva, parecen corresponder a una desviación de la historia, pero que de todos modos son antiguos y significativos; en otras leyendas burgalesas más oscuras se ve apuntar cierto sentido democrático. Pero estos vagos indicios (que de tales no pueden pasar tratándose de un pueblo donde nunca las clases sociales estuvieron separadas por grandes barreras ni por grandes odios), importan menos que la consideración del espíritu netamente castellano que se personifica en Fernán González y en el descendiente  [p. 129] de Laín Calvo, cuyas épicas figuras, rodeadas de luz y de bendiciones, parecen contraponerse en la intención de los poetas a las de monarcas ingratos o perjuros, y a las de próceres leoneses como los Infantes de Carrión, cargados por la musa popular con toda suerte de afrentas y vilipendios. Creemos firmemente que la epopeya castellana nació al calor de la antigua rivalidad entre León y Castilla (rivalidad que ocultaba otra más profunda, la del elemento gallego y el elemento castellano), y que este es su sentido histórico primordial; lo cual no quiere decir que haya cantar alguno que se remonte a los oscuros y lejanos tiempos en que se elaboró la independencia del Condado. Ni lengua castellana existía, cuanto menos poesía vulgar. Pero la memoria de los pueblos suele ser tenacísima, y la fantasía poética tiene algo de retrospectiva. ¿Qué mucho que los juglares de los siglos XII o XIII expresaran con tal fidelidad el arranque de independencia que movió en los siglos X y XI a los jueces ciudadanos y a los condes otorgadores de buenos fueros, cuando en plena edad artística, en las albores del siglo XVII, el estro magnífico de Lope, sintiéndose engrandecido al contacto de aquella tradición sagrada, todavía acertaba a enriquecerla con elementos y rasgos propios, que nadie diría germinados en la fantasía individual, sino dictados al poeta por el alma de la Edad Media?


    Esta poesía épica, tan eminentemente nacional por los asuntos y por el espíritu, ¿en qué grado puede creerse que pagó tributo a una poesía anterior y forastera? Cuestión grave por cierto, y en la que importa precaverse contra opuestas exageraciones, inspiradas por sentimientos de patriotismo loables sin duda, pero que en ningún caso deben prevalecer contra la inflexible verdad histórica. Tan lejanos andan de esa verdad los que como el inolvidable y doctísimo Amador de los Ríos se inclinan a negar o regatear en cuanto pueden toda influencia francesa en nuestras letras de los tiempos medios, como los que, al modo de Damas-Hinard y aun de Puymaigre, se empeñan en convertirlas en un apéndice de la historia literaria de su nación, viendo por todas partes imitaciones, plagios y reminiscencias. Que el centro de la vida literaria de Europa en la Edad Media estuvo en Francia, es proposición que nadie discute hoy, porque no se discuten las cosas evidentes. Hoy para todo el mundo es notorio (aunque haya sido grande la persistencia  [p. 130] de los errores divulgados por la escuela romántica) que la verdadera emancipación literaria de España no se cumple hasta la época del Renacimiento, así como la emancipación literaria de Italia había sido obra de los grandes escritores trecentistas. Nuestra literatura de los siglos XVI y XVII es, no solamente más rica, más grande y sin comparación más bella que la de los siglos medios, sino mucho más nacional, mucho más española. Estoy por decir que ni siquiera en el tan mal tratado siglo XVIII vivimos tanto de imitación y de reflejo como en aquellos otros tiempos que, por ser tan remotos, se nos presentan con un falso aspecto de primitivos y espontáneos. Pero de esa general sentencia hay que exceptuar algunos libros en prosa, que ni en Francia, ni en Italia, pudieron encontrar modelos ni aun similares, y hay que exceptuar también, aunque con ciertas reservas y distinciones, las gestas épicas de Castilla. Punto es este que Milá y Fontanals trató con suma discreción y pulso en una larga nota unida a su libro capital De la Poesía Heroico-Popular Castellana. Que la poesía más antigua influyese en la más moderna: que la admirable Canción de Rolando, divulgada por lo menos desde el siglo XI, y tan interesante a los españoles por su asunto, se hiciese familiar a nuestros juglares, y que en pos de ella entrasen otras narraciones del mismo ciclo y de los ciclos secundarios, era no sólo natural, sino históricamente forzoso. Prescindiendo de aquellos estados pirenaicos, como Cataluña, Aragón y Navarra, cuyas relaciones con los franceses eran continuas y estrechas, pero que, por caso raro, parecen haber sido los que menos recibieron de su tradición épica, bastaba el hecho capitalísimo del afrancesamiento de la corte de Alfonso VI, con sus dos yernos borgoñones, y la turba de monjes de Cluny levantados a las primeras cátedras episcopales y a las más pingües abadías de Castilla, de Portugal y de León: bastarían indicios tan elocuentes como la reforma monacal: el cambio de rito: el cambio de letra: la invasión del feudalismo franco, no sin sangrienta resistencia de los burgueses: la afluencia de cruzados y aventureros transpirenaicos a la conquista de Toledo, a la de Zaragoza, a la de Lisboa, a la batalla de las Navas (si bien algunas veces se mostrasen más atentos a saquear a los judíos que a pelear con los mahometanos): bastaría, digo, el recuerdo de todos estos hechos para fijar de un modo bastante aproximado la época en que los  [p. 131] cantares épicos franceses penetraron en las regiones centrales y occidentales de la Península, convirtiéndose en predilecto solaz de las clases aristocráticas. ¿Pero cómo llegaron a las clases populares, que ya comenzaban a tener existencia y gustos propios?


    Estos cantares hubieron de ser al principio recitados en su lengua original, por juglares de origen francés, al son del instrumento épico llamado vielle. ¿Podemos suponer que más adelante fueron algunos de ellos traducidos al castellano? Así parece indicarlo el poema de Maynete y Galiana, que la Crónica General nos ha conservado disuelto en prosa, pero no sin que persistan rastros del monorrimo asonantado. ¿Hemos de admitir, como han insinuado algunos, la hipótesis de haber existido ciertos poemas en una lengua intermedia franco-castellana, compuestos en alguna de las comarcas limítrofes con Francia, y que sirvieran, digámoslo así de puente entre las dos manifestaciones épicas? Esta hipótesis, que hasta el presente ha logrado poca fortuna, tiene, sin embargo, en su abono el ejemplo de los poemas franco-itálicos, y trae la ventaja de explicar ciertos elementos de la leyenda de Bernardo del Carpio, con quien parece haberse confundido al Bernardo conde de Ribagorza y de Pallars, poblador del canal de Jaca. Pero la ausencia de cantos épicos en Aragón y Navarra (dado que es provenzal por la lengua y por el autor, y además enteramente histórico, el único hasta hoy conocido, el de Guillermo Anelier sobre la Guerra Civil de Pamplona) no nos autoriza por ahora para dar crédito a tan ingeniosa conjetura. Resta, pues, ignorado el camino por donde pudo venir a noticia de nuestro pueblo, no la epopeya francesa en conjunto, no quizá poema alguno íntegro, pero sí fragmentos, rapsodias, episodios, descripciones de batallas, que es lo único en que hay verdadera y material coincidencia.


    Sin querer extremar el concepto de lo popular, ni suponer entre las clases de la sociedad española del siglo XII una división más profunda de la que realmente existía, es claro que algo y aun mucho habían de diferir el ideal poético y la cultura mundana entre los caballeros y los monjes franceses o afrancesados que rodeaban a Alfonso VI, al Conde de Portugal D. Enrique, a la Reina Doña Urraca, al Emperador Alfonso VII o al Arzobispo compostelano D. Diego Gelmirez; y los rudos mesnaderos que seguían al Cid ganando su pan, desde la glera del Arlanzón hasta los vergeles de  [p. 132] Valencia, o los fieros burgueses de Sahagún que, enojados con la aristocrática tiranía de sus abades, entraban a saco sus paneras y tumultuariamente se bebían su vino. Era natural que la epopeya francesa fuese muy del gusto de los primeros, pero parece duro admitir que también la entendiesen y se deleitasen con ella los segundos. Y por caso singular nos encontramos con que la epopeya castellana jamás expresó el modo de sentir de la aristocracia palaciega ni de la Iglesia feudal (sentido que ha de buscarse en ciertas crónicas latinas como la Historia Compostelana o la del anónimo de Sahagún), y por el contrario, parece haberse complacido en circundar de gloria a los rebeldes como Fernán González, a los proscriptos como Bernardo y el Cid, a los que a despecho de la transformación habida en España, proseguían viviendo como en los primeros tiempos de la Reconquista. Y lejos de ser francesa la inspiración de tal poesía, más bien parece un reto, una continua protesta del sentimiento nacional herido, que comienza por inventar la fabulosa leyenda de Bernardo, como queriendo ahogar entre los nervudos brazos del héroe leonés hasta el recuerdo poético del martirio militar de Roncesvalles; y acaba, en los tiempos de su decadencia y en el paroxismo de sus iras, por alterar brutalmente la noble figura del Cid y hacerle pasar los puertos en compañía de D. Fernando el Magno para desacatar al Papa, para vencer y aprisionar al Emperador y al Rey de Francia, y deshonrar al Duque de Saboya en la persona de su hija. En otras leyendas que no sabemos si fueron cantadas, pero que la Crónica General consigna, se descubre el mismo espíritu. Francesa supone la tradición a la infiel esposa del Conde Garci Fernández: francesa a la madre del Conde Sancho García, la cual torpemente enamorada de un moro, intenta matar con hierbas a su propio hijo. Si en todas estas historias hemos de ver un reflejo del cariño y admiración que nuestros antepasados tributaban a los franceses, no hay duda que eran un cariño y una admiración harto singulares.


    Si la imitación no está en el espíritu general de nuestra poesía, como no sea por antítesis y protesta, ¿estará por ventura en los asuntos? Los temas de la epopeya castellana, con rara excepción, son de nuestra propia historia, y aun los fabulosos se encarnan en ella tan hondamente, que llegan a parecer históricos; y a nadie  [p. 133] se hará creer que los juglares de la lengua de oil viniesen a enseñar a los de Burgos la existencia y las hazañas del Conde Fernán González o la venganza del bastardo Mudarra. No sabemos de más poema traducido que el Maynete; y sólo en algunas formas primitivas de la leyenda de Bernardo, que hubo de elaborarse muy lentamente y cuyas sucesivas capas de estratificación todavía se disciernen en el vacilante y complejo relato de la General, es posible observar ciertamente rasgos de exotismo, y tendencias a emparentar al héroe leonés con los príncipes francos, ya confundiéndole con el Bernardo, rey de Italia, ya suponiéndole hijo de D.ª Tiber, hermana de Carlomagno. Pero ni este Bernardo semifranco, ni el Bernardo ribagorzano prevalecieron al fin en la poesía ni en las crónicas, de donde vino a excluirlos el Rey Sabio con aquella poderosa razón de que non se ha de creer todo lo que los homes dicen en sus cantares de gesta; y sobre ellos se levantó triunfante el Bernardo castizo, el Bernardo leonés por ambas líneas, fijo de la Infanta Jimena y del Conde don Sandías, y no sobrino de Carlomagno, sino de Alfonso el Casto.


    ¿Estará la imitación en los metros épicos? Hay ciertamente semejanza, pero de ningún modo identidad; ni lo consentía el distinto genio prosódico de entrambas lenguas, aunque mucho menos desemejantes entonces que ahora, como más próximas a su fuente común. La versificación de los poemas castellanos, a juzgar por los dos únicos que en su primitiva forma poseemos, resulta extraordinariamente bártara e irregular si se la compara con el sistema de las gestas francesas. Muchas de las irregularidades métricas que en ambos poemas del Cid observamos, han de atribuirse sin duda a las pésimas copias que de uno y otro tenemos; pero hay otras muchas que nos parecen de todo punto inexplicables y que están destinadas a cansar eternamente la paciencia de los filólogos. Ese ritmo vago y flotante sostenido por series o grupos de asonancias muy diversos en extensión, parece inclinarse con preferencia a uno de dos tipos, o al alejandrino o al verso de 16, cuyo hemistiquio es el pie de romance. El primero de estos tipos domina en el Poema del Cid (donde hay hasta 270 versos de 14 sílabas), el segundo en la Crónica Rimada o leyenda de las mocedades de Rodrigo. No negaremos que la audición de la poesía francesa, que el autor del Poema conocía  [p. 134] e imitó en algún caso, influyera en su predilección por el alejandrino, pero no de tal suerte que bastase a imponer un tipo general y uniforme a su versificación. Él, como los demás poetas del mester de yoglaría, no fablaba por síllabas cuntadas. Esta gran maestría estaba reservada a los poetas cultos de la edad subsiguiente, a los ingenios del mester de clerecía.  [1]


    Por otro lado, ha de tenerse en cuenta que de las dos direcciones que hemos reconocido en el verso épico castellano, la segunda, la que no tiene relación con los metros de las gestas francesas, se sobrepuso muy pronto a la primera, dejando relegado el alejandrino a los poetas monacales y escolásticos, y desterrándole enteramente del arte popular. Es curioso advertir este fenómeno en los libros historiales que aprovecharon fragmentos épicos, desliéndolos en prosa. Así como en la Crónica General aparecen por donde quiera vestigios de versificación alejandrina, así en las refundiciones posteriores de dicha Crónica, de una de las cuales vino a ser extractada luego la famosa Crónica del Cid, se siente, hasta en esos mismos pasajes, la influencia del ritmo octosilábico, como si el oído de los compiladores de la historia fuese siguiendo dócilmente las evoluciones del canto vulgar.


    ¿A qué se reduce, pues, esa tan ponderada influencia de la canción épica de los franceses en la nuestra? Desde luego hay que descartar, y los críticos más severos de aquella nación también descartan, todas las exageraciones de Damas Hinard, así en lo tocante a identidad de formas de lenguaje, como en la parte de indumentaria, costumbres militares y caballerescas, etc. ¿Dónde hay cosa más absurda que declarar galicismo todo lo que se encuentra en textos franceses, como si todas las lenguas romances no tuviesen el mismo origen y no se hubiesen desenvuelto conforme a leyes comunes, o suponer propias y privativas de Francia costumbres que eran de toda Europa en la Edad Media, y que habían nacido de un estado social idéntico: y cerrar por otra parte los ojos a tantos y tantos rasgos netamente castellanos como el Poema del Cid contiene? Limitémonos a decir, porque esto es lo cierto, que la  [p. 135] epopeya francesa y la castellana parecen dos ramas del mismo tronco, aunque de muy desigual fuerza y lozanía: que en ambas se respira el mismo ambiente de grandeza heroica y semi-bárbara como engendradas en un medio histórico, si no idéntico, semejante: que la poesía más antigua hubo de influir en la más moderna, y aun favorecer indirectamente su desarrollo, pero que tal influencia tocó más a los pormenores que al espíritu, y no bastó a borrar el carácter genuinamente histórico que, como sello de raza, ostentan las gestas castellanas.


    Queda dicho que sólo dos de ellas han llegado a nosotros en su forma primitiva o en una forma muy aproximada a ella. Hay que añadir que ambas están incompletas: la una, al principio; la otra, al fin, y que entre las dos no abarcan entera la vida poética del Cid, faltando un período intermedio en que debemos colocar las bellas tradiciones del cerco de Zamora. Pero estas tradiciones fueron igualmente cantadas, como lo fué también la partición de los reinos hecha por Fernando el Magno en Castil de Cabezón; y todo el texto de la Crónica General que a estos acontecimientos se refiere, es mera transcripción de textos poéticos, seguidos al parecer con notable fidelidad, si hemos de juzgar por la manera cómo los redactores de la Crónica aprovecharon el Poema del Cid.  [1] Cuál fué la materia total de este poema, y el contenido probable de las hojas que al principio le faltan, es problema insoluble; pero si algo valen conjeturas, sujetas siempre a que las invalide cualquier feliz e inesperado descubrimiento, no hemos de ocultar que nos parece inverosímil la idea de que el poema haya comprendido nunca mucho más de lo que actualmente comprende, debiendo notarse que toda su primera mitad está narrada con suma rapidez y cierta sequedad, como si en el propósito de su autor estuviese destinada meramente a servir de introducción a la historia del primer casamiento de las hijas del Cid y de la venganza que éste toma de sus infames yernos, coronándolo todo, como reparación suprema, las segundas y gloriosas bodas con los  [p. 136] Infantes de Aragón y Navarra. La unidad innegable de pensamiento que en el poema brilla, impide retrotraer el principio de su acción mucho más allá del segundo destierro del Campeador. No es la crónica rimada de todas sus hazañas, sino el cantar de gesta de su edad madura. Encontramos, pues, muy verosímil la hipótesis de un poema intermedio que pudiéramos decir poema del cerco de Zamora, y cuyo término natural sería la jura de Santa Gadea y el primer destierro del Cid.


    El texto del Poema ha llegado a nosotros en un solo y venerable códice, procedente de la aldea de Vivar, patria del héroe. Es el que Sánchez publicó en 1779, y el que actualmente posee don Alejandro Pidal. Este manuscrito dista mucho de ser coetáneo del poema. Es ruda copia hecha por un Per Abbat en la era 1345 (año 1307), y no en la era 1245 (año 1207), como aparentemente dice el explicit o suscripción final del códice, en el cual fué borrada desde antiguo la tercera C inicial de ciento. El códice es evidentemente del siglo XIV, y ya en aquella centuria fué retocado dos veces por lo menos, aparte de otras enmiendas de tiempos posteriores. Pero esta copia, en medio de sus incorrecciones, conserva un sello de arcaísmo tan notable, que no puede dudarse que se deriva del poema original transmitido por una serie de copias más o menos estragadas, y no se apoya, como algunos han creído, en la tradición oral de los juglares. En este caso, no se encontrarían en el poema tantas asonancias falsas nacidas de haber sustituído el escriba las formas modernas de las palabras a las antiguas, puesto que las hubiera transcrito tales como en su tiempo se recitaban. Hay también casos frecuentes de trastrueques de palabras, hemistiquios y aun versos enteros dislocados. Pero en estos defectos se ha de ver el influjo de copias ya viciadas, no el de una refundición poética, en que hubiera sido fácil evitarlos. Podemos, pues, creer que el códice de Per Abbat, a pesar de lo tardío de su fecha, representa bastante exactamente el poema escrito hacia 1140, y tiene más valor para fijar su texto que las prosificaciones de las Crónicas, sin que por eso se niegue el excepcional valor de la llamada de Veinte Reyes, para la cual parece haberse tenido presente un manuscrito más antiguo que el de Per Abbat. De todos estos medios, unidos a su admirable y pasmosa sagacidad, se ha valido el Sr. Menéndez Pidal para su edición crítica  [p. 137] todavía no puesta en circulación.  [1] Pero ya el texto que ha dado en 1898 sustituye con ventaja a todos los anteriores  [2] y es el único que puede citarse hoy con plena confianza.


    En cuanto a la fecha de la composición del Poema, ha prevalecido generalmente el parecer de D. Tomás Antonio Sánchez, que con intuición crítica muy superior a la habitual en su tiempo, le colocó a mediados del siglo XII.  [3] Es imposible suponer menor intervalo que el de medio siglo entre la lengua y versificación del Poema y la lengua y versificación de Berceo, y no menos imposible es, por otra parte, hacer el poema demasiado cercano a su héroe, pues aunque esté lleno de su espíritu y de su recuerdo, contiene demasiadas alteraciones de la historia, demasiados hechos conocidamente fabulosos o transformados ya por una elaboración épica, que exige un tiempo más o menos largo, por muy complaciente  [p. 138] que supongamos a la fantasía popular respecto de sus tipos predilectos. El cariño con que en el poema se alude al buen Emperador (Alfonso VII), y el verso famoso


    Oy los Reyes d' España sos parientes son,


            (Verso 3724).


    lo cual entonces se cumplía (aunque no exactamente del modo que dice el juglar, puesto que nunca las hijas del héroe fueron señoras de Navarra y Aragón), inducen a colocarle aproximadamente en la época de aquel monarca, uno de los más grandes de la Reconquista. Y tal inducción recibe nueva fuerza de un pasaje del poema latino de la Conquista de Almería, que no sólo testifica de la existencia de cantos relativos al Campeador, sino que le designa con el mismo calificativo épico y de honor que en el poerna se usa; el de Mío Cid:


    Ipse Rodericus, mio Cidi saepe vocatus,

     De quo cantatur, quod ab hostibus haud superatus.


    Estos cantares, que eran sin duda en lengua vulgar, no parece que pueden ser otros que los del poema actual o algunos muy semejantes.


    El nombre de Poema es inexacto sin duda, mera designación clásica impuesta por el docto Sánchez, y respetada luego por los demás editores y por el uso. El autor le dió nombre más propio, llamándole en un pasaje gesta y cantar en otro:


    Aquis conpieza la gesta de Myo Cid el de Biuar

    .........................................................................

    

          (Verso 1085).


    Las coplas deste cantar aquis van acabando,

    El Criador vos valla con todos los sos santos.

    

         (Versos 2276 y 2277).


    Estos versos marcan también las divisiones de la obra, que Sánchez imprimió seguida, pero que en rigor debe distribuirse en tres cantares, que comprenden reunidos 3.735 versos, siendo de  [p. 139] notar que, además de las hojas del principio, faltan al códice otras tres en diversos lugares, las cuales debieron de ser cortadas en tiempos bastantes remotos, puesto que ya una copia hecha en 1596 por Juan Ruiz de Ulibarri, que se conserva en la Biblioteca Nacional, tiene los mismos defectos.


    En estado todavía más deplorable, y también en un sólo códice, ha llegado a nosotros el poema de las Mocedades del Cid, o cantar de gesta de Rodrigo, malamente apellidado por su primer editor, Francisco Michel «Cronica Rimada».  [1] Este singular documento, que todavía espera una edición crítica, a pesar de los loables esfuerzos con que procuraron depurar su texto Fernando Wolf y D. Agustín Durán, carece de título en el pésimo códice de la Biblioteca Nacional de París, que le contiene: copia informe del siglo XV, en que se han soldado caprichosamente al poema otros retazos en prosa y verso, que contienen tradiciones de carácter épico, como las relativas a Fernán González y a Laín Calvo, y otras de carácter legendario monacal, como las concernientes a la iglesia de Palencia, donde quizá viviría el compilador que zurció estos incoherentes cuanto preciosos fragmentos. Hasta el verso 280 no comienza lo que podemos considerar como poema de la juventud del Cid. Hemos indicado, aunque rápidamente, en otro lugar del presente estudio, las razones que nos mueven a no conceder a este poema la remota antigüedad que se empeñaron en darle por diversas razones Dozy y Amador de los Ríos. Si el poema de Mío Cid dista mucho de ser histórico en todas sus partes, y lo es más en el conjunto y en el espíritu que en los detalles, el poema de Rodrigo es positivamente antihistórico, y apenas hay en él cosa alguna que no sea invención groseramente fabulosa. La barbarie que rebosa en los sentimientos y acciones de los héroes no revela un estado de candor primitivo, sino más bien de perversión y decadencia; el espíritu anárquico, desmandado y feroz, que parece la única musa inspiradora del anónimo juglar, no nos transporta a los tiempos heroicos del grande Emperador, ni a los del vencedor de las Navas, sino al triste paréntesis que va desde Alfonso X a Alfonso XI, o a los días nefastos de Nájera y  [p. 140] de Montiel. En la primitiva Crónica General no hay rastro de la leyenda de las mocedades de Rodrigo, aunque otra cosa se haya creído por fiarse del texto de Ocampo. Sólo aparece, y poco desarrollada todavía, en la Crónica de 1344, cuyos refundidores aprovecharon un texto poético muy diverso del de la Rimada. Éste no debió de ser escrito hasta fines de aquel siglo, como parecen indicarlo, no sólo su lengua, incomparablemente más moderna que la de los mesteres de clerecía, sino también aquella explosión rabiosa de odio contra los franceses, como si nada persistiese más vivo en la mente del refundidor que el paso vandálico de las compañías francas por Castilla. De otro lado, hay en el Rodrigo evidentes imitaciones del Mio Cid, hay reminiscencias de la epopeya francesa decadente, y entre otros indicios de modernidad relativa, debe notarse el uso casi constante y regular (salvo los increíbles defectos de la copia) del verso de diez y seis sílabas, lo cual le enlaza directamente con los romances. No queremos decir por esto que todos los elementos más o menos torpemente fundidos en la Rimada, sean del mismo tiempo; los hay positivamente antiguos, como el loor de D. Fernando el Magno, al cual elude en términos expresos la Crónica de 1344. «E' por esto dixeron los cantares que pasara los puertos de Aspa a pesar de los franceses.» En resumen, y sin que pretendamos aclarar las mil difíciles cuestiones que sugiere el estudio de esta obra tan confusa y enigmática, puede darse por averiguado que si en ella queda algo de la poesía del siglo XIII, fué refundida por mano torpe e inhábil a fines del XIV, si no a principios del XV.


    De otros cantares sólo tenemos el resumen en prosa de la General y sus refundiciones,  [1] cuyos compiladores los alegan, aunque con alguna reserva y escrúpulo, como fuente histórica: «Non lo sabemos por cierto sinon quanto oymos dezyr a los juglares en sus cantares de gesta». De estos cantares habla también la ley de Partida (2.ª part., ley XX), preceptuando a los juglares que «non dixiessen otros cantares sinon de gesta o que fablasen de fecho de armas».


     [p. 141] La Estoria d' Espanna, y todavía más las que después de ella se escribieron, enriqueciendo su texto con nuevos materiales poéticos, nos han conservado, no solamente el fondo, sino en muchos casos las mismas palabras de los cantares, y hay páginas enteras donde la restitución de la forma métrica es posible y segura. En este caso se hallan gran parte de la leyenda de Bernardo y de la de los Infantes de Lara, no menos que la caballeresca de Maynete y Galiana. Pero ha de observarse que cuando algún asunto tradicional había ya caído en manos de los poetas cultos, el Rey Sabio y sus colaboradores prefieren el texto erudito al popular. Así la parte relativa a Fernán González en la General es transcripción, no de los cantares de gesta primitivos (de los cuales sólo algún retazo ha llegado a nosotros en el caótico prefacio de la Rimada), sino del poema de mester de clerecía, compuesto por un monje de Arlanza.  [1] Respecto de otras fuentes de la General, como la Estoria del rromanz del Infant D. García (el asesinado en León por los Velas), no es fácil decidir por su solo título, y por el breve resumen de la Crónica, si se trata de una obra popular o erudita, ni siquiera si estaba en verso o en prosa, pero todo induce a creer lo primero.


    Desmedida antigüedad ha querido atribuirse, especialmente por el Sr. Amador de los Ríos, a dos breves narraciones de asunto piadoso, la Vida de madona Sancta María Egipciaqua, y El Libre dels tres Reys d' orient, que más bien debiéramos llamar leyenda del bueno y del mal ladrón. Ambas obras están contenidas en el mismo códice de la Biblioteca Escurialense que encierra el Libre de Apollonio, y juntamente con él fueron dadas a luz en 1844 por D. Pedro José Pidal. Compuestas en versos de nueve sílabas, ni aun en esto disimulan su origen transpirenaico.  [2] Son, en efecto,  [p. 142] versiones sobremanera serviles de dos leyendas francesas. Atendiendo a ciertas particularidades de lengua, se inclinaba Milá y Fontanals a suponer que la versión no fué directa, sino que hubo  [p. 143] de existir un texto provenzal intermedio. El texto castellano no puede, por ningún concepto, ser anterior al siglo XIII, ni, fuera de su valor lingüistico, presenta otro interés que el de los datos de las leyendas mismas, tantas veces contadas en todas lenguas.


    Es también traducción de un poema francés atribuído a un trovero anglo-normando, el curioso-fragmento de la disputación del alma y el cuerpo, descubierto por D. Tomás Muñoz Romero al reverso de un pergamino del Archivo Histórico Nacional, y publicado por D. Pedro José Pidal en 1856. Wolf, que averiguó el original de este fragmento, le coloca con buen acuerdo en el siglo XIII.  [1] La versificación es muy irregular, y hay bastantes heptasílabos, pero se ve el empeño de imitar los pareados de seis sílabas en que está compuesto el original.


    Un sábado esient,domingo amanezient,

    Vi una grant visiónen mio leio dormient.

    ...............................................................


    El poema francés empieza:


    Un samedi par nuitendormi en mon lit,

    E vi en mun dormantune vision grant.

    ..............................................................


    Esta controversia entre el alma y el cuerpo de un difunto recién enterrado, que mutuamente se increpan, atribuyéndose la causa de todos los pecados de su vida, es un tema favorito de la poesía de la Edad Media,  [2] y hay de él otra forma castellana en  [p. 144] un poemita de fines del siglo XIV o principios del XV, sin contar las que en tiempos más cercanos le ha dado la poesía vulgar.  [1]


    Otro tanto acontece con los Denuestos del agua y el vino, que en un códice de la Biblioteca Nacional de París (3.576) van unidos a la graciosa pastorela o idilio que lleva el nombre de Razón de amor. Ambas piezas, que pertenecen a la primera mitad del siglo XIII, fueron descubiertas y publicadas por A. Morel-Fatio  [p. 145] en el tomo XVI de la Romania, 1887.  [1] Al fin de los Denuestos hay una suscripción de copista: Lupus me fecit de Moros, que algunos han considerado como nombre del poeta. El pueblo de Moros pertenece a la provincia de Zaragoza, y realmente en el lenguaje de la poesía hay muchos aragonesismos, ora se deban al autor, ora al amanuense. Las dos partes de la composición están bastante mal soldadas entre sí, pero no simplemente yuxtapuestas, puesto que los Denuestos se anuncian en la Razón desde el principio:


    En el mes d'abril, depues yantar,

    Estaua so un oliuar.

    Entre-çimas d'un mançanar

    Un uaso de plata vi estar;

    Pleno era d' un claro uino

    Que era vermeio e fino;

    Cubierto era de tal mesura

    No lo tocás la calentura.

    Una duena lo yeua presto,

    Que era senora del uerto,

    Que quan su amigo uiniesse,

    D'aquel vino a beuer le diesse.

    Qui de tal vino oviesse

    En la mana[na] quan comiesse;

    E dello oviesse cada dia

    Nuncas mas enfermarya.

    Arriba del mançanar

    Otro vaso ui estar;

    Pleno era d'un agua fryda

    Que en el mançanar se naçia.

    Beuiera d'ela de grado,

    Mas ovi miedo que era encantado.

    

        (Versos 11-36).


     [p. 146] El poeta se olvida luego de los dos vasos describiendo su aventura amorosa, pero al fin del relato, una palomela tan blanca como la neu del puerto, penetra en el vaso del malgranar, y derrama el agua sobre el vino:


    Aquis copiença a denostar

    El vino y el agua a malinar...


    Hay, pues, contaminación de dos temas, derivados acaso de fuentes distintas, pero cuya soldadura, aun siendo poco hábil, debe atribuirse al poeta, no a un mero escriba.


    La Razón de Amor es, sin duda, lo más antiguo estrictamente lírico que tenemos en nuestro Parnaso. El autor de este risueño y agradable fragmento parece seguir la tradición provenzal de los últimos trovadores. Acaso conocía también la poesía lírica del Norte de Francia y con más probabilidad la escuela gallega. Al principio da algunas señas de su persona:


    Qui triste tiene su coraçon 

     Benga oyr esta razon. 

     Odrá razon acabada,

    Feyta d'amor e bien rymada.

    Un escolar la rimó

    Que siempre duenas amó;

    Mas siempre ovo cryança

    En Alemania y en Francia,

    Moró mucho en Lombardia

    Pora aprender cortesia.

    

       (Versos 1-10)


    Luego, por boca de su amada, vuelve a aludir a su condición de estudiante y como entonces se decía clérigo, mostrándose su mamente pagado de sí mismo:


    «Porque eres escolar,

    Quis quiere te deuria mas amar.

    Nunqua odí de homne deçir

    Que tanta bona manera ouo en si.

    Mas amaria contigo estar

    Que toda España mandar...»

    

       (Versos 82-86).


      [p. 147] «Pero dizm' un su mesaiero

    Que es clerygo e non caualero,

    Sabe muio de trobar,

    De leyer e de cantar,

    Dizem que es de buenas yentes,

    Mancebo barua punnientes.

    

       (Versos 110-115).


    Como probablemente no es más que un traductor, no podemos juzgar de los quilates de su talento poético, pero por lo menos hay que concederle gracia de expresión en algunos pasajes, v. gr., en este retrato de mujer que puede compararse con el de la pecadora egipciaca en el poemita que ya conocemos:


    Mas vi venir una doncela;

    Pues naçi, non ui tan bela:

    Blanca era e bermeia,

    Cabelos cortos sobr' ell oreia,

    Fruente blanca e loçana,

    Cara fresca como maçana;

    Nariz egual e dreyta,

    Nunca uiestes tan bien feyta;

    Oios negros e ridientes,

    Boca a razon e blancos dientes;

    Labros vermeios, non muy delgados,

    Por verdat bien mesurados;

    Por la çentura delgada,

    Bien estant e mesurada;

    El manto e su brial

    De xamet era, que non d'al;

    Un sombrero tien en la siesta,

    Que nol fiziese mal la fiesta;

    Unas luuas tien-en la mano,

    Sabet, non ie-las dio vilano.

    De las flores viene tomando,

    En alta voz d'amor cantando.

    E deçia: «ay, meu amigo,

    Si me uere yamas contigo.

    

       (Versos 56-80).


    La disputa del agua y del vino es, como la del alma y el cuerpo, un lugar común que se encuentra en la poesía latina de la Edad Media y en todas las vulgares.  [1]


     [p. 148] No haremos más que mencionar el interesantísimo fragmento, puramente dramático, del Misterio de los Reyes Magos, uno de los más antiguos que en ninguna lengua vulgar existen, y solitario en la nuestra hasta fines de la Edad Media. Este precioso resto de nuestro teatro litúrgico, existe en las hojas finales de un códice bíblico de la librería del cabildo de Toledo (hoy en la Biblioteca Nacional), donde le vió y estudió por vez primera en 1783 el futuro arzobispo de Santiago D. Felipe Fernández Vallejo, trasladándole íntegro en la 6.ª de sus Disertaciones sobre la Iglesia de Toledo.  [1] El texto ha sido sucesivamente publicado conforme al códice original por Amador de los Ríos, por Lidforss, por Baist y por Menéndez Pidal, siendo la edición de este último preferible a todas bajo el aspecto paleográfico y crítico.  [2] Aunque no se acepten  [p. 149] las conclusiones poco válidas de Lidforss, que quiere hacer remontar este Misterio hasta el siglo XI; antiquísimo es, sin duda, y no puede sacársele de la primera mitad del siglo XIII, a juzgar por sus formas lingüísticas.  [1] La versificación, como de poeta culto, es mucho más artificiosa y complicada que la de los cantares de gesta, puesto que ofrece en breve espacio muestras de tres tipos métricos, el de pareados de siete sílabas, el de catorce y el de nueve, a la francesa, siendo de notar en época tan ruda e incipiente el instinto dramático con que el poeta procura acomodar los versos a las situaciones, iniciando la tendencia polimétrica que siempre ha caracterizado al teatro español.


    Tales son los únicos restos de la primitiva poesía castellana que a nosotros han llegado, siendo verdadera fortuna que, con ser tan escasos y tan breves, correspondan todos a géneros y estilos diversos, y nos den razón de distintas influencias. Uno solo de ellos pertenece en rigor a la lírica, pero era forzoso dar alguna cuenta de los restantes, por ser los primeros documentos en verso, y por que de su savia épica vivió durante largos siglos toda nuestra poesía, que precisamente por no haber olvidado nunca el espíritu de sus humildes principios, aunque olvidase muy pronto la letra, subió, andando los siglos, a la cumbre de la prosperidad y de la gloria. Se advertirá que hemos huído cuidadosamente de toda hipótesis relativa a cantos populares breves, porque sin negar la posibilidad de que existieran formas líricas rudimentarias, y aun  [p. 150] si se quiere cantilenas épicas, distintas de los cantares de gesta, entendemos que tales afirmaciones, repetidas hasta la saciedad en libros y discursos, no tienen hasta el presente comprobación histórica alguna, tal a lo menos como la exige y reclama el rigor de la crítica de nuestros días, cada vez más inexorable con ciertos fantasmas de poesía popular, creados por figura retórica o por fantasía romántica, o por síntesis prematura y ambiciosa. No hay romances primitivos, ni hasta la fecha los ha descubierto nadie: los que llamamos viejos son del siglo XV, que es vejez muy relativa: los de carácter épico salieron por lo común del texto de las crónicas, si bien unos pocos (los más vigorosos sin duda) pueden ser reminiscencia fragmentaria de algún cantar de gesta:  [1] los de contenido no histórico, los caballerescos y de aventuras, los bellísimos que relatan tragedias domésticas, son sin duda los tipos más antiguos y más puros de la canción popular en Europa, pero tienen más de étnico y aun de humano que de privativamente nacional. Tales temas y fuentes de inspiración son de todos los pueblos, y no son en rigor de ninguno: lo mismo se los encuentra en Servia y en Bulgaria que en el Piamonte o en Bretaña, o en Cataluña. A paradoja suena, pero es gran verdad, confirmada cada día por nuevos descubrimientos hasta en las razas más diversas de las que pueblan el continente europeo: «no hay en todas las naciones cosa menos nacional que su poesía popular». Algunos pueblos como el castellano, dotados de un sentido más histórico que idealista, son excepción de la regla, pero sólo en aquella especie de poesía que es como una prolongación de la historia.

    


     [p. 123]. [1]. La fecha, ya remota, de estas páginas (1891) indica bastante que son anteriores a la portentosa revelación y reconstrucción de varios temas de la epopeya castellana, que con honra grande de nuestra ciencia ha llevado a cabo el joven y doctísimo profesor de Filología D. Ramón Menéndez Pidal, digno continuador del método crítico y severo de D. Manuel Milá y Fontanals. Toda la materia literaria de nuestros orígenes ha sido renovada en estos diez y nueve años por el Sr. Menéndez Pidal en primer término, y por varios eruditos extranjeros y nacionales. Yo mismo, hasta donde mis fuerzas alcanzan, he vuelto a estudiar nuestras canciones heroico-populares, en mi Tratado de los romances viejos (1903-1906), y como aquellos dos volúmenes han de figurar en la presente colección, a ellos remito para lo mucho que aquí se echará de menos, limitándome a corregir en este primer esbozo (cuyo principal asunto no es la poesía épica sino la lírica) las equivocaciones que he notado, y añadir algunas notas indispensables.


     [p. 125]. [1]. En las crónicas y en la literatura erudita de los siglos XVIII y XIX aparece clara y enérgicamente formulada la aspiración nacional de la Reconquista. Basta, por muchos, este notabilísimo texto de D. Juan Manuel (Libro de los Estados, primera parte, cap. XXX):


    «Et por esto ha guerra entre los xpristianos et los moros et avrá fasta que ayan cobrado los xpristianos las tierras que los moros les tienen forzadas; et los que en ella morieren, auiendo conplido los mandamientos de Sancta Eglesia, sean martires, et sean las sus ánimas por el martirio quitas del peccado que ficieren».


     [p. 134]. [1]. La teoría de la irregularidad métrica de nuestras gestas está admirablemente expuesta y defendida por D. Ramón Menéndez Pidal en su Gramática y Vocabulario del Cantar de Mío Cid (I, pág. 83-124).


     [p. 135]. [1]. Esta conjetura, que ya indicó Milá, aparece hoy enteramente comprobada por el Cantar de D. Fernando el Magno, prosificado en la Crónica de 1344, y por el Cantar de D. Sancho II de Castilla, que acaba de restaurar con ingeniosa erudición nuestro amigo D. Julio Puyol (1911).


     [p. 137]. [1]. Figurará en el segundo tomo de la obra magistral que lleva por título Cantar de Mio Cid. Texto, gramática y vocabulario (Madrid, 1908).


     [p. 137]. [2]. Las únicas ediciones del Poema del Cid hechas con presencia del códice original, mejor o peor leído, fueron las de Sánchez, Janer (en el tomo 59 de la Biblioteca de Rivadeneyra, 1864), Vollmöller (Halle, 1879), Huntington (Nueva York, 1897-1903, monumento de esplendidez tipográfica). La de Damas-Hinard, con traducción francesa (París, 1858) contiene enmiendas arbitrarias, y disertaciones en gran parte erróneas y anticuadas. Mucha más severidad de método y buen instinto filológico hay en la de D. Andrés Bello, que tuvo la desgracia de aparecer muy tardíamente en la colección póstuma de las Obras completas de aquel patriarca de la literatura hispano-americana (tomo 2.º, Santiago de Chile, 1881). Es también muy importante el comentario de Eduardo Lidforss, Los Cantares de Myo Cid con una introducción y notas; Lund. (Suecia, 1895-1896, en las Acta Universitatis Lundensis. Existen traducciones del Poema del Cid en las principales lenguas literarias, y la serie de los estudios y monografías se acrecienta cada día. Prescindiendo de los trabajos más antiguos, debe hacerse especial y honorífica mención de los numerosos de J. Cornu (en la Romania, 1881, tomo X, pág. 75-99, tomo XXII, págs. 531-535; en los Études romanes dédiées à Gaston Paris, 1891, págs. 419-455; en la Zeitschrift für romanische Philologie, 1897, tomo XXI, págs. 461-528; de F. Koerbs, Untersuchung der sprachlichen Eigentümlichkeiten des altspanischen Poema del Cid, Bonn, 1893; de Rodolfo Beer, Zur Ueberlieferung altspanischer Literaturdenkmaler, Viena, 1898; de D. Eduardo de Hinojosa, El Derecho en el Poema del Cid, en el Homenaje a M. y P. Madrid, 1899, tomo I.º, págs. 541-581.


     [p. 137]. [3]. Hacia 1140 le supone compuesto D. Ramón Menéndez Pidal, y las razones que alega me parecen irrebatibles. (Cantar de Mio Cid, págs. 20-28).


     [p. 139]. [1]. Reimpresa en 1851 por D. Agustín Durán como apéndice al segundo tomo de su Romancero General. La edición de Michel es de 1846.


     [p. 140]. [1]. Hoy hay que añadir los largos fragmentos versificados del segundo cantar de los Infantes de Lara, descubiertos por el Sr. Menéndez Pidal en un manuscrito de la que llama «tercera Crónica General». Vid. La leyenda de los Infantes de Lara (Madrid, 1896).


     [p. 141]. [1]. Debe advertirse, sin embargo, que en la Crónica de 1344 vuelve a aparecer la épica popular en los restos prosificados de un cantar de decadencia, que sirvió de base a algunos romances.


     [p. 141]. [2]. El profesor de Viena Adolfo Mussafia reconoció el origen de la Santa María Egipciaca en un poema francés atribuído al obispo de Lincoln, Roberto Grosseteste (¿1175-1253?). Vid. en las Sitzungsberichte der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, Viena, 1863, tomo XLIII, págs. 153-176, Ueber die Quelle der altspanischen Vida de S. M. E.


    Carlos Bartsch, dando cuenta del descubrimiento de Mussafia en el Jahrbuch für romanische und englische Literatur, Leipzig, 1864, tomo V,


    páginas 421-424, se inclina a admitir que existió una versión provenzal intermedia entre el original y la castellana. Ya Milá había notado que ambos poemas contienen provenzalismos, y que con ayuda del provenzal pueden restablecerse algunas rimas que en castellano son falsas (v. gr., palabras, y fablas, por paraulas y faulas) y algunos versos irregulares:


    Oyt, varones, una razon...

    Todos aquellos que Dios amaran...

    Ojatz, barons, una razó...

    Tots aquells que Dieu amaran...


    Pero también abundan los galicismos, y el punto permanece dudoso. El original francés o provenzal del Libre dels tres Reys d'Orient (a ) [a. Tanto los dos poemas a que nos referimos, como el Apollonio, que está en el mismo códice, tienen los títulos en catalán, lo cual indica, por lo menos, que ésta era la lengua del copista.] no ha sido señalado hasta ahora, pero como el metro y el lenguaje tienen los mismos caracteres, no se puede menos de inferir igual origen, y acaso un mismo traductor. Literariamente vale más la Vida de Sta. María, de la cual pueden entresacarse versos agradables, como estos en que se describe la belleza de la heroína en la flor de su juventud y sus devaneos. Se notarán algunos rasgos que tienen similares en nuestros romances juglarescos (verbigracia, el de la gentil dama y el rústico pastor):


    Redondas avie las oreias;

    Blancas, commo leche de oveias;

    Oios negros et sobreceias,

    Alba frente fata las cerneias:

    La faz tenie colorada,

    Commo la rosa, quando es granada;

    Boqua chica et por mesura;

    Muy fermosa la catadura;

    Su cuello et su petrina

    Tal commo la flor de la espina.

    De sus tetiellas bien es sana:

    Tales son commo mançana.

    Braços et todo lo ál

    Blanco es como cristal.

    En buena forma fue taiada;

    Nin era gorda nin muy delgada...


    Esta leyenda fué muy popular en España, y se encuentra en romances vulgares y pliegos sueltos del siglo XVII. (Vid. Romancero General de Durán,núms. 1307 y 1308; Romancero y Cancioero Sagrado de D. Justo Sancha, núm. 911; La vida de Santa María Egipciaca, mujer pecadora en Egipto, y la conversión y penitencia que tuvo: con un villancico a Nuestra Señora. (En quintillas. Lleva el nombre de Carlos Muñoz). Hay sobre el mismo asunto un poema portugués de Leonel da Costa, Conversão miraculosa da felice Egipciaca penitente santa María, Lisboa, 1627, que fué reimpreso varias veces.


     [p. 143]. [1] . Studien, págs. 54-58,


    La escritura del monasterio de Oña, a cuyo respaldo se escribió el fragmento, es de la era 1239, año 1201.


     [p. 143]. [2]. Se conocen varias formas latinas de esta Disputa y abundan también en las lenguas vulgares. Th. Wright (The Latin Poems commonly attributed to Walter Mapes, Londres, 1841, ed. de la Camden Society, págs. 95-106,321-349), incluyó el Dialogus inter corpus et animam que supone compuesto en Inglaterra, la versión anglo-normanda de principios del siglo XIII, que sirvió de texto a la nuestra, y tres versiones inglesas. La Visión de Fulberto, publicada por Du Méril ( Poésies populaires latines antérieures au douzième siècle, París, 1843, págs. 217-230) es el mismo Dialogus que había impreso Wright, pero con muchas variantes y ocho versos de introducción, en que se atribuye la visión a un ermitaño francés llamado Fulberto (en otros manuscritos Filiberto, Eremitae Philiberti francigenae rixa animi et corporis):


    Vir quidam extiterat dudum heremita,

    Fulbertus Francigena, cujus dulcis vita,

    Dum in mundo viveret, se deduxit ita:

    Nam verba quae protulit fuerunt perita.

    Iste vero fuerat filius regalis,

    Toto suo tempore se subtraxit malis,

    Dum in mundo degeret et fuit vitalis;

    Visio nam sibimet apparuit talis.


    En la nota cita Du Méril, con su acostumbrada erudición, gran número de variantes de este tema en diversas lenguas.


    La última forma que en castellano conocemos es un pliego suelto del siglo XVIII: Apartamiento del alma y del cuerpo; romance para contemplar en la hora de la muerte y considerar el gran dolor que siente el alma cuando se despide del cuerpo; primera y segunda parte.


    


     [p. 144]. [1]. En la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 3ª época, tomo IV, Agosto y Septiembre de 1900, ha publicado D. Ramón Menéndez Pidal una edición diplomática de la Disputa del alma y el cuerpo, acompañada de un facsímile fotográfico. Esta reproducción hace inútiles las anteriores, incluso la de Monlau, Colección de documentos y muestras de monumentos literarios de la Edad Media, Madrid, 1865, y la de D. José María Octavio de Toledo (Zeischrift für romanische Philologie, 1878, II, 60), que hicieron bastantes enmiendas al texto de que fué primer editor D. Pedro José Pidal.


     [p. 145]. [1]. Páginas 368-373, Textes catalans inédits du XIIIe siècle. Cf. E. Monaci, Testi basso-latini e volgari della Spagna (Roma, 1891, col. 39-43). E. Gorra, Lingua e letteratura Spagnuola delle origini (Milán, 1898, páginas 216-223); C. Michaëlis de Vasconcellos, Algums textos lyricos da antiga poesia peninsular, en la Revista Lusitana, 1902, tomo VII, págs. 1-32. Don Ramón Menéndez Pidal ha publicado en la Revue Hispanique, tomo XIII, núm. 44, 1905, págs. 602-618, una nueva edición paleográfica del texto, acompañada de un facsímile completo.


     [p. 147]. [1]. Goliae Dialogus inter aquam et vinum. (T. Wright, Latin poems commonly attributed to Walter Mapes, págs. 87-92).Otra composición de caracter más popular en Du Méril, Poésies inédites du Moyen Age, París, 1854, págs. 303-309. La Desputoison du Vin et de 1' eau, publicada por Aquiles Jubinal (Nouveau Recueil de Contes, Dits, Fabliaux... París, 1839, tomo I, pág. 293). Brunet cita dos antiguas ediciones de otra forma francesa Le débat du Vin et de 1' eau. Tomás Wright (Latin Poems..., páginas 306-310) tuvo la ocurrencia de reimprimir un romance vulgar castellano del siglo XVIII sobre este tema: Nuevo y curioso romance, en que se refiere el pleyto y público desafio que tuvo el Agua con el Vino, para saber qual de los dos era de mayor utilidad y provecho;


    En tiempo del rey Perico,

    Año de Maricastaña,

    Quando andaba por el mundo

    Don Quixote de la Mancha,

    Deshaciendo a sangre y fuego

    Quantos tuertos encontraba:

    Siguiendo sus aventuras

    El discreto Sancho Panza,

    Pareció en su tribunal

    Una querella extremada,

    Una fuerte controversia

    Que huvo entre el Vino y el Agua...

    .....................................................


     [p. 148]. [1]. Manuscrito que poseyó D. Bartolomé J. Gallardo. Disertación VI sobre las Representaciones poeticas en el Templo y la Sybila de la noche de Navidad.


     [p. 148]. [2]. Amador de los Ríos, Historia crítica de la literatura española, tomo III, páginas 655-660.  Eduardo Lidforss, en el Jahrbuch für romanische und englische Literatur, tomo XII, pág. 44. C. Martin Hartmann, Ueber dasaltspanische Dreïkönigsspiel, tesis doctoral de Leipzig, 1879. Sigue el texto de Lidforss.G. Baist, Das altspanische Dreikönigsspiel, Erlangen, 1887. Edición paleográfica.Gorra (Egidio), Lingua e letteratura spagnuola delle origini, Milán, 1898, págs. 203-212.Menéndez Pidal (D. Ramón), Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Agosto y Septiembre de 1900, páginas 453-462, con un facsímile fototípico.


    Además de las importantes observaciones filológicas de Wolf y Mussafia (Jahrbuch für rom. und engl. Liter, VII, págs. 60 y 220); Morel Fatio y Gastón París (Romania, IX , 464) y G. Baist (Zeitschrft für rom. Phil. IV , 443) debe leerse un excelente estudio literario de Arturo Graf, Il Mistero e le prime forme dell' Auto Sacro in Ispagna (Studii Drammatici, Turin, 1878 , págs. 251 y sigs.)


     [p. 149]. [1]. Los orígenes literarios de este Misterio se aclaran mucho con ayuda del texto latino de un Gradual de la catedral de Nevers, publicado por Leopoldo Delisle en el tomo IV de la Romania (1875), tomo III, pág. 316.


     [p. 150]. [1]. Lo son sin duda, y hoy está demostrado con entera seguridad respecto de algunos.

  


  
    CAPÍTULO III.—POETAS DEL «MESTER DE CLERECÍA».—CARACTERES DE ESTA ESCUELA.—OBRAS DE GONZALO DE BERCEO.—«LIBRE D'APOLLONIO».—«LIBRO DE ALEXANDRE».—POEMA DE «FERNÁN GONZÁLEZ».—POEMA ALJAMIADO DE «IUSUF».— «VIDA DE SAN ILDEFONSO», DEL BENEFICIADO DE ÚBEDA.


    Abre nueva era en la historia del arte castellano la aparicin de la primera escuela de poesa erudita, escuela cuyo desarrollo comprende siglo y medio prximamente, desde principios del XIII, hasta mediados del XIV. Esta escuela, para marcar su distincin respecto del arte rudo de los juglares, se daba a s propia el ttulo de Mester de clereca, esto es, oficio, ocupacin o empleo propio de clrigos, tomada esta palabra clrigo en el sentido muy lato con que se aplicaba en los tiempos medios, como sinnimo de hombre culto y letrado, que haba recibido la educacin latino-eclesistica. Por lo general, eran verdaderos clrigos y aun monjes los autores de estos poemas, pero tampoco falta algn ejemplo de lo contrario, y poema de clereca hay escrito indudablemente por un moro. Afectaba esta escuela sumo desprecio hacia las formas toscas y desaliadas del arte juglaresco, y en cambio, gustaba de pregonar sus propias excelencias como arte de nueva maestra y mester sin pecado, precindose adems de contar las slabas y de fablar cuento rimado por la cuaderna va. Pero con este desdn y todo, mucho conservaba an del espritu de la poesa de los tiempos heroicos, y aun sola hacer uso de ciertas frmulas picas,  [p. 152] que slo podan tener un valor convencional aplicadas a poemas que se destinaban a la mera lectura de los doctos, y no ya a la recitacin ni al canto, como las gestas primitivas. Todava Gonzalo de Berceo, que por los asuntos y por el estilo es de todos estos poetas el ms prximo al pueblo, espera o finge esperar como premio cumplido de su tarea, un vaso de bon vino, del mismo modo que el ignoto rapsoda del Poema del Cid exclamaba (con ms sinceridad a no dudarlo):


    Dat-nos del vino: si non tenedes dineros echad 

     Ala unos peos,  [1] que bien vos lo daran sobrelos.


          (Versos 3734-3735).


    El mismo Berceo, al comenzar la segunda parte de la Vida de Santo Domingo de Silos, se apellida a s mismo juglar,  [2] y Si bien, conforme a la tradicin eclesistica, calificaba de prosas sus leyendas rimadas, no dejaba de indicar modestamente que no se tena por bastante letrado para componerlas en latn, por lo cual usaba el roman paladino


    En el qual suele el pueblo fablar con su vezino.


    Pero tales rasgos de modestia no han de ser tomados al pie de la letra, ni pueden servir en ningn caso para confundir dos modos de arte profundamente diversos. El poeta del Mester de clereca desciende algunas veces hasta el pueblo, procura allanarse a  [p. 153] su comprensin y hablarle en su lenguaje, usando de propsito comparaciones triviales, rasgos festivos y donaires de mercado o de romera;  [1] pero l no es juglar, sino maestro, nombre que el mismo Berceo se da al comenzar los Miraclos de Nuestra Seora.  [2] Tal aproximacin al pueblo se cumple principalmente en las leyendas piadosas que llevan un fin de edificacin y de enseanza, y en los poemas de asunto pico como el de Fernn Gonzlez, donde la influencia de los cantares de gesta es bien notoria; pero as y todo, qu distancia de las descripciones de batallas que esmaltan el Poema del Cid (donde an parece que se siente el choque de las lanzas rotas y el horadar de las lorigas, y el correr de los caballos sin sus dueos, mientras los pendones blancos salen bermejos en sangre) a la manera fra y acompasada con que el pacfico Berceo nos cuenta cmo por el esfuerzo del gran conde de Castilla gan San Milln los votos! Es evidente que nos hallamos en un mundo distinto, y que al poeta clerical, adscripto a los opulentos monasterios de la Rioja, ms le importan los votos que las lanzadas y los grandes colpes que tanto enardecan la imaginacin del juglar burgals.


    Coexisti el mester de clereca con el de juglara; pero no se confundieron nunca. Coexisti tambin, andando el tiempo, con las primeras escuelas lricas, con las escuelas de trovadores, pero mantuvo siempre su independencia y carcter propio, de tal modo que hasta en las obras poticas del Arcipreste de Hita y del Canciller Ayala, en que ambos elementos se dan la mano, no aparecen confundidos sino yuxtapuestos. En suma, el mester de clereca, socialmente considerado, no fu nunca ni la poesa del  [p. 154] pueblo, ni la poesa de la aristocraca militar, ni la poesa de las fiestas palaciegas , sino la poesa de los monasterios y de las nacientes universidades o estudios generales. As se explica su especial carcter, la predileccin por ciertos asuntos, el fondo de cultura escolstica de que hacen alarde sus poetas, y la relativa madurez de las formas exteriores, que son ciertamente montonas, pero nada tienen de toscas y s mucho que revela artificio perseverante y sagaz industria literaria. Jzguese como se quiera de cada uno de estos poemas, cualquier cosa sern menos tentativas informes y engendros brbaros, como suelen decir los que no los han saludado. El escollo natural del gnero era el pedantismo, y no diremos que de l se librasen estos ingenios; pero fu pedantera candorosa, alarde de escolar que quiere a viva fuerza dejarnos persuadidos de su profundo saber en mitologa, geografa e historia, con toda la ingenuidad del primer descubrimiento. Estos patriarcas de las literaturas modernas eran nios hasta en la ostentacin enciclopdica. En cambio, no puede decirse de ellos que abusasen del latinismo de diccin en el grado y forma en que lo hizo la escuela del siglo XV. La lengua de los poetas del Mester de clereca es algo prosaica y no tiene mucho color ni mucho bro, pero es clara, apacible, jugosa, expresiva y netamente castellana, sin las asperezas hiperbticas de Juan de Mena, ni las extraas contorsiones de la prosa de D. Enrique de Aragn. El vocabulario de la lengua pica, muy reducido aunque muy enrgico, se ensancha prodigiosamente en manos de Berceo, y mucho ms en el libro de Alexandre. En los glosarios de Snchez, aun imperfectsimos como son, puede seguirse este desarrollo hasta llegar a la lengua caudalossima, pintoresca y ya enteramente adulta, del Arcipreste de Hita; como si todo el esfuerzo de la escuela entera hubiese tenido por nico fin preparar el advenimiento de este gran poeta, tan rico de ingenio y de alegra.


    El nmero de estos poemas es relativamente considerable, y aun sabemos con certeza que existieron otros, no descubiertos hasta ahora, como el de los Votos del Pavn, citado por el marqus de Santillana en su Proemio famoso  [1], y que probablemente se  [p. 155] enlazara con el Alexandre como se enlaza el poema francs de igual ttulo, si bien Amador de los Ros, con argumentos ms ingeniosos que slidos, quiere persuadirnos de que la obra castellana perdida pudo ser una variante de la leyenda de Maynete y Galiana.  [1] Prescindiendo de tales conjeturas, siempre tan aventuradas, y limitndonos a los poemas hasta hoy conocidos, stos son, en primer trmino, los de Gonzalo de Berceo, a quien siguen otros autores, todos annimos o cuasi-annimos, puesto que de alguno de ellos sabemos el oficio o dignidad, pero no el nombre. Estas obras son: el Libro de Apolonio, el libro de Alexandre (atribudo por algunos a Juan Lorenzo Segura de Astorga, bon clrigo ed ondrado, de maas bien temprado, que parece ms bien ser un mero copista), el Poema de Fernn Gonzlez, el aljamiado de Jos o Yusuf, la Vida de San Ildefonso del Beneficiado de beda (que dice haber compuesto antes otro poema de la Magdalena). En rigor, los dos ltimos poetas del Mester de clereca son el Arcipreste Juan Ruiz y el Canciller Ayala; pero uno y otro tienen tanta originalidad y fisonoma tan propia; uno y otro aparecen tan modificados por la influencia de trovadores y troveros, y difieren de sus predecesores en cosas tan esenciales, ya se mire al fondo de sus poemas, ya al sistema de versificacin, que es forzoso separarlos de la escuela anterior, con quien tienen, sin embargo, de comn, adems del fondo de su cultura, ciertas maneras de estilo, y el uso, no ya exclusivo, pero todava predominante, de la cuaderna va.


    Establecer la relacin cronolgica de estos poetas no es enteramente imposible. Berceo parece ser el ms antiguo: de su vida tenemos bastantes fechas que van desde 1220 a 1242 prximamente, y por buenas conjeturas infiri Snchez que haba nacido por los aos de 1198. El Libro de Apolonio, cuyo lenguaje tiene muchos rasgos de arcasmo, debe de ser tambin uno de los mesteres primitivos, si hemos de tomar al pie de la letra la calificacin de nueva maestra que el poeta aplica a su arte, pero que quiz no sea ms que una expresin sinnima de la de obra o composicin nueva. El Alexandre tiene que ser anterior al Fernn Gonzlez,  [p. 156] que en algunas cosas le recuerda e imita, y anterior tambin a la compilacion de la Crnica general, donde ya el Fernn Gonzlez aparece utilizado. La edad del Poema de Yusuf es ms difcil de poner en claro por su especialsimo carcter de obra mudjar; pero nos inclinamos a colocarla en el siglo XIV y no despus, porque ya en los tiempos del Cancionero de Baena, la versificacin cuaternaria haba cado en desuso, sin que en esta parte haga excepcin el nico poeta moro que figura en aquel Cancionero (Mahomat el Xartosse, de Guadalajara). En cuanto al Beneficiado de beda, poeta de infelicsima y manifiesta decadencia, por testimonio suyo sabemos que vivi en tiempo de D. Fernando IV y de D. Mara de Molina.


    Qu grado de popularidad o ms bien de difusin lograban estos poemas, no es posible determinarlo con certeza; pero en general nos inclinamos a creer que traspasaban poco los trminos del monasterio o de la catedral en que se componan. El mismo marqus de Santillana, tan amante de la poesa y tan enterado de su historia, no supo siquiera la existencia de Berceo, y no cita ms mesteres que el de Alexandre y el de los Votos del Pavn. Hay que notar, en confirmacin de esto mismo, que son muy pocos los poemas de este gnero que han llegado a nosotros en ms de un cdice. Obras largas, de copia sin duda costosa, y de materia por lo comn slo accesible a los doctos y letrados, tenan que circular en un nmero de ejemplares muy reducido. Las de Berceo se divulgaron algo ms, merced a la ndole piadosa de los argmentos; pero su celebridad no parece haber sido grande fuera de los monasterios benedictinos de la comarca riojana. Del Apolonio y del Fernn Gonzlez no existe ms cdice que el del Escorial; del Alexandre dos: el de la Biblioteca Nacional de Pars, y el que fu de la de Osuna (hoy de la Nacional de Madrid), donde tambin est la aljama de Yusuf, de la cual hay un fragmento en otro manuscrito, igualmente aljamiado, pero mucho ms antiguo, de la Academia de la Historia, procedente de la coleccin de Gayangos. La Vida de San Ildefonso no se conserva ms que en una mala copia del siglo XVIII, tomada de un cdice escrito como prosa.


    Aunque el Mester de clereca presenta todo el rigor de disciplina y todos los amaneramientos de una escuela en el sentido ms  [p. 157] riguroso de la palabra, no parece haber tenido su centro en ningn punto especial de los territorios de lengua castellana, antes podemos afirmar que logr cultivo en todos ellos. Precisamente las variedades dialectales son uno de los rasgos ms curiosos de estos poemas. Los cantares de gesta son principalmente de Burgos y de Soria; el Mester de clereca, ejercicio de poetas cultos, tiene un campo geogrfico mucho ms extenso. Los poemas de Berceo son riqusimo tesoro del castellano de la Rioja; el Libro de Alexandre, en una de sus dos copias est lleno de formas del llamado dialecto leons; el Fernn Gonzlez se compuso a no dudarlo en los claustros de Arlanza; el Yusuf probablemente en Aragn, y en el dialecto usado por los mudejares; el Apolonio (donde abundan los provenzalismos) en comarca fronteriza de Catalua, y cataln era probablemente el copista.


    En lo que todos estos poemas convienen es en la metrificacin, grave a la verdad, pausada y solemne, aunque no muy apacible a nuestros odos, educados con el octoslabo peninsular y el endecaslabo italiano. El metro principal, ya que no nico, de los poetas de clereca no es otro que el alejandrino de hemistiquios iguales (7 + 7) que Snchez pretendi sin fundamento alguno derivar del pentmetro clsico. Estos versos de catorce slabas parecen constantemente agrupados en estrofas de a cuatro con idntica rima, perfecta siempre como no sea por algn descuido (a la verdad frecuente) del poeta o del copista.  [1] La derivacin francesa del metro, indicada ya por Argote de Molina,  [2] es verosmil,  [p. 158] pero no est probada. La del tetrstrofo debe buscarse, como ya la busc Snchez, en la poesa latina-eclesistica de la Edad Media, donde es vulgarsima:


    Vehementi nimium commotus dolore

    Sermonem aggredior furibundi more,

    Et quosdam redarguam in meo furore,

    Nullum mordens odio vel palpans amore.  [1]


     [p. 159] No hay ms que abrir las colecciones de Du-Mril, para encontrar este gnero de estrofas.  [1] Siendo tan comunes los tetrsfrofos en la baja latinidad, y siendo tan raros, por el contrario,  [p. 160] en las lenguas de oc y de oil, puesto que apenas suelen citarse en provenzal otros que el Novel Confort y  [1] en francs el Jugement de Salomon y el Dbat du Corps et de l' Ame,  [2] a qu conduce el empeo de algunos eruditos transpirenaicos de huir del camino real y echar por trochas y atajos, como si nuestros padres en la Edad Media hasta para respirar hubiesen necesitado licencia y ejemplo de los franceses? La poesa latina clerical era fondo comn de todos, y era la que principalmente explotaban los nuestros. Qu hay en Berceo que no proceda de fuentes latinas, excepto los  [p. 161] Milagros de la Virgen, y aun sobre stos puede caber duda muy fundada? El Alexandre mismo, la ms afrancesada de todas estas obras, debe ms a la epopeya latina de Gualtero que a los poemas franceses.


    Aunque el tetrstrofo monorrimo alejandrino sea la forma caracterstica de la poesa de Berceo y sus discpulos, esta uniformidad mtrica sufre en el mismo Berceo una leve excepcin: el cantarcillo de los judos, inserto en el Duelo de la Virgen, est en versos cortos (la mayor parte de nueve slabas) con un estribillo, que tiene carcter muy popular.  [1] No cuento como excepcin segunda el epitafio de Santa Oria, en cuatro rudos versos octonarios, porque ni forma parte integrante del poema que Berceo dedic a la memoria de aquella virgen (aunque Snchez los colocase all), ni parecen suyos ni de su tiempo.  [2]


    Grande es la variedad de los argumentos de estos poemas, y no menos varias sus fuentes. Leyendas hagiogrficas, relaciones de milagros, declaraciones de misterios y dogmas, historias clsicas como las de Alejandro y de Troya, novelas bizantinas como la de Apolonio, fbulas cornicas como la de Yusuf, asuntos de  [p. 162] la historia nacional como el de Fernn Gonzlez, y si queremos extender la escuela hasta sus postreros lmites, stiras o sermones generales contra todos los estados del mundo, aplogos y ejemplos, una novela picaresca y autobiogrfica, una parodia pica, el poema didctico de Caton... no se dir ante tal complejidad de elementos (sin contar los puramente lricos) que estos poetas, tenidos por tan brbaros y montonos, empalagasen con un slo manjar el gusto de su pblico, sino que al revs, gustaban de ofrecerle muchos, aunque no muy variamente condimentados. Pero siempre habr que tenerles en cuenta el esfuerzo que hubieron de hacer para expresar por primera vez en lengua castellana tantas cosas, y concederles el lauro de inventores, no en la matena (ni ellos lo pretendieron nunca), sino en la forma, que para el arte importa tanto o ms. Berceo, parafraseando vidas de santos y milagros de la Virgen, creaba nada menos que la leyenda romntica espaola, la que ayer mismo encantaba los sueos de nuestra juventud en A buen juez, mejor testigo, o en Margarita la Tornera. El autor del Apollonio nos daba en la juglaresa Tarsiana una como primera prueba del gentilsimo tipo de la Gitanilla de Cervantes y de la Esmeralda de Vctor Hugo. El autor del Alexandre, aun concibiendo la antigedad de un modo convencional, y si se quiere monstruoso, la cantaba con cierto aliento pico, y es al fin nuestro ms antiguo poeta clsico y uno de los que por oscuras vas iniciaban el renacimiento. Nada quiero decir todava del Arcipreste de Hita, mayor poeta que todos los dems juntos, y en rigor poeta solitario y nico; pero no quiero omitir que en su libro estn los grmenes de dos de las ms altas manifestaciones del genio realista nacional, la Celestina y las novelas picarescas.


    Mirado a esta luz el arte de clereca, comienza a agrandarse a nuestros ojos, y resulta cada vez ms palpable la injusticia y el desdn con que ha sido estimado por la antigua crtica acadmica y por ciertos dilettanti superficiales e ineptos. No pretendemos convertir en lectura familiar de nadie poemas que tras de oscuros, difciles y fatigosos, tienen el inconveniente de no pasar de la mediana, a excepcin de uno solo; pero s sostenemos que estos poemas son grandes curiosidades de historia literaria, y que sin su conocimiento previo es imposible comprender las sucesivas transformaciones de nuestra poesa.


     [p. 163] Hemos dicho que ninguno de estos autores pretende el ttulo de inventor, ni disimula los libros en que ha bebido: al contrario, la mayor parte de ellos parecen haber hecho ms estimacin y alarde de su doctrina que de su ingenio. El autor del Alexandre invoca con reverencia el testimonio de Gualtero, y anuncia su propsito de adicionarle, pero no de contradecirle:


    Et de todas las noblezas vos quesiessemos decir,

    Ant podren dies das e dies noches trocir;

    Galter, magar quiso, non las pudo complir:

    Yo contra l non quiero, nin podrie ir.


          (Copl. 1339) .


    Gonzalo de Berceo se escuda siempre con la fe de algn libro dizlo la escriptura, yaz en escripto.  [1] Otras veces la fuente est indicada con toda precisin:


    San Bernalt un buen monge de Dios mucho amigo

    Quiso saber la coita del duelo que vos digo

    ............................................................................

       (Duelo de la Virgen, copl. 1).


    Sennores, si quisieredes attender un poquiello,

    Querriavos contar un poco de ratiello

    Un sermon que fue priso de un sancto libriello

    Que fizo Sant Iheronimo, un precioso cabdiello.

    ........................................................................


        (Signos del Juicio, copl. 273).


    El mismo Arcipreste de Hita, que result tan original imitando a todo el mundo, alega a Panfilo y Nason para autorizar el largo cuento de D. Meln y doa Endrina. Algunas veces estos poetas se atienen a un solo texto, como suele hacer Berceo en sus vidas de santos, pero otras apelan al procedimiento que Terencio, hablando de sus propias comedias, llam contaminacin, y consiste en mezclar rasgos de textos diferentes: as est construdo el poema de Alexandre. La cultura de estos versificadores es  [p. 164] esencialmente latina, pero no clsica pura, sino secundaria y de reflejo, viniendo a ser la escuela misma (como otras anlogas que hubo en diversas partes de Europa) una continuacin en lengua vulgar de los procedimientos de la versificacin latino-eclesistica, verdadera nodriza del arte erudito de los tiempos medios, como Ebert tan magistralmente lo ha mostrado en su Historia, donde resulta probada con toda evidencia la unidad de la tradicin artstica desde Juvenco, Prudencio, Sedulio y Arator hasta Teodulfo y los ingenios de la corte carolingia, y desde stos hasta los poetas de la corte alemana de los Otones. Conocimiento directo de los clsicos, ni aun en el mismo autor del poema de Alejandro  [1] se advierte: su Troya no es la de Homero ni siquiera la de Virgilio, sino la del pseudo-Dictys y el pseudo-Dres, vistos a travs de la Crnica de Guido de Columna: su Alejandro no es el de Quinto Curcio, sino el de Gualtero de Chatillon unas veces, y otras el de los troveros franceses, con arreos caballerescos y reminiscencias de fantasas orientales. Para encontrar imitacin directa de algn clsico hay que llegar al Arcipreste de Hita, que suele inspirarse en las lecciones erticas de Ovidio; pero aunque el Arcipreste tuviese muy cursados los tres libros del Arte Amatoria, todava parece haber frecuentado ms el trato del falso Ovidio de la comedia De Vetula.


    No es nuestro propsito entrar en el anlisis de cada uno de los poemas de clereca. La mayor parte de ellos no son lricos, sino narrativos, y esta circunstancia casi los excluye del presente estudio, y nos mueve a relegarlos a la seccin de lo pico. Pero algo hay que decir de algunos episodios de carcter lrico, que hallamos en los poemas de Berceo y en el mismo de Alejandro.


    Gonzalo de Berceo es el ms antiguo delos poetas castellanos de nombre conocido, a pesar de lo cual, las noticias de su vida no son ni tan escasas ni tan confusas como las que tenemos de otros ingenios muy posteriores. La fortuna le ha sido tan favorable en esto, como en la conservacin, al parecer ntegra, de su repertorio potico. Gust de consignar su nombre en sus versos,  [p. 165] aadiendo a veces el de su pueblo natal y el del monasterio donde haba sido educado:


    Gonzalvo fue so nomne, qui fizo este tractado,

    En Sant Milln de Suso fue de ninnez criado,

    Natural de Berceo, ond Sant Millan fue nado:

    Dios guarde la su alma del poder del pecado.


       (Vida de San Milln, copl. 489).


    Yo Gonalo por nombre clamado de Bereo,

    De Sant Millan criado, en la su merced seo.


      (Vida de Santo Domingo de Silos, copl. 757, ed. de Fitz-Gerald.)


    Consta, pues, que Gonzalo de Berceo naci en el lugar de su nombre, donde parta trminos la dicesis de Calahorra con el territorio de la abada de San Milln de la Cogolla, uno de los ms clebres monasterios benedictinos, no solamente de la Rioja, sino de toda Espaa. En aquel monasterio fu educado, y en l parece haber residido la mayor parte de su vida; pero nunca fu monje, como algunos han supuesto, sino clrigo o preste secular adscrito al servicio de la abada. Consta en instrumentos pblicos la existencia de otro hermano suyo, asimismo clrigo, llamado Juan.


    La fecha del nacimiento de Berceo puede fijarse aproximadamente en los ltimos aos del siglo XII. Varias escrituras del cartulario de San Milln, citadas por Sarmiento y Snchez,  [1] nos declaran que en 1220 era ya dicono, pues en este ao y los dos  [p. 166] siguientes confirma como testigo don Gonzalvo diaconus de Berceo la compra de varias heredades hecha por Pedro de Olmos para el monasterio de San Milln. En 1237 era presbtero, y como tal figura entre los testigos de una sentencia del abad Juan. En 1240, 1242 y 1246 suena como confirmante de otras escrituras Dpnus Gundisalvus de Berceo, y en una castellana don Gonzalvo de Berceo, preste. La ltima referencia a su persona parece ser la que se encuentra en una escritura de 1264, que con referencia a un testamento otorgado en tiempos pasados por un Garci Gil, hace mencin de don Gonzalo de Berceo, so maestro de confesion e so cabezalero. No sabemos si viva an: lo cierto es que lleg a edad bastante avanzada, segn se infiere de su Vida de Santa Oria, que parece ser la postrera de sus obras:


    Quiero en mi vejez, maguer so ya cansado,

    De esta Santa Virgen romanzar su dictado.


          (Copl. 2.)


    Diez son las obras poticas de Gonzalo de Berceo, y por este orden aparecen impresas en el segundo tomo de la coleccin de Snchez:


    La Vida de Santo Domingo de Silos.

    La Vida de San Milln de la Cogolla.

    El Sacrificio de la Misa.

    El Martirio de San Lorenzo.

    Los Loores de Nuestra Seora.

    De los signos que aparesceran ante del Juicio.

    Miraclos de Nuestra Seora.

    Duelo de la Virgen el da de la pasin de su Fijo.

    La Vida de Santa Oria.

    Tres himnos.


    De un solo poema de Berceo tenemos edicin crtica hasta ahora: la Vida de Sto. Domingo de Silos. Hzola el profesor norteamericano Mr. John D. Fitz-Gerald  [1] utilizando dos cdices: el  [p. 167] de la Academia Espaola, adquirido en estos ltimos aos, y el de la Academia de la Historia (coleccin Salazar), conocido ya por Snchez, aunque apenas aprovech sus variantes, limitndose a reproducir el texto dado por Fr. Sebastin de Vergara, primer editor del poema en 1736,  [1] que representa otro cdice perdido. En la Biblioteca Nacional (llamada Real en el siglo XVIII) se conserva el manuscrito que sirvi a Snchez para imprimir el Sacrificio de la Misa. En cuanto a los dems poemas hay que atenerse todava a su edicin, por haberse extraviado en la vandlica dispersin de nuestros archivos monsticos los cdices de San Milln, que vi el P. Sarmiento, y de los cuales Snchez obtuvo copias por medio del P. Ibarreta. Las reproducciones de Ochoa (1842) y Janer (1864) son meros trabajos de librera sin valor cientfico alguno.


    De Berceo ha hablado con ms profundidad que nadie y con hondo sentido del misticismo catlico el crtico alemn Clarus  [p. 168] (Guillermo Volk.)  [1] Tambin Fernando Wolf, Puymaigre y Amador de los Ros le tributan justos elogios.  [2] Nadie le ha calificado de gran poeta, pero es sin duda un poeta sobremanera simptico, y dotado de mil cualidades apacibles que van penetrando suavemente el nimo del lector, cuando se llega a romper la spera corteza de la lengua y la versificacin del siglo XIII. No tiene la ingenuidad pica de los juglares, pero aunque hombre docto, conserva el candor de la devocin popular, y es en nuestra lengua el primitivo cantor de los afectos espirituales, de las pas visiones y de las regaladas ternezas del amor divino. Aunque poeta legendario, ms bien que poeta mstico; aunque narrador prolijo, ms bien que poeta simblico; aunque sujeto en demasa a la realidad prosaica, por su profunda humildad y respeto un tanto supersticioso a la letra de los textos hagiogrficos,


    (Lo que non es escripto non lo afirmaremos 

     ....................................................................


       (Vida de Santo Domingo, copl. 336).


    Non lo diz la leyenda, non so yo sabidor

    .............................................................

        (Copl. 338.)


    asciende a veces, aunque por breve espacio, a las cumbres ms altas de la poesa cristiana, hacindonos sospechar que en su alma se esconda alguna partcula de aquel fuego que haba de inflamar muy poco despus el alma de Dante. Sirva de ejemplo en la Vida de Santo Domingo de Silos la visin de las tres coronas:


    Vedame en suennos en un fiero logar,

    Oriella de un flumen tan fiero commo mar:

    Qualquier avrie miedo pora el se plegar,

    Ca era pavoroso, e bravo de passar.

       [p. 169] Ixien delli dos ros, dos aguas muy cabdales,

    Ros eran muy fondos, non pocos regaiales,

    Blanco era el uno commo piedras christales,

    El otro mas vermeio que vino de parrales.

     Vedia una puente enna madre primera,

    Avie palmo e medio, ca mas ancha non era:

    De vidrio era toda, non de otra madera,

    Era, por non mentirvos, pavorosa carrera.

     Con almaticas blancas de finos iclatones,

    En cabo de la puente estauan dos varones,

    Los pechos orfresados, mangas,  cabeones:

    Non dirian el adobo locuele nec sermones.

     La una destas ambas tan honrradas personas

    Tenia enna su mano dos preiosas coronas,

    De oro bien obradas: non vio omne tan bonas,

    Nin un omne a otro non dio tan ricas donas.

     El otro tenia otra seis tantos ms fermosa,

    Que tenia en su erco mucha piedra preciosa,

    Mas luzia que el sol, tant era de lumbrosa:

    Nunca omne de carne vido tan bela cosa.

    ..................................................................

     Metime por la puente, maguer estrecho era,

    Pass tan sin embargo commo por grant carrera,

    Resibieronme ellos de fermosa manera,

     Veniendo contra m por medio la carrera.

    ...................................................................

        (Copl. 229 a 236, ed. Fitz-Gerald.)


    Donde ms pura brilla la inspiracin mstica de Berceo es en el delicadsimo poemita de la Vida de Santa Oria (o urea), que Puymagre y otros crticos han juzgado desdeosamente, quiz por haberle ledo muy de prisa, quiz porque fundado en una leyenda puramente espaola, no les suministraba ningn nuevo elemento en pro de su tesis de la influencia francesa, nica cosa que al parecer les preocupa cuando se dignan tratar de nuestras letras de la Edad Media. Para m en esta Vida de una monja, produccin de su vejez, pero no de fantasa cansada, estn algunos de los mejores ttulos de Berceo a la gloria de poeta. Parece como si su espritu, prximo a romper los lazos de la carne, cobrase una ms clara y luminosa intuicin del mundo sobrenatural. Qu suave y virginal poesa en la descripcin de las visiones de la protagonista!


       [p. 170] Vido tres sanctas virgines de grant auctoridat,

    Todas tres fueron martires en poquiella edat;

    Agata en Catannia essa rica cibdat,

    Olalia en Melerida, ninna de grant beldat.

     Cecilia fue tercera, una martir preciosa

    Que de Don Jhesu Christo quiso seer esposa:

    Non quiso otra suegra sino la Gloriosa

    Que fue mas bella que ni lilio ni rosa.

     Todas estas tres virgines que avedes oidas,

    Todas eran iguales de una color vestidas:

    Semeyaba que eran en un da nacidas,

    Lucian commo estrellas, tanto eran de bellidas.

     Estas tres sanctas virgines en cielo coronadas

    Tenian sendas palombas en sus manos alzadas,

    Mas blancas que las nieves que non son coceadas:

    Parescia que non fueran en palombar criadas.

    ..........................................................................


             (Copl. 27-30.)


    La pobre nia que yaca en paredes cerrada queda absorta de tal visin, y una de las Santas le dice:


    
      
         Rescibe este conseio, la mi fixa querida:

        Guarda esta palomba, todo lo l olvida:

        T v do ella fuere, non seas decebida:

        Guate por nos, fixa, ca Christus te combida.

         Oiendo este conseio que Olalia li daba,

        Alz Oria los oios, arriba onde estaba:

        Vido una colua, a los cielos pujaba:

        Tanto era de enfiesta que aves la cataba.

         Ava en la colua escalones e gradas;

        Veer solemos tales en las torres obradas:

        Yo sobi por algunas; esto muchas vegadas:

        Por tal suben las almas que son aventuradas.

         Moviose la palomba, comenzo de volar,

        Suso contra los cielos comenzo de pujar:

        Catabala don Oria donde iria a posar,

        Non la poda por nada de voluntat sacar.

         Empezaron las virgines lazradas a sobir,

        Empezolas la duea reclusa a seguir:

        .................................................................

         Ya eran, Deo gracias, las virgines ribadas:

        Eran de la columna en somo aplanadas:

        Vieron un buen arbol, cimas bien compassadas

        Que de diversas flores estaban bien pobladas.

           [p. 171] Verde era el ramo de foyas bien cargado, 

         Facia sombra sabrosa e logar muy temprado,

        Tenia redor al bronco maravilloso prado:

        Mas valia esso solo que un rico regnado.

          Estas quatro doncellas ligeras ms que viento

        Ovieron con este arbol placer e pagamento:

        Subieron en l todas, todas de buen taliento,

        Ca avian en l folgura, en el gran complimiento.

         Estando en el arbol estas duennas contadas,

        Sus palomas en manos alegres e pagadas,

        Vieron en el cielo finestras foradadas,

        Lumbres salian por ellas, de duro serian contadas.

         Salieron tres personas por essas aberturas:

        Cosas eran angelicas, con blancas vestiduras,

        Sendas vergas en manos de preciosas pinturas,

        Vinieron contra ellas en humanas figuras.

         Tomaron estas virgenes estos sanctos varones

        Como a sendas pennolas en aquellos bordones:

        Pusieronlas mas altas en otras regones:

        Alli vidieron muchas honradas processiones.

         Don Oria la reclusa de Dios mucho amada,

        Como la ovo ante Olalia castigada,

        Catando la palomba commo bien acordada,

        Subio en pos de las otras a essa grant posada.

         Puyaba a los cielos sin ayuda ninguna,

        Non li facia embargo nin el sol nin la luna.

        ........................................................................

               (Copl. 37-50.)
      

    


    El mismo poeta que con tanta suavidad y delicada uncin describa las msticas visiones de la serraniella de Villa Velayo, ofrecindonos como la primera prueba o el primer esbozo de aquel arte tan sublime y tan genuinamente espaol que haba de lograr en las Moradas teresianas su perfeccin ms alta, era el que con rasgos de sombra y trgica grandeza describa el tremendo espectculo de los signos que apareceran antes del juicio:


    Esti sera el uno de los signos dubdados:

    Subira a las nubes el mar muchos estados,

    Mas alto que las sierras e mas que los collados,

    Tanto que en sequero fincarn los pescados.

    .........................................................................

           (Copl. 5.)


       [p. 172] Las aves esso mesmo menudas e granadas

    Andaran dando gritos todas mal espantadas:

    Assi faran las bestias por domar e domadas:

    Non podran a la noche tornar a sus posadas.

    ..........................................................................

           (Copl. 9.)


     Sera el dia sexto negro e carboniento,

    Non fincar ninguna labor sobre cimiento,

    Nin castillos nin torres nin otro cerramiento.

    ...........................................................................

           (Copl. 12.)


     En el dia septeno verna priessa mortal,

    Avrn todas las piedras entre si lit campal,

    Lidiarn commo ommes que se quieren fer mal,

    Todos se faran piezas menudas como sal.

     Los omes con la cuyta e con esta pressura,

    Con estos tales signos de tan fiera figura

    Buscarn do se metan en alguna angostura:

    Diran: montes cubritnos, ca somos en ardura.

    ...........................................................................

           (Copl. 13-14.)


     El del onceno da, si saber lo queredes,

    Sera tan bravo signo que vos espantaredes:

    Abrirse an las fuessas que cerradas veedes:

    Saldran fuera los huessos de entre las paredes.

     Non sera el doceno quien lo ose catar,

    Ca veran por el cielo grandes flamas volar,

    Veran a las estrellas caer de su logar,

    Como caen las fojas cuando caen del figar.

    ...........................................................................


    Causa admiracin en Berceo, en medio de sus cadas y prosasmos, no slo la perfeccin relativa de la lengua, hbil ya para decirlo todo con rapidez y energa, a pesar de las trabas de un metro acompasado, montono e ingrato, sino el arte de versificador y el sentimiento de la armona que parece haber posedo como por instinto. Estas cualidades son intraducibles, y por eso Berceo alcanza poca nombrada fuera de Espaa, estimndole la mayor parte de los crticos como un mero repetidor de leyendas confusas y de milagros apcrifos. A lo sumo le disecan y analizan los fillogos, ms cuidadosos de las rarezas gramaticales que del sentimiento esttico. Mejor suerte mereca quien tuvo alma  [p. 173] de poeta, y en su candorosa efusin cre para s una lengua artstica, lengua que sabe herir agudamente todas las fibras del alma en algunos pasajes de aquella intensa y conmovedora elega que se llama el Duelo de la Virgen, donde el poeta riojano llega a asimilarse con raro talento la lengua ardiente y meliflua de San Bernardo, y al mismo tiempo pide rasgos a la inspiracin popular, a la cual ciertamente pertenece, si no todo el cantar de los judos, a lo menos el estribillo eya velar.  [1] Y qu decir de la lozansima introduccin alegrica de los Milagros de la Virgen, verdadera pastoral religiosa, paisaje que reune el brillo extrao del color a la ingenuidad primitiva, y que ha sido muy discretamente comparado por Puymaigre con la linda tabla de Breughel de Velours, el Paraso terrenal, que atrae los ojos en el Museo del Louvre?  [2]


    No negaremos que los aciertos de Berceo, con ser frecuentes, estn anegados en un ocano de prosa rimada. Poemas enteros suyos hay, y no de los ms breves, v. gr.: el Sacrificio de la Misa y los Loores de Nuestra Seora, donde muy a duras penas puede encontrarse rastro de lumbre ni matiz potico. La versificacin es siempre fcil y corriente hasta degenerar en lnguida, y el autor expone con claridad y firmeza, en forma adecuada a la comprensin popular, las ms altas doctrinas teolgicas, pero no las anima con la menor centella de entusiasmo lrico. Slo al fin de los Loores, cuando se acuerda de la antfona Sancta Maria, succurre miseris, juva pasillanimes... sale un tanto de su habitual sequedad y prosasmo.  [3]


    Berceo es principalmente famoso como poeta legendario y narrador de milagros y piadosos ejemplos. Versific ante todo las tradiciones monsticas de la Rioja, cantando sucesivamente a Santo Domingo de Silos, a San Milln de la Cogolla y a Santa  [p. 174] urea u Oria, monja o reclusa que fu en el monasterio dplice de San Milln. En seguir puntualmente a los hagigrafos latinos y no aadir nada de propia invencin, puso especial y piadoso estudio, mostrando en ello toda la sincendad de su devocin y la bondad de su alma:


    Sy era de linage o era labrador,

    Non lo diz la leyenda, non so yo sabidor,

    .......................................................................

     (Vida de Santo Domingo, copl. 339.)


    De qual guisa egara, esto non lo leemos:

    Lo que non es escripto, no lo afirmaremos.

    .......................................................................

          (Copl. 336.)


    De qual guisa salio dezir non lo sabria,

    Ca fallescio el libro en que lo aprendia:

    Perdiose un quaderno, mas non por culpa mia:

    Escribir a ventura serie gran fola.  [1]

    ......................................................................


            (Copl. 751.)


     [p. 175] Para la vida y milagros de Santo Domingo, sigui, pues, la relacin del Abad Grimaldo;  [1] para la de San Milln, la breve noticia escrita por San Braulio, adicionada posteriormente por algn monje de la Cogolla  [2] y terminada con una especie de extracto  [p. 176] del privilegio de los Votos; para Santa Oria, la biografa latina escrita por el monje Munio, confesor de la misma santa y de su madre Amunna:  [1]


    Munuo era su nombre, omne fu bien letrado,

    Sopo bien su facienda: l fizo el dictado:

    Haviagelo la madre todo bien razonado,

    Que non quera mentir por un rico condado.

    ...................................................................

    El que lo escribi non dir falsedat,

    Que omne bueno era de muy gran sanctidat:

    Bien conocio  Oria, sopo su poridat;

    En todo quanto dixo, dixo toda verdat.

    De ello sopo de Oria, de la madre lo al,

    De ambas era alli maestro muy leal.

    ..................................................................

         (Copl. 204-205.)


     [p. 177] Estos poemas son de grande importancia histrica, en cuanto nos hacen penetrar y vivir en un mundo distinto del mundo de las gestas picas, y no menos poderoso ni menos influyente que l en la vida social de los tiempos medios. No diremos que Berceo permaneciese del todo extrao a las ideas de herosmo mundano ni sordo al tumulto de las batallas, pero en la nica que describi, es decir, la de Simancas, todo el valor de los campeones de la Reconquista queda ofuscado por la area y radiante aparicin de los dos Santos:


    Mientre en esta dubda sedien las buenas yentes,

    Asuso contral cielo fueron parando mientes:

      [p. 178] Vieron dues personas fermosas e lucientes

    Mucho eran mas blancas que las nieves recientes.

     Vinien en dos caballos plus blancos que cristal,

    Armas quales non vio nunqua omne mortal;

    El uno tenie croza, mitra pontifical,

    El otro una cruz, ome non vio tal.

     Avien caras angelicas, celestial figura,

    Descendien por el aer  una grant pressura,

    Catando  los moros con turva catadura,

    Espadas sobre mano, un signo de pavura.

    ......................................................................

         (Copl. 237-239.)


    Las ideas de Berceo son las de su estado semi-monacal, y en todo conflicto entre el mundo de la guerra y el del claustro, entre el mundo pico y el asctico, su eleccin no poda ser dudosa. Se queja amargamente de que los pueblos no paguen ya con exactitud sus parias a San Milln, y para evitar que la devocin siga resfrindose, se empea en versificar el privilegio apcrifo de los votos, con todas sus designaciones topogrficas, aun reconociendo que


    Los nomnes son revueltos e graves de acordar

           ( Copl. 475.)


    y que no es fcil acoplarlos en rimas. No tiene empacho alguno en pedir limosna para su monasterio:


      Si estos votos fuessen lealmente enviados,

    Estos sanctos preciosos seren nuestros pagados:

    Avremos pan e vino, temporales temprados:

    Non seriemos como somos de tristicia menguados.

     Amigos e sennores, entenderlo podedes,

    Que a estos dos sanctos en debda lis iazedes;

    Desto seet seguros, que bien vos fallaredes,

    Si bien lis enviaredes esto que lis debedes.

    ...........................................................................

          (Copls. 479-482.)


    Villemain, que tuvo de Berceo muy someras y menguadas noticas, acert a determinar, sin embargo, con bastante exactitud  [p. 179] el carcter general de sus poemas, llamndolos el romancero de la Iglesia.  [1] Parta sin duda el elocuente crtico del error, comn en su tiempo, de estimar el Romancero como forma primitiva de nuestra tradicin pica, pero acertaba en cuanto al fondo, puesto que los poemas de Berceo nos representan tan al viva las costumbres monacales como los cantares de gesta la vida heroica y caballeresca, y se hallan tan saturados del ambiente claustral, como estos otros del polvo de las batallas contra la morisma. Qu cronicn hay, qu privilegio ni qu diploma que nos ensee ms sobre las relaciones entre los abades y la realeza que aquel singular episodio de la Vida de Santo Domingo de Silos en que la firmeza del Santo se sobrepone a las amenazas y furores del rey D. Garca de Navarra, que pretenda hacer con los bienes del monasterio una especie de desamortizacin, alegando derechos de fundador y patrono?


    Quiero de los thesoros que me dedes pitanza:

    Mis abuelos lo dieron: cosa es verdadera,

    ....................................................................

    Aun los pecharemos por alguna rnanera.

           (Copl. 133.)


    Todo el entusiasmo y amor filial de Berceo por el monasterio a quien serva, y que le nutri en su infancia con el pan del cuerpo y el de la doctrina cuando lea su cartiella a ley de monaciello, estalla con enrgica indignacin en las palabras que pone en boca de su santo predilecto:


    Lo que una vegada es a Dios ofrecido,

    Nunca en otros usos debe seer metido:

    .....................................................................

    El dia del juyzio seria li retrahydo.

    Si esto por ti viene, eres mal acordado:

    Si otri te lo conseia, eres mal conseiado:

    Rey, guarda la tu alma, non fagas tal peccado:

    Ca serie sacrilegio, un crimen muy vedado.

    .....................................................................

       [p. 180] Fabl el Rey e dixo: don monge denodado,

    Fablades como omne en castiello alzado,

    Mas, si prender vos puedo defuera del sagrado,

    Seades bien seguro que seredes colgado.

      Fabl Santo Domingo, del Criador amigo:

    Rey, por Dios que me oyas esto que yo te digo:

    En cadena te tiene el mortal enemigo,

    Por esso te enciende que barajes comigo.

    ..........................................................................

     Puedes matar el cuerpo, la carne maltraer,

    Mas non as en la alma, rey, ningun poder:

    Dizlo el Evangelio, que es bien de creer,

    El qui las almas judga; essi es de temer.

      Rey, yo bien te conseio commo atal sennor,

    Non quieras toller nada al sancto confessor:

    De lo que ofreciste non seas robador:

    Si non, ver non puedes la faz del Criador.

     Pero si t quisieres los thesoros levar,

    Nos non te los daremos, vetelos t tomar.

    ..........................................................................

          (Copls. 151-155, ed. Fitz-Gerald.)


    De carcter menos nacional que estas leyendas, y por eso mismo ms interesante para los estudios de literatura comparada, es la coleccin de los Milagros de Nuestra Seora, obra la ms larga de todas las de Berceo, y la ms conocida fuera de Espaa. Los Milagros son veinticinco, por lo general extensos, y entre todos comprenden 911 estancias. Es opinin general (Y Puymaigre tiene el mrito de haber indicado esta fuente antes que otro ninguno, segn creemos), que el modelo de Berceo fu aqu el poeta francs Gautier de Coincy, autor de una coleccin de Miracles de la Sainte Vierge, sacados a luz en nuestros das, aunque de un modo incompleto y poco fiel, por el abate Poquet.  [1] Pero los sabios  [p. 181] autores de la Histoire Littraire de la France, en quienes la severidad del mtodo cientfico suele sobreponerse a los halageos impulsos del patriotismo, dudan de tal imitacin, y se inclinan a creer que Berceo, aqu como en todo lo dems, se vali exclusivamente de textos latinos. Sus hbitos de composicin no inducen a creer otra cosa, ni basta contestar, como lo hace Puymaigre, que de las veinticinco leyendas contadas por Berceo, diez y ocho estn en Gautier de Coincy, pues para que este argumento tuviese fuerza, sera necesario probar que no estaban ms que all, lo cual dista tanto de ser verdad, cuanto que precisamente algunas de esas leyendas son de las ms vulgares entre los hagigrafos, y se encuentran repetidas en innumerables colecciones latinas y vulgares. Qu necesidad tena Berceo de ir a buscar en francs historias tan espaolas como la de la casulla donada por la Virgen a San Ildefonso de Toledo, o el milagro 18., que tan enrgicamente revela el odio del pueblo castellano contra los judos? Ni basta que a veces haya semejanza, no slo en las leyendas, sino en las palabras, entre Gautier y Berceo, porque ninguno de los narradores de milagros en la Edad Media pretenda ser autor original, sino compilador, y siendo las fuentes latinas unas mismas, natural era que este origen comn diese aspecto de parentesco a versiones no enlazadas entre s por ninguna derivacin directa o inmediata. Fuera de que esas supuestas semejanzas de estilo, ms se han afirmado que probado hasta ahora,  [1] y debe hacernos muy cautos en admitirlas el ejemplo de nuestro docto  [p. 182] amigo Puymaigre, que preocupado hasta lo sumo con su Gautier de Coincy y empeado en encontrrsele por todas partes, cree descubrir pensamientos suyos hasta en el segundo de los himnos de Berceo,


    Ave Sancta Maria, estrella de la mar,


    sin hacerse cargo de que este himno no es original de Berceo, ni ste tuvo que robar los pensamientos de l en ningn autor transpirenaico, puesto que no hizo ms que traducir lisa y llanamente uno de los himnos ms conocidos de la Iglesia Catlica, el Ave Maris stella, como tradujo otros dos himnos, el Veni Creator y el Christus qui lux. Para semejante trabajo no necesitaba andadores, puesto que nadie ha negado que supiera el Latn de la Iglesia.


     [p. 183] Por otra parte, hay mucha distancia de la manera lnguida, prosaica, incolora y desaliada de Gautier de Coincy, a la gracia de estilo, a la imaginacin pintoresca, al desembarazo narrativo, al inters dramtico con que Berceo cuenta sus leyendas, segn confesin de los mismos crticos que tanto le regatean la originalidad. Nadie acertar a descubrir en los versos de Gautier ese tour d'esprit hardi que Villemain encontraba en los de Berceo. Nunca se dir del buen prior de Vic-sur-Aisne lo que Puymaigre ha dicho del presbtero de San Milln, esto es, que tuvo el secreto de combinar y disponer las palabras de su lengua con rara armona,  [1] y que acierta a poner en escena a sus personajes con bastante movimiento y verdad. Esta es la nica parte en que pudo mostrar algn talento de invencin, puesto que el fondo de sus leyendas estaba contenido, no precisamente en Gautier de  [p. 184] Coincy, que a su vez haba explotado a Hermann de Laon, a Hugo Farsito y a otros autores,  [1] sino en toda la caudalossima literatura mariana de los tiempos medios, recogida despus por el Rey Sabio en el monumento de sus Cantigas.


    El sentimiento general que todas estas leyendas infunden es  [p. 185] el de una confianza sin lmites en la misericordia divina, lograda por la intercesin de Nuestra Seora. El mismo sentido, quiz temerario en algn caso, quiz no ajustado estrictamente al rigor de la expresin teolgica, pero siempre ms cristiano y ms humano que la hrrida desesperacin y el sombro fanatismo de los secuaces de Calvino y de Jansenio, inform nuestro drama religioso del siglo XVII, y produjo maravillas tales como La fianza satisfecha, La Buena Guarda, El Condenado por desconfiado, La Devocin de la Cruz y El Purgatorio de San Patricio. La fe, no muerta, sino acompaada de obras vivas y a veces hasta del martirio, salva a los grandes criminales que son protagonistas de estos dramas; y con el mismo espritu, aunque con menos artificio y gala de diccin en el poeta, vemos, en las leyendas de Berceo, interponer Nuestra Seora las manos entre la cuerda y el cuello de un ladrn que va a ser ahorcado: resucitar a un monje de Colonia que se haba ahogado volviendo de una aventura poco piadosa, para que haga en segunda vida penitencia de sus pecados, favor que logra el monje porque, en medio de su depravacin, haba conservado la costumbre de rezar un Ave Mara delante del  [p. 186] altar de la Virgen, siempre que entraba o sala de su convento: volver la vida y la salud a un romero de Santiago, que, instigado por el demonio, haba perpetrado en s mismo la mutilacin de Orgenes: salvar de las tentaciones diablicas a un monje que se haba embriagado, y a quien el enemigo del gnero humano molestaba con todo gnero de feos visajes y espantables ruidos: sacar a salvo el honor de una abadesa liviana: romper el pacto diablico del vicario Tefilo. Hay mucho en estas leyendas que puede alarmar u ofender a la melindrosa devocin de nuestros das, tan falta de sentido potico y de robusta confianza: hay algo tambin que fu pagano antes de ser cristiano y conserva todava resabios de su origen, como el cuento del desposado, a quien la Virgen, como celosa de su abandono, aparta de su mujer la misma noche de bodas:  [1] asunto anlogo al de la bella tradicin del sacerdote Palumbo y del anillo puesto en el dedo de la estatua de Venus: leyenda que despus de inspirar a tantos, alcanz bajo la pluma de Prspero Merime su expresin ms clsica (La Vnus d'Ille). Pero en cambio, hay leyendas de delicadsimo sentido cristiano: la piadosa simplicidad del ignorante clrigo que no acertaba a decir otra misa que la de la Virgen: las cinco rosas que florecen en la boca de un monje devoto de Nuestra Seora:


     Yssieli por boca una fermosa flor

    De muy grant fermosura, de muy fresca color:

    Inchie toda la plaia de sabrosa olor,

    Que non sentien del cuerpo un punto de pudor  [2]

      Trobaronli la lengua tan fresca e tan sana

    Qual paresce de dentro la fermosa manzana:

    Non la tenie ms fresca a la merediana

    Quando sedie fablando en media la quintana

        (Copls. 112-113. Milagro III.)


    la del Crucifijo alegado por testigo en un proceso, si bien por motivo  [p. 187] menos romntico que en la ms bella y sobria de las leyendas de Zorrilla, El Cristo de la Vega:


     Fueron  la eglesia estos ambos guerreros

    Facer esta pesquisa qual avie los dineros:

    Fueron tras ellos muchos, e muchos delanteros

    Ver si avren seso de fablar los maderos.

     Parronse delante al ninno coronado,

    El que tene la Madre dulement abrazado,

    Dissoli el burgus: sennor tan acabado,

    Departi esti pleito, ca so io mal reptado.

     De commo yo lo fii t eres sabidor,

    Si lo ovo o non, tu lo sabes, sennor:

    Sennor, fas tanta gracia sobre m peccador,

    Que digas si lo ovo, ca tu fust fiador.

     Fablo el Crucifixo, dixoli buen mnddo:

    Miente, ca paga priso en el da taiado:

    El esto en que vino el aver bien contado,

    So el lecho misme lo tiene condesado.

       (Copl.691-694. Milagro XXIII.)


    El realismo de la narracin,  [1] el suave candor del estilo, no exento de cierta socarronera e inocente malicia que ha sido siempre muy castellana y que se encuentra hasta en las obras ms devotas y en los autores ms ascticos: la mezcla no desagradable de lo monacal y lo popular, acaban de imprimir un sello propio y especialsimo en el arte de Berceo; y la imaginacin gusta de representrsele, como le ha fantaseado alguno de sus panegiristas alemanes: sentado al caer la tarde en el portaleyo de su monasterio, contando los mirculos de la Gloriosa o las buenas maas de San Milln a los burgueses de Njera y a los pastores del trmino de Caas, y apurando en su compaa un vaso del bon vino que cran las tierras ribereas del Ebro. Ms enseanza y hasta ms deleite se saca del cuerpo de sus poesas, que de casi todo lo que contienen los Cancioneros del siglo XV.


     [p. 188] Poco nos detendremos en el Libre d' Apollonio, que no ofrece rasgos lricos, aunque sea uno de los mesteres de clereca ms interesantes y mejor escritos. Su asunto es la sabida leyenda bizantina del rey de Tiro, por medio de la cual la novela griega de amor y de aventuras, verdadero libro de caballeras del mundo clsico decadente (con la diferencia de no ser el esfuerzo blico, sino el ingenio, la prudencia y la retrica, las cualidades que principalmente dominan en sus hroes, menos emprendedores y hazaosos que pacientes, discretos y sufridos), penetr en las literaturas de la Edad Media, y mantuvo en ellas viva la reminiscencia de aquel ideal artstico que haba inspirado al Obispo Heliodoro en Tegenes y Cariclea, y que transfigurado en la poca del Renacimiento por el impulso genial de Miguel de Cervantes, haba de lograr en los Trabajos de Persiles y Sigismunda toda la perfeccin compatible con una tan falsa representacin de la vida. No sabemos a punto fijo cul hubo de ser la fuente inmediata del Apollonio castellano, ni siquiera podemos conjeturar si fu latina, francesa o provenzal, aunque ms bien nos inclinamos a lo primero, puesto que ni en francs ni en provenzal se cita poema antiguo de este asunto, aunque s muchas pruebas de que la leyenda era universalmente conocida. Hoy por hoy, ninguna de las innumerables versiones latinas (que sustituyen al primitivo texto griego no encontrado hasta ahora) responde exactamente al relato de nuestro poema, aunque la del Gesta Romanorum sea de las que ms se aproximan. El cuento hubo de llegar a manos del autor espaol, muy aadido y exornado y muy distante ya de la primitiva Historia Apollonii regis Tyri, que se dice traducida por un cierto Simposio, y de la Gesta Apollonii en versos hexmetros leoninos, poema del siglo X, compuesto segn toda verosimilitud en Alemania. Seguir las transformaciones posteriores de la leyenda parece trabajo superfluo, puesto que ya est realizado en muchos libros:  [1] baste decir que fu de las ms populares y que se la encuentra en todas partes; en la Confessio amantis del ingls  [p. 189] Gower, contemporneo de Chaucer; en los novellieri italianos, en el Patranuelo, de su imitador Juan de Timoneda, y finalmente, en el drama de Pericles, atribudo a Shakespeare.


    Es verosmil que el autor del Apollonio castellano, que manifiesta ser hombre de ingenio y narrador fcil y gracioso, aadiese, ya de propia minerva, ya tomndolos de otras fuentes, ciertos rasgos que en las dems versiones no se encuentran o estn desenvueltos con menos cario. El tipo de la hija de Apolonio, Tarsiana, convertida en juglaresca, tiene mucho ms de castellano que de bizantino, y la escena de su salida al mercado es legtimo cuadro de costumbres poticas del siglo XIII:


     Dixo la buena duenya vn sermon tan temprado:

    Senyor, si lo oviesse de t condonado,

     Otro mester saba ques mas sin pecado,

    Que es mas gananioso e es mas ondrado.

     Si tu me lo condonas por la tu cortesia,

    Que meta yo estudio en essa maestria,

    Quanto tu demandares yo tanto te daria,

    Tu aures gran ganania e yo non pecaria.

    ..................................................................................

     Luego el otro da de buena madurguada 

     Leuantose la duenya ricamente adobada,

    Priso huna viola buena e bien temprada,

     E salli al mercado violar por soldada.

       Comen hunos viesos e hunos sones tales,

     Que trayen grant dulor, e eran naturales:

     Finchiense de omnes apriesa los portales,

    Non les cabie en las plaas, subiense a los poyales.
   Cuando con su viola houo bien solazado,

    A sabor de los pueblos houo asaz cantado, 

     Tornles  rezar hun romane bien rimado,

     De la su razon misma por ho aua pasado.

     Fizo bien a los pueblos su razon entender: 

    Mas valie de ient marquos ese da el loguer.

     Fuesse el traydor pagando del menester,

    Ganaua por ello sobeiano grant aver.

    ..................................................................................

    Por mi solaz non tengas que eres aontado:

    Si bien me consieses, tenirte-te-yes por pagado,

           (Copls. 422 a 430.)


      [p. 190] Que non so juglaresa de las de buen mercado,

     Nin lo e por natura, mas fagolo sin grado.

           (Copl. 490.)


    Torn al Rey Tarsiana faziendo sus trobetes,

    Tocando su viola, cantando sus versetes.
 ..............................................................................

           (Copl. 502.)


    Por los versos transcritos (que hemos preferido no por otra razn que por la de contener en breve espacio detalles muy curiosos sobre la poesa y msica populares de los tiempos medios) ha podido entreverse el arte no vulgar del viejo poeta para interpretar y remozar los datos de la leyenda. Hay en su estilo, no slo gran desembarazo y fluidez, sino cierta poesa de sentimiento que llega al ms alto punto de intensidad y viveza en la escena capital del reconocimiento de Apolonio y su hija:


    
      
          Prsola en sus braos con muy grant alegra,

        Diziendo: ay mi fija, que yo por uos moria;

        Agora he perdido la cuyta que aua:

        Fija, no amanesi pora m tan buen da!

         Nunqua este da no lo cuyd veyer,

        Nunqua en los mos braos yo uos cuyd tener:

        Oue por uos tristiia, agora he plaer:

        Siempre aur por ello  Dios qu gradeer.

         Comen  llamar: venit, los mos vasallos:

        Sano es Apolonyo: ferit palmas e cantos,

        Echat las coberteras, corret vuestros cauallos,

        Alat tablados muchos, penssat de quebrantarlos.

          Penssat cmo fagades fiesta grant e complida,

        Cobrada he la fija que haua perdida: 

         Buena fu la tempesta, de Dios fu permetida,

        Por onde nos oniemos  fer esta venida  [1]

              (Copls.. 544 a 547.)
      

    


    
      
         [p. 191] Si el Libro de Apollonio nos pone en relacin con el mundo antiguo por el lado familiar y novelesco,  [1] el Libro de Alexandre nos traslada a la antigedad heroica, aunque extraamente transformada.
      

    


    Este vastsimo poema, que consta de ms de diez mil versos, es sin duda la obra potica de ms aliento entre las del siglo XIII, y la primera tentativa de epopeya clsica en nuestra lengua, adems de poder considerarse como un repertorio de todo el saber de clereca, y un alarde de la instruccin verdaderamente enciclopdica de su autor, que fu sin duda uno de los hombres ms doctos de su tiempo. No creemos que conociera de un modo directo las fuentes clsicas: cuando cita a Homero,  [2] ha de entenderse el compendio del pseudo Pndaro Tebano: no parece que tampoco Virgilio le fuera muy familiar: quiz haba ledo a Ovidio en las Metamrfosis, puesto que una vez alude a ellas:


    Esto iaz en el liuro que escreui Nasn.

          (Copl. 344.)


    Los singulares anacronismos de costumbres y de ideas que en este poema, como en todos los de la Edad Media, se observan, son hoy para nosotros una de las principales fuentes de su inters. Maestre Aristlil aparece convertido en un doctor escolstico, diestro en el trivio y en el cuadrivio y formidable en el silogismo:  [p. 192] Alejandro recibe la orden de caballera el da del Papa San Antero y cie la espada que fabric D. Vulcano: al lado del hroe macedonio asisten sus doce pares: en el templo de D. Jpiter sirven gran nmero de capellanes: los clrigos de Babilonia salen en procesin a recibir a Alejandro: el conde D. Demstenes alborota con sus discursos a los atenienses: la madre de Aquiles le esconde en un convento de monjas (de sorores)... No todo es ignorancia ni candor del poeta, sino forzosa adaptacin al medio, y necesidad de hablar a su pblico en la nica lengua que entenda. En el siglo XIII, un Alejandro clsico, y ajustado al rigor arqueolgico, hubiera sido imposible, y si tal poema existiese, sera para nosotros mucho ms impertinente y fastidioso que el que tenemos. Pero no faltaba al autor el sentimiento de la grandeza de su asunto, ni dejaba de adivinar aquel especial carcter civilizador que hace tan simpticas las empresas de Alejandro y tan decisivas en la histona de la cultura humana:


    Quiero leer vn liuro de vn rey noble pagano,

    Que fu de grant esfforio, de coran loano:

    Conquist todel mundo, metil so su mano.


    Cuando los compaeros de Alejandro se resisten a internarse ms en la India, el hroe macedn pronuncia estas palabras notabilsimas, que slo un hombre fervorosamente enamorado de la ciencia pudo poner en sus labios:


    Enuinos Dios por esto en aquestas partidas

     Por descobrir las cosas que yazien escondidas;

     Cosas sabrn por nos que non seren sabidas;

    Sern las nuestras nouas en antigo metidas.


           (Copla 2127) .


    El ms candoroso entusiasmo cientfico parece ser la caracterstica del autor del poema. Sin duda pensaba en s mismo cuando deca por boca de uno de sus personajes:


    Connesco bien gramtica, s bien toda natura:

    Bien dicto e versifico: connesco bien figura:

    De cuer  [1] sey los actores: de liuro non he cura.

    .........................................................................

      [p. 193] S arte de msica, por natura cantar, 

     S fer fremosos puntos, las vozes acordar.

    ........................................................................

    S de las VII artes todo su argumento:

    Bien s las qualidades de cada elemento,

    De los signos del sol, siquier del fundamento,

    Non se me podra celar quanto ual vn accento.


          (Copls. 38 a 40.)


    S bien todas las artes que son de cleriza:

    S meior que nul ombre toda estrenoma

    .........................................................................

    Yazen todos los sesos en esta archa ma, 

     Hy fezieron las artes toda su confrada.


         (Copls. 1012 y 1013.)


    Estos alardes infantiles estn relativamente justificados por una porcin de digresiones sobre el sistema del mundo, sobre la divisin de las tierras, sobre la clasificacin de las piedras preciosas, etc, de donde resulta una especie de compilacin didctico-potica:


    La materia lo manda por fuera de razon: 

     Auemos  dezir una rescripion,

    Cuemo se partel mundo por treb particion,

    Cuemo faze la mar en todas division.


          (Copl. 254.)


    Mand uenir los sabios que saben las naturas,

    Que entenden los signos e las cosas escuras:

    Mandles que mostrassen segunt las escripturas

    Qu signos demostrauan estas tales figuras.


          (Copl. 1159.)


    La declaracin de los presagios celestes puesta en boca de Aristandro, el lapidario de San Isidoro intercalado en la descripcin de las maravillas de Babilonia: las noticias de monstruos y animales fabulosos, como el ave fnix y los hombres acfalos: mil rasgos, en suma, de curiosidad cientfica bien o mal empleada, esmaltan este singular poema, cuyo autor parece preocuparse  [p. 194] especialmente de lo maravilloso y hasta de las artes ocultas. Es el ms antiguo de los nuestros que hable de hadas y de encantamientos: las hadas haban tejido las ropas de Alejandro:


     Fezieron la camisa duas fadas enna mar, 

     Dironle dos bondades por bien la acabar:

    Quiquier que la uestiesse fuesse siempre leal,

    Et nunqua lo podiesse luxuria temptar.

     Fizo la otra fada terera el brial:

    Quando lo ouo fecho, diole vn grant sinal:

    Quienquier que lo uestiesse fuesse siempre leal,

    Fro nin calentura nunqual feziesse mal.


         (Copl. 89 y 90.)


    Hasta la misma doa Venus


    Que tornaua las nuues e uolua los uientos

    sabe de encantamientos


          (Copl 515.)


    La cuestin de las fuentes del poema est admirablemente ilustrada en una disertacin de Morel-Fatio, inserta en la Romania de 1874. A pesar del decantado orientalismo de nuestras letras, no hay huella directa en el poema de las ficciones rabes y persas acerca de Alejandro, las cuales, por el contrario, influyeron en un texto aljamiado en prosa, obra de algn morisco del siglo XVI, recientemente publicada por el Sr. Guilln Robles. Las fuentes del Poema son exclusivamente latinas y francesas, y slo de reflejo, o digmoslo mejor, de segunda mano, han llegado al poema espaol episodios de indudable procedencia oriental, como el viaje submarino y el viaje areo de Alejandro,  [1] los rboles fatdicos  [p. 195] de la India, etc. Trazar el cuadro de los innumerables vicisitudes y transformaciones de la leyenda de Alejandro desde el Pseudo Calstenes hasta Julio Valerio y el Liber de praeliis por un lado, y hasta Firdusi, Nizami y el autor del Iskender Nameh por otro, sera tarea tan fcil como impertinente... Es materia en que las riquezas abundan, y en que es fcil lucir erudicin a poca costa. Ninguno de los grandes conquistadores ha ejercido tan universal prestigio sobre la fantasa de todas las razas y de todos  [p. 196] Los siglos como Alejandro, no solamente por la magnitud de sus empresas y por lo que sirvieron al desarrollo de la humanidad, sino por su mismo arrebatado fin que, coronando misteriosa y trgicamente su destino, despierta afectos de piedad al mismo tiempo que de asombro. Cada pueblo y cada civilizacin le ha entendido a su modo, y hay poemas y novelas de Alejandro, no ya slo en griego, en rabe, en persa y en todas las lenguas vulgares, sino hasta en hebreo y rabnico. En francs de la Edad Media existen tantas versiones, que sobre ellas solas ha podido escribir Pal Meyer una importantsima obra en dos volmenes.  [1]


    Prescindiendo de algunas fuentes menos importantes o no averiguadas con plena certeza, el Alejandro castellano est formado por la contaminacin de dos poemas muy diversos, uno latino, otro francs, el uno bastante prximo al relato histrico o semi-histrico de Quinto Curcio, el otro mucho ms novelesco, fantstico y contrario a la historia. Naturalmente, el poeta de clereca prefiere el primero por el respeto debido a la lengua sabia: le cita nominalmente y le traduce casi ntegro, o ms bien le extiende y parafrasea en sus difusos tetrstrofos, tan lejanos de la severidad y concentracin del exmetro. Este poema es la Alexandreis, de Gualtero de Chatilln:


    Pero Galter el bono en su uersificar 

     Seya ende cansado, do quere destaiar.

    ...............................................................


         (Copl. 1935.)


    Pero como Gualtero, hombre de cultura clsica, con pretensiones de imitador de la Eneida, se haba abstenido, no por cansancio, sino por desprecio, de incluir en su libro todos los portentos que se contaban acerca de Alejandro, nuestro poeta leons, que no tena tales escrpulos, complet su libro, no con invenciones originales como crey Snchez, sino con una porcin de rasgos tomados libremente de un poema francs comenzado por Lambert li Tors y terminado por Alejandro de Bernay o de Pars. De aqu nace la extraa y abigarrada composicin del  [p. 197] Alejandro castellano, que unas veces procede rpida y secamente como Gualtero, y otras se torna grrulo y difuso como los troveros franceses: en una pgina se cie bastante a la historia, y en la pgina siguiente la atropella y contradice para perderse en los mayores desvaros de la imaginacin: unas veces emplea los recursos de la maquinaria clsica e introduce, como Gualtero, fras personificaciones alegricas, y en otros muchos casos prefiere un gnero de maravilloso, enteramente romntico y moderno. Su objeto nico fu compilar cuanto saba de Alejandro, aunque resultase contradictorio y rompiese la unidad del poema y del carcter moral del personaje. Hay cosas que ni en el poema latino ni el francs se encuentran, y pueden estar tomadas del Eptome de Julio Valerio, de la supuesta carta de Alejandro a Aristteles De situ Indiae, y de un poema francs en versos de nueve slabas, atribudo al clrigo Simn, y del cual slo se conocen fragmentos. La descripcin de las maravillas de Babilonia tiene mucha relacin con la que se lee en Flores y Blancaflor.


    Intercalado en el Alejandro, a modo de digresin bastante inoportuna, est otro poema, nada menos que de mil seiscientos ochenta y ocho versos, sobre el sitio y destruccin de Troya, otro de los grandes asuntos clsicos cuyo resplandor no se apag nunca durante la Edad Media. Las fuentes, por de contado, no son aqu Homero ni Virgilio, sino la Crnica Troyana de Guido de Columna (de la cual se hicieron despus tantas versiones castellanas) fundada en los libros apcrifos que llevan los nombres de Dictys el cretense y Dres el frigio; y tambin un cierto compendio latino de la Ilada que corra a nombre de Pndaro Tebano.  [1] Hay en el Alexandre otras intercalaciones de menos monta y cuyos orgenes importa poco sealar, entre ellas un largo y prosaico sermn satrico moral (104 versos) sobre la corrupcin  [p. 198] de las costumbres en todos los estados y oficios del mundo; una bajada a las regiones infernales (340 versos), poco digna de compararse con las visiones de Dante; y el exemplo o aplogo del codicioso y el envidioso, que es el ms antiguo que hallamos en nuestra poesa, y parece tomado de algn fabliau francs.  [1]


    Qu parte de originalidad podemos conceder, por tanto, al poeta espaol? Muy exigua, como la de todos los autores de su escuela, en lo tocante a la invencin y composicin de la fbula, pero muy positiva y verdadera en la invencin de detalles y en lo que pudiramos decir poesa de estilo. El mismo Puymaigre reconoce que el Alexandre no es una imitacin servil: que hay en l mucha ms poesa que en sus modelos, y que el llamado Juan Lorenzo ha acertado a apropiarse las ideas de sus antecesores por la manera mucho ms feliz con que las ha expresado. Ciertamente que la lectura seguida del poema exige una buena dosis de paciencia, pero el valor literario de la obra, mirada a trozos, no es tan insignificante como da a entender Morel-Fatio. Puymaigre nos parece ms prximo a la verdad cuando escribe: Juan Lorenzo era un versificador demasiado fcil: muchos de sus versos son lnguidos e incoloros, pero otros llevan el sello del verdadero poeta, y se destacan brillantes y poderosos de relieve, sobre una masa montona de lneas rimadas.


    Donde ms poeta aparece, es en las descripciones. Su fantasa era ms brillante y pintoresca que la de Berceo, aunque no tan  [p. 199] habitualmente graciosa. Pero cuando acierta, acierta con ms poder, con ms originalidad, con ms empuje. No slo est llena su obra de versos aislados, magistralmente hechos y dignos del estilo pico,  [1] sino que contiene verdaderos cuadros poticos que nada pierden con separarse del conjunto. En el texto de la Antologa va el mejor de estos trozos episdicos, la descripcin alegrica de los meses, representados en la tienda de Alejandro, trozo inspirado al parecer por unos dsticos de Ausonio, pero tratado con un realismo enteramente espaol y una cierta poesa serrana y confortante, que anuncia ya la franca manera del Arcipreste de Hita. Creemos oportuno reproducir aqu, aunque no ntegros, algunos fragmentos ms, que pocos tendran la paciencia de ir a buscar entre las oscuridades y languideces del poema, aunque son por ventura lo mejor y ms brillante de la poesa castellana del siglo XIII. Hemos elegido, pues, la encantadora descripcin de la primavera; la presentacin de la reina de las Amazonas Calestrix o Talestrix (que es en nuestra poesa el ms antiguo retrato de mujer, y no ciertamente el menos gracioso); una parte de la enumeracin de las maravillas de Babilonia y de los misterios de la India. De este modo podr juzgarse de la valenta de pincel con que el desdeado poeta trata las escenas ms diversas:


      [p. 200] DESCRIPCIN DEL MES DE MAYO


    El mes era de Mayo, un tiempo glorioso,

    Quando fazen las aues un solaz deleytoso,

    Son uestidos los prados de uestido fremoso,

    De sospiros la duenna, la que non ha esposo.

    Tiempo dole e sabroso por bastir casamientos,

    Ca lo tempran las flores e los sabrosos uientos:

    Cantan las donzelletas, son muchas ha conuientos,

    Fazen unas a otras buenos pronuniamientos

    Caen en el serano las bonas roiadas,

    Entran en flor las miesses ca son ya espigadas,

    Enton casan algunos que pues messan las uaruas,

    Fazen las duennas triscas en camisas delgadas.

    Andan moas e uieias cobiertas en amores,

    Van coger por la siesta a los prados las flores,

    Dizen unas a otras: bonos son los amores,

    Y aquellos plus tiernos tinense por meiores.

    Los das son grandes, los campus reuerdidos,

    Son los passariellos del mal pelo exidos,

    Los tuanos que muerden non son aun uenidos,

    Luchan los monagones en bragas, sen uestidos.


         (Copls. 1788 a 1792.)


    RETRATO DE LA REINA TALESTRIX


    Vena apuestamiente Calectrix la reyna,

    Vesta preiosos pannos de bona seda fina,

    Aor en la su mano que fu de la marina,

    Sere al menos de dos mudas ayna.

    Aue bon corpo, era bien astilada,

    Correa de IIII palmos la innia doblada:

    Nunca fu en el mundo cara meior taiada,

    Non podra por nul pleyto ser ms meiorada.

    La fruente aue blanca, alegre e donzella:

    Plus clara que la luna quando es duodena:

    Non aura fremosura cerca ella la Filomena

    De la que diz Oraio una grant cantilena.

    ....................................................................

    Era tan arrazon la nariz leuantada

    Que non podra Apelles deprender la posada:

    Los beos auenidos, la boca mesurada,

    Los dientes por iguales, brancos cuemo quaiada.

      [p. 201] Blanca era la duenna de muy fresca color. 

     .....................................................................

    La rosa del espino non es tan genta flor,

    El roo a la mannana non parece meior.


        (Copls. 1710 a 1716.)


    DESCRIPCIN DE LAS MARAVILLAS DE BABILONIA


    Yaz en logar sano comarcha muy temprada.

    Ni la cueta uerano nen faz la enuernada:

    De todas las bondades era sobre auondada,

    De los bienes del sieglo ally non mengua nada.

    Los que en ella moran dolor non los retienta:

    Ally son las espeias, el puro garengal;

    En ella ha gengiure, clauels e etoal,

    Girofre e nuez muscada, el nardo que mas ual.

     Dessimismo los ruoles dan tan buena olor,

    Que non aure antellos foria nulla dolor:

    Ende son los ombres de muy buena color:

    Bien a una iornada sienten el buen odor.

    ........................................................................

    De ruedas e de molinos que muelen las eueras,

    De muchas ricas aennas que les dizen traperas

    Auye grant auondo por todas las riberas,

    Eran dentro e fuera seguras las carreras.

    Rica es de pescados de ryos e de mar,

    Siempre los fallan frescos, no los quieren alar

    ........................................................................

    En essas sanctas aguas a otra meior costumbre:

    De piedras de grant preio trahen grant muchedumbre:

    Vnas que de noche a luenga tierra dan lumbre,

    Otras que dan a feble salut e fortedumbre.

    .....................................................................

    Son per la uilla dentro muchas doles fontanas,

    Que son de da fras, tebias a las mannanas:

    Nunca cran en ellas gusanos nen ranas,

    Ca son perenales, saborosas e muy claras.

     De panes e de uinos es rica e auondada,

    Non podren X. ombres uener la dinarada;

    ...................................................................

    Que uendimian en el anno a la segunda uegada.

    eresas son grandes redor de la ibdat,

    Y prenden los uenados a fiera planidat:

    Los grandes e los chicos e los de media edat,

    Assy se yuan a ellos cuemo a su heredat.

      [p. 202] Digamos uos de otros ieruos e de otros uenados;

    De orsos e de orsas e puercos mal domados.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Destas aueiellas nades e garetas

    Trahen para la ibdat llenas grandes carretas:

    E las otras passariellas que dien auoletas

    Porque cantan fremoso, essas son ms caretas

    Pero muchas dellas todas muy boniellas,

    Cada uno a su puerta tres o IIII. estiellas:

    Quando sus sones fazen e las aueziellas,

    E las madres a los fijos oluidaren por ellas.

    Y son los papagayos, unas aues muy sabridas,

    Que uenen a los ombres de seso a las uegadas:

    Y son las grandes trigras que yazen enerradas

    Non ha bestias enno mundo que sean ms dobdadas.

    E las yentes eran buenas e de preio maores,

    Todas andan uestidas de pannos de colores,

    Caualgan palafrenes e mulas ambladores

    E los poures ombres uiesten xamet o isclatones.


         (Copls. 1300 a 1338.)


      PALACIOS DE PORO


    ............................................................................

    El lugar era plano ricament assentado,

    Auondado de caa se quier e de uenado.

    Las montannas bien erca do pae el ganado,

    Verano et inuierno era bien temprado.

    Furon los palaios de bon mestre assentados,

    Furon maestramientre a quadra compassados,

    En penna uiua furon los cimientos echados,

    Per agua nen per fuego non seren desatados.

    Eran bien enluziadas e firmes las paredes,

    Non le fazen mengua suanas nen tapedes,

    El techo era pintado a lazos e a redes,

    Todo d' oro fino, como en Dios creedes.

    Las portas eran todas de marfil natural,

    Blancas e reluzientes como fino cristal;

    Los entaios sotiles, bien alto el real,

    Casa era de rey, mas bien era real.

     Quatroientas colunpnas aue en essas casas,

    Todas d' oro fino capiteles e basas:

    Non seren ms luzientes se fussen uiuas brasas,

    Ca eran bien brunidas, bien claras e bien rasas.

      [p. 203] Muchas eran las cmaras, todas con sus sobrados,

    De iprs eran todos los maderos obrados,

    Eran tan sotilmientre entress enlaados,

    Que non entendere omne do furan aiuntados.

    Pendien de las colunpnas derredor de la sala

    Una muy rica uinna, de meior non uos incala:

    Leuaua foias d' oro grandes como la palma:

    Querra de grado auerlas tales, se Dios me uala.

    ...........................................................................

     Ally fallara omne las bonas cardeniellas,

    E las otras maores que son ms tempraniellas,

    Las blancas alfonsinas que tornan amariellas,

    Las alfonsinas negras que son ms cardeniellas.

    Las bonas calagrannas que se quieren alar,

    Las otras moleias que fazen las uieias trotar,

    La torronts amorosa bona poral lagar.

    .........................................................................

    En medio del encausto un logar apartado

    Seye rico ruol en medio leuantado,

    Nen era muy grueso, nen muy delgado,

    D' oro fino era, setilmientre obrado.

    Quantas aues en ielo an uozes acordadas,

    Que dizen cantos doles menudas e granadas,

    Todas en aquel ruol pareen figuradas,

    Cada una de su natura en color diuisadas.

    Todos los estrumentos que usan los ioglares,

    Otros de maor preio que usan escolares,

    De todos aua hy tres o IIII. pares,

    Todos bien temprados por formar sus cantares.

    A la rayz del ruol bien a XV estados,

    Venen unos canones que aben soterrados:

    Eran de cobre duro por en esso laurados,

    Todos eran en el ruol metidos, enerrados.

    Soprauan cuemo bufetes en aquellos canones,

    Luego dezen las aues cada uno sus sones,

    Los gayos, las calandras, tordos e los gauiones,

    El rossinol que di las fremosas caniones.

    .......................................................................

    Volua los estrumentos a buelta connas aues,

    Encordauan aierto las cuerdas connas claues,

    Alando e apremiendo fazien cantos suaues,

     Tales que pera Orfeo de formar seren graues.

    Ally era la msica cantada per razon,

    Las dobles que refieren coytas del coraon,

    Las doles de las baylas, el plorant semiton,

    Bien poden toller preio a quantos no mundo son.

      [p. 204] Non es en el mundo omne tan sabedor, 

     Que dezir podiesse qual era el dolor:

    Mientre omne uiuisse en aquella sabor,

    Non aure sede, nen fame, nen dolor.


        (Copls. 1957 a 1977.)


    El Poema de Alexandro, sin duda por el inters de la narracin y por la variedad y riqueza de su contenido, parece que fu uno de los mesteres de clereca ms estimados de los doctos, y cuya fama persisti por ms tiempo. El autor del Poema de Fernn Gonzlez tom de l versos enteros: el Arcipreste de Hita sigui sus huellas al describir la tienda de D. Amor; y todava en el siglo XV el delicioso cronista del conde de Buelna, D. Pedro Nio, pone en boca del ayo del conde los mismos amaestramientos morales que en el poema dirige Aristteles a Alejandro. A pesar de tal celebridad del libro, el nombre del autor hubo de caer muy pronto en la oscuridad. Ya en el siglo XV deba de estar ignorado, puesto que no es verosmil que el marqus de Santillana le citase como annimo, si realmente hubiese sabido el nombre de su autor.


    De ste slo podemos afirmar, por testimonio suyo, que era clrigo, en el sentido riguroso y cannico de la palabra:


    Somos siempre los clrigos errados e uiiosos,

    Los perlados maores ricos e poderosos.


          (Copl. 1662.)


    Prescindiendo de las opiniones absurdas que han atribudo el poema a Alfonso el Sabio, al arcediano Jofre de Loaysa y a otras personas ms o menos claras, slo dos atribuciones merecen consideracin, la que adjudica la obra al clrigo Juan Lorenzo Segura de Astorga, y la que le aade al catlogo ya tan copioso de las obras de Berceo. El primero de estos pareceres, acreditado por Snchez, ha prevalecido hasta nuestros das en el mayor nmero de los crticos, pero hoy comienza a ser abandonado por todos y se conviene generalmente (atendido el grave argumento paleogrfico del lugar que ocupa en el poema el nombre de Juan Lorenzo, no al principio, como en los poemas de Berceo y como es uso general de la Edad Media, sino al fin, como la suscripcin  [p. 205] de Per-Abbat en el Poema del Cid), en que el clrigo de Astorga fu un mero copista que no escribi sino materialmente el Poema de Alejandro, o, por mejor decirlo, uno de sus cdices.


    La idea de atribuir el poema a Berceo no es de ahora, puesto que ya se lee su nombre en una de las guardas del cdice de Osuna, y con letra que no parece muy moderna. Es probable que el que escribi tal nota no tuviese otro fundamento que la identidad del tiempo, de la escuela y del metro en ambos poetas. Pero nuestro eruditsimo D. Rafael Floranes, en sus Ilustraciones del Fuero de Seplveda, quiso dar otra razn ms especiosa, fijndose en un pasaje del poema mismo (copla 1386), en que, despus de describirse la entrada triunfal de Alejandro en Babilonia con grande aparato de msicos y juglares,  [1] se encuentran los extraos versos siguientes:


    Quando fu a su guisa el rey soiornado,

    Mand mouer las sennas, exir fuera al prado,

    E dixo a Gonalo; Ue dormir, que assaz as uelado.


    La aparicin, verdaderamente inesperada, del tal Gonzalo, que ni antes ni despus vuelve a sonar en el poema, hizo creer a Floranes que el autor haba querido esconder modestamente su nombre en un rincn de su obra. Pero aunque as fuese, no haba en Castilla ms Gonzalos que Gonzalo de Berceo? Precisamente el ser tan vulgar en Espaa ese nombre entonces y ahora, mueve a creer que est tomado aqu como equivalente de Fulano o de persona indeterminada, o bien ser algn ripio de los muchos con que rellenaban los poetas de clereca la dura argamasa de sus coplas. Si D. Rafael Floranes hubiese entendido tanto de estilos poticos como entenda de fueros, de crnicas y de escrituras, jams hubiera cado en la tentacin de confundir dos poetas tan  [p. 206] diversos entre s por sus cualidades y hasta por el gnero de su cultura, aun prescindiendo de las variantes dialectales, que en ltimo caso podran atribuirse al copista de Astorga. Ni hubiera hecho un cargo a nuestro comn paisano D. Toms A. Snchez por haber impreso el libro con el nombre de Juan Lorenzo, puesto que al fin la atribucin de Snchez se funda en un texto del mismo poema que puede admitir dos interpretaciones, al paso que la idea de Floranes es una mera cavilacin sin sombra de verosimilitud. En resumen, lo ms seguro hoy por hoy es imprimir y citar el poema como annimo. La copia en que ha llegado a nosotros abunda en modismos y formas leonesas, pero no se puede decir que est totalmente escrita en dialecto leons, como parecen estarlo algunas de las copias del Fuero Juzgo romanceado. Hay en el poema muchas incertidumbres y vacilaciones de lengua que no parece natural atribuir a una misma persona, siendo tan culta como lo era el autor del Alexandre. Una de las caractersticas de ese dialecto que, como otros muchos, desapareci totalmente del uso literario despus de Alfonso el Sabio, es el uso de los pretritos perfectos en oron y no en eron: ixioron, vioron, sopioron. Abundan muchsimo estos pretritos en el poema, pero son tambin frecuentsimos los de la forma castellana, lo cual parece indicar, no que el poeta promiscuase en materia tan capital, sino que el poema fu modificado segn la comarca en que se copi. Si, como se asegura, ha parecido recientemente en Francia un nuevo cdice lleno de variantes (que quiz ser el mismo que manej el P. Bivar cisterciense), acaso esta cuestin se aclare, sobre todo si la toma a su cargo el escritor que ms profundamente ha estudiado hasta hoy el texto y las fuentes del Alexandre, y quiz el nico que nos puede dar una edicin crtica de l, corrigiendo los numerosos yerros (inevitables en su tiempo) en que hubo de caer Snchez, no remediados la mayor parte de ellos en la atropellada revisin de Janer, si es que no se acrecentaron con otros nuevos.


    Dos palabras diremos de los dems mesteres de clereca, porque en rigor no se enlazan, ni aun remota e inmediatamente, con la historia de la poesa lrica. En cambio, uno de ellos, el Fernn Gonzlez, tiene capital importancia para el estudio de la pica. Calcado en su mayor parte sobre tradiciones y documentos de  [p. 207] indudable origen popular, conserva muchos rasgos propios de los cantares de gesta, ya en el bro de de la narracin, ya en el mpetu blico,  [1] ya en el ardiente entusiasmo por la pequea patria castellana o burgalesa,  [2] ya en la repeticin de los eptetos sacramentales y picos, el de los fechos granados, cuerpo de buenas maas. Pero, al mismo tiempo, las continuas reminiscencias del estilo de Berceo y del Poema de Alexandre;  [3] la erudicin bblica de que  [p. 208] el autor hace principal alarde, declarando con ello su profesin y estado, que fu, segn toda apariencia, el de monje de Arlanza; el uso frecuente de largos discursos llenos de reflexiones morales; el conocimiento que muestra de los hroes de la epopeya francesa,  [1] y finalmente, cierta mayor lentitud en la narracin, muestran, aun sin contar con la prueba decisiva del metro, el verdadero carcter, no popular, sino erudito, de este poema. Pero de todos los mesteres de clereca es el ms prximo sin duda a los cantos de los juglares, en los que se inspir, y a los que vino a sustituir en cierto modo, lo cual, si por una parte es doloroso, puesto que debi de contribuir mucho a que las gestas primitivas de Fernn Gonzlez se perdiesen, y a que ni siquiera quedasen extractadas en la Crnica general, por otra parte, quiz, fu la razn de que la leyenda del primer Conde de Castilla se nos conservara con cierta integridad relativa y mayor desarrollo potico que otras, aunque en molde distinto del original. Ni est slo en la parte relativa a Fernn Gonzlez el extraordinario inters de este poema: le tiene muy grande la introduccin historico - potica de ms de 170 versos, en que el autor, considerando sin duda la vida de su hroe como el punto central de la historia de la Reconquista, empieza tomando las cosas ab ovo, es decir, desde la prdida de Espaa:


    Contar vos he primero commo la perdieron

    Nuestros anteessores, en qual coyta visquieron.

    ..........................................................................


    y consigna, entre otras tradiciones ms o menos antiguas, la del Conde D. Julin (sin mentar a la Cava) y la de Bernardo del Carpio. Mil y Fontanals, en su libro De la Poesa heroico-popular, ha mostrado admirablemente qu utilidad puede sacar la crtica de los preciosos elementos que este prembulo nos suministra, cotejndola con los datos de la Crnica Rimada y con los de la General.


     [p. 209] El poema se escribi, sin gnero de duda, en Arlanza, y por persona identificada con los recuerdos y aun con los intereses de aquel monasterio, tan estrechamente unido a la gloria de Fernn Gonzlez como el de Cardea a la del Cid. No es posible dudar que fuese castellano viejo; lo prueban el dialecto que emplea, y las continuas e hiperblicas ponderaciones de su pas natal; y aun podemos sospechar que no era de la tierra llana, sino de la Montaa de Burgos (actual provincia de Santander), puesto que la concede primaca entre todas las regiones:


    Sobre todas las tierras mejor es la Montanna,

    De vacas e de ovejas non ay tierra tamanna,

    Tantos ha y de puercos, que es fyera fazanna.


         (Copl. 146.)  [1]


    Diverso gnero de inters ofrece el Poema de Jos, o, para llamarle por su ttulo exacto, el Alhadits de Yusuf. Esta obra pertenece a la clase de las llamadas de aljama, es decir, al numeroso grupo de manuscritos castellanos con letras arbigas o hebreas, compuestos por mudjares, moriscos y judos, que haban olvidado la lengua de sus mayores, pero no el alfabeto, tenido siempre por cosa sagrada entre los orientales. El Yusuf es, si no el nico, el principal monumento de la literatura mudjar, tan pobre en narraciones poticas como rica y variada es la de los moriscos. El ignorado autor del poema era sin duda un mahometano no converso, sino adicto a la religin de sus mayores. Por eso ha contado la historia de Jos y sus hermanos no conforme al relato  [p. 210] del Gnesis, sino tal como aparece, exornada con pormenores fantsticos, en una de las suras del Korn (la XI). Esta versin, en que representa mayor papel que en el relato bblico la infiel esposa de Putifar (aqu llamada Zuleikha o Zalija), fu incorporada tambin por D. Alfonso el Sabio en la vasta compilacin de su Grande et General Estoria, y fu varias veces contada en prosa castellana por nuestros moriscos, como es de ver en un libro recientemente publicado por el Sr. Guilln Robles.


    Pero fuera del origen no cristiano del relato y fuera de la invocacin a Allah con que el Yusuf  [1] principia:


    Loamiento ad Allh: el alto es e verdadero,

    Honrado e complido, sennor dereiturero,

    Franco e poderoso, ordenador sertero,

    Grande es el su poder: todo el mundo abarca....


    nada hay en este poema que sustancialmente le distinga de los dems Mesteres de clereca, y es un gran documento para probar cun honda fu la influencia de esta escuela, que se sobrepuso a las divisiones de religin y de raza y penetr hasta el pueblo vencido. Es adems obra muy apacible de leer, y quiz el mejor escrito de todos los mesteres, salvo el Apollonio, con cuyo estilo y gracia narrativa tiene mucha semejanza el de este moro tan castellanizado, y que no puso en sus versos ms color oriental que el que forzosamente naca del asunto.


    Creemos intil hablar de la prosaica rapsodia del Beneficiado de beda Vida de San Ildefonso.  [2] Este autor, que es de los que slo sirven para marcar la decrepitud de una escuela, intenta reproducir la candorosa sencillez de las leyendas de Berceo, pero sin estilo, sin armona y sin rastro de sentimiento potico. Es adems tan brbara y desconcertada la copia nica que tenemos  [p. 211] de su poema, que apenas puede sacarse de l partido alguno ni siquiera para la historia de la lengua, que es la sola utilidad que pueden traer semejantes antiguallas, cuando carecen, como sta, de todo mrito.


    Entretanto que estos poemas se escriban, la prosa castellana, que naci adulta y casi perfecta sin deber nada a los provenzales ni a los franceses, haba levantado monumentos tales como las Partidas, la Crnica General, la Grande et General Estoria y los Libros del Saber de Astronoma; haba trasladado a nuestra lengua, antes que a otra ninguna de las vulgares, todo el saber matemtico de las escuelas rabes y alejandrinas, y haba comenzado a difundir en el Calila y Dinna y en el libro de los Engannos de las mugeres, que iban a ser inmediatamente seguidos por el incomparable Conde Lucanor, el copiossimo raudal de los cuentos y aplogos orientales. Esta inmensa transformacin tena que reflejarse inmediatamente en la poesa, y como si no bastase a enriquecerla el nuevo mundo de ideas y de formas que tales libros encerraban, comenz a sentirse enrgicamente en Castilla el imperio de una escuela de trovadores, nacida en territorio espaol tambin, y difundida en breve plazo por la mayor parte de la Pennsula.


    Para estimar rectamente, pues, las obras poticas del Arcipreste de Hita, del Rab D. Sem Tob y del Canciller Ayala, principales poetas del siglo XIV, en quienes el Mester de clereca aparece ya tan extraamente modificado, hay que tener en cuenta todos estos precedentes, y especialmente el influjo de la lrica gallega. Pero habindose prolongado en demasa este captulo, quedarn reservados tales puntos para el siguiente.

    

  


  
     [p. 152]. [1]. Prendas, pignora.

     [p. 152]. [2] . Cuios ioglares somos: l nos dee guyar.


            (Copl. 292, ed. Fitz-Gerald).


       Quiero te por mi mismo, Padre, mered clamar,

       Ca ovi grant taliento de seer tu iuglar.


             (Copl. 775).


       Padre, entre los otros  mi non desenpares,

       Ca dizen que bien sueles pensar de tus ioglares,


              (Copl. 776).


    En un pasaje que citar ms adelante usa tambin la voz trovador, y es el primer autor castellano en quien se encuentra.


     [p. 153]. [1] .


        No lo preiaba todo quanto tres cherivas


            (Copl. 70).
       .................................................................

        Mas non li vali tanto como tres cannaveras


            (Vida de San Milln, copl. 53).

           ...................................................................

          Mas non li vali todo una nues foradada


             (Vida de San Milln, copl. 118).

         ...................................................................


     [p. 153]. [2]. Yo Maestro Gonzalvo de Berceo nomnado...


     [p. 154]. [1]. Entre nosotros usse primeramente el metro en assaz formas: assy como el Libro de Alixandre, Los Votos del Pavon, y aun el libro del Archipreste de Hita (Carta al Condestable de Portugal, nm . XIV). El poema


    francs se titula Les voeux du Paon d' A lexandre, y tiene por autor a Jacobo de Longuyon.


     [p. 155]. [1] . Historia Crtica de la literatura espaola, t. V , pg. 47.


     [p. 157]. [1]. En Berceo y en los restantes se encuentran algunas estrofas de cinco versos, o porque el copista aadi uno a modo de glosa, o porque el poeta no acert a encerrar el pensamiento dentro del molde del tetrstrofo. Pero estas excepciones son raras, y llegarn a serlo ms cuando tengamos ediciones crticas de algunos textos publicados hasta ahora con mucho descuido.


     [p. 157]. [2]. Creo lo tomaron nuestros poetas de la poesa francesa, donde ha sido de antiguo muy usado, y oy dia los Franceses lo usan, haziendo consonancia de dos en dos, o de tres en tres o de quatro en quatro pies, como los espaoles lo usaron; como se paresce en este exemplo de una historia antigua (en verso) del Conde Fernan Gonalez, que yo tengo en mi Museo, cuyo Discurso dize assi.


        Estonces era Castiella un pequeo rencon...


    (Discurso de la poesa Castellana, al fin de El Conde lucanor, Sevilla, 1575 , folio 95 vto.).


     [p. 158]. [1]. Es el principio de una stira del famoso canciller de Federico II, Pedro de las Vias, sobre los desrdenes del cuerpo eclesistico. (Du Mril, Posies populaires latines du Moyen Age, pgs. 163-177).


    Los mesteres de clereca latinos estn generalmente en versos de doce slabas, pero en la cuaderna va y en el monorrimo siguen exactamente la misma ley que los nuestros. La mayor parte de los poemas atribudos a Gualtero Mapes (ed. Wright, 1841), el Apocalypsis Goliae Episcopi, la Metamorphosis Goliae, la Praedicatio Goliae, la stira in Romanam curiam, el Sermo Goliae pontificis ad praelatos, los dilogos que ya hemos citado entre el agua y el vino, y entre el cuerpo y el alma, y otros muchos que creemos superfluo mencionar, pertenecen a este mismo sistema de versificacin. Nos limitaremos a copiar los primeros versos de la Metamorphosis Goliae episcopi (pg. 21), que presentan una alegora que algo recuerda (aunque con muy diversa aplicacin y sentido) a la que sirve de introduccin a los Milagros de Nuestra Seora;


         Sole post arietem taurum subintrante,

        Novo terrae faciem flore picturante,

        Pinu sub florigera nuper pullulante,

        Membra sompno foveram, paulo fessus ante.

         Nemus quoddam videor mihi subintrare,

         Cui ramus caeperat omnis pullulare;

        Quod nequivit hyemis algor deturpare,

        Nec a sui decoris statu declinare.

         Circa ima nemoris aura susurrabat,

        Cujus crebro flamine nemus consonabat;

         Et ibidem gravitas rauca personabat,

        Sed a pulsu mellico tota resultabat.

         Circa partis mediae medium ramorum,

        Quasi multitudinem fingens tympanorum,

        Personabat mellicum quiddam et decorum,

         Et extremo carmine dulcius alorum...

         Hic auditur avium vox dulcicanarum,

        Quarum nemus sonuit voce querelarum;

        Sed illa diversitas consonantiarum

        Praefigurat ordinem septem planetarum.

        Nemoris in medio campus patet latus,

         Violis et alio flore purpuratus,

        Quorum ad fragrantiam et ad odoratus

        Visus mihi videor esse bis renatus...


     [p. 159]. [1]. No trae ningn ejemplo anterior al siglo XII, a no ser la Visin de Fulberto, que no creemos tan antigua.


    Pero en el XII abundan extraordinariamente. Vid. en la primera coleccin del erudito francs (1843) la Lamentacin sobre la toma de Jerusaln por Saladino en 1187, y el Canto sobre la tercera Cruzada (pgs. 411-420). En el tomo II (1847), el Poema sobre la muerte de Santo Toms Becket (pgs. 70-73), los versos sobre el Juicio Final y sobre el menosprecio del mundo (pgs. 122-127), las stiras de Gualtero de Chtillon sobre el estado del mundo y contra los prelados (pgs. 144-163), el clebre cantar bquico Meum est propositum in taberna mori (pgs. 206-207), y algunas ms.


    Que este metro era conocido en Espaa y cultivado tambin por nuestros latinistas eclesisticos, lo prueba la curiosa descripcin potica de Roncesvalles, descubierta por el P. Fita, y a la cual nos referimos en la pgina 70 del presente tomo.


    La mayor parte de los tetrstrofos de la baja latinidad estn en rima perfecta, pero hay algunos (sin duda los ms antiguos) que se contentan con la asonancia. Du-Meril (Posies populaires latines du Moyen Age, 1843, pg. 132) cita el principio de un fragmento de veintisiete versos sobre un rey de Espaa incestuoso (?), que se encuentra en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Francia:


        Quum Tellus renovatur in aprilis tempore,

       Lacrymarum pene satus sedebam sub arbore;

       Ibi corpus refovebam spoliatum robore,

       Sed in mente mea flebam manens sine Nestore.

        Dum hac cruce cruciarer repellens accidiam,

       Ut me solum obsolarer assumpsi materiam:

        Deus ori det virtutem ponatque custodiam,

       Ut lectoris ad salutem, opus hoc perficiam.


    Las dos primeras estrofas del Ritmo de Santiago, de Aimerico Picaud, tienen disposicin tetrastrfica, pero luego no contina:


    
      
           Ad honorem regis summi qui subdidit omnia

           Venerantes, jubilemus Jacobi magnalia,

           De quo gaudent coeli cives in superna curia,

           Cujus festa gloriosa meminit Ecclesia.
      

    


       Supra mare Galileae omnia postposuit,

       Viso rege, ad mundana redire non voluit;

       Sed post ilium se vocante pergere disposuit,

        Et praecepta ejus sacra praedicare studuit.


    


     [p. 160]. [1]  Aquest novel contort de vertuos lavor

       Mando, vos escrivent en carita et en amor:

       Prego vos carament per l' amor del segnor;

       Abandona lo segle, serve a Dio cum temor.


    (Raynouard, Posies originales des Troubadours, t. II, pg. 111. Este poema no es del siglo XII, como se haba supuesto, sino composicin mucho ms moderna, como todas las atribudas a los sectarios Valdenses.


      [p. 160]. [2]  Doctrinar doit les autres cui Diex science done:

       Au tens que Salemons porta primes corone

       Avint une aventure d'un Prince de Saissone

       C'on doit bien raconter, quar bel example done.

       .....................................................................


    (Fabliaux et Contes des Potes Franois des XI, XII, XIII, XIV et XV.e  sicles publis par Barbazan y Mon, t. II, 1808, pg. 440).


       Ung hontz estoit au sicle de grant extraction,

       Mais pour fuir le monde et sa dception,

       Quand lui fut revele ceste vision,

       Tantost deviut hermite par grant dvotion.


          (Dbat de deux damoyselles, Pars, Didot, 1825).


    Damas Hinard, en su introduccin al Poema del Cid (pg. XLVII), cita un fragmento del Roman de Rou, que ofrece la misma combinacin de versos:


       Une feiz, o dit l'en, par itel achoison

       Avint en Danemarche laide dissencion:

       Li filz murent as peres grant guerre e grant tenun

       Cachier les en vouloient, vousissent cil u non.


     [p. 161]. [1] . Velat aliama de los Iudos,

        Eya velar:

       Que non vos furten el fijo de Dios,

        Eya velar.

       Ca furtarvoslo querran,

        Eya velar:

       Andres e Peidro et Johan,

         Eya velar.

       Non sabedes tanto descanto,

        Eya velar,

       Que salgades de so el canto,

        Eya velar...

            (Copl. 178 y sig.)


     [p. 161]. [2]. Tanto estos cuatro versos como el epitafio latino del cual son traduccin, fueron hallados por Snchez, no en ninguno de los cdices que manej, sino en la lpida sepulcral de la Santa, que se conservaba en el Monasterio de San Milln de Suso. Es creble (dice) que el monge Muo, escritor de la Vida de la Santa formase el epitafio latino, y que le traduxese Don Gonzalo en versos castellanos ms largos que los dems de sus poesas.(T. II, pg. 434). Pero todo esto no pasa de una conjetura arbitraria.


     [p. 163]. [1]. En un pasaje de la Vida de Santo Domingo (Cop. 701) contrapone la autoridad de la escritura a las invenciones de los juglares y taedores:


    El escripto lo cuenta, non ioglar nin edrero,


     [p. 164]. [1]. Hay, no obstante, en l una mencin de Ovidio, otra de Horacio y otra de Homero.


     [p. 165]. [1]. Sarmiento (Fr. Martn), Memorias para la historia de la Posea y Poetas espaoles (obra pstuma), Madrid, 1775, pgs. 256-258. Cita siete escrituras con referencia a Fr. Diego de Mecolaeta, abad de San Milln.


    Snchez, Poesas castellanas anteriores al siglo XV, t. III, pginas XLIV-LVI. Noticias de Gonzalo de Berceo, sacadas de sus obras y de diferentes escrituras que originales se conservan en el archivo de San Milln de la Cogolla. Este trabajo fu remitido a Snchez por Fr. Plcido Romero, benedictino, que tena a su cargo el archivo de San Milln. Por no haber llegado a tiempo no fu includo en el tomo II, que contiene las obras de Berceo, sino al fin de los preliminares del siguiente, en que est el Poema de Alexandro. A las escrituras ya conocidas, aade las de 1237, 1242, 1246 y 1264.


    En la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 3. poca, t. X, 1904 (pginas 178-179), ha publicado D. Narciso Hergueta tres de los documentos citados por el P. Romero.


     [p. 166]. [1]. La Vida de Sto. Domingo de Silos por Gonzalo de Berceo. dition critique publiee par John D. Fitz-Gerald. Pars, 1904. Forma el fascculo 149 de la Bibliothque de l' Ecole des Hautes tudes.


    Sirve de complemento a este trabajo otra Memoria del Sr. Fitz-Geraldsobre la mtrica del poema. Versification of the Cuaderna Va as found in Berceo's Vida de Sto. Domingo de Silos. (Nueva York, 1905).


    Berceo ha dado asunto en estos ltimos aos a varios interesantes estudios filolgicos del profesor alemn Hanssen, residente en Chile, (Sobre la formacin del imperfecto de la segunda y tercera conjugacin castellana en las poesas de Gonzalo de Berceo, Santiago de Chile, 1894; Sobre la pronunciacin del diptongo ie en la poca de Berceo, 1895; Sobre la conjugacin de Berceo, 1895; Metrische Studien zu Alfonso und Berceo, Valparaso, 1903), a una monografa del profesor sueco Mauricio Boheman, acerca del subjuntivo en las obras de Berceo (Stocolmo, 1907), y a la Gramtica y Vocabulario de las obras de Gonzalo de Berceo, obra de D. Rufino Lanchetas, premiada por la Academia Espaola (Madrid, 1900)


     [p. 167]. [1] . Vida y malagros de el thaumaturgo espaol, Moyses segundo redemptor de cautivos, abogado de los felices partos; Sto. Domingo Manso, abad benedictino, reparador de el real monasterio de Silos, que dedica y ofrece al Rmo. P. M. Fr. Bernardo Martn, General de la Congregacin de San Benito de Espaa e Inglaterra... el P. Fr. Sebastin de Vergara, hijo de dicho Real Monasterio... En Madrid: en la Imprenta de los Herederos de Francisco del Hierro. Ao de 1736.


    Este libro sumamente curioso y que ya escasea, contiene, adems de una nueva Vida del Santo escrita por Vergara, los Mirculos Romanzados de Sto. Domingo que fizo escrivir Pero Marin (pgs. 128-229), el poema de Berceo (pgs. 230-308), la Vita Beati Dominici de Grimaldo (pgs. 309-452) y un oficio del Santo, con algunos himnos aadidos (pgs. 452-460).


     [p. 168]. [1]. Darstellung der spanischen Literatur im Mittelalter, Maguncia, 1846, tomo I, pgs. 228-270. Kirchliche Epik Gonzalo von Berceo.


     [p. 168]. [2]. En La Razn, revista quincenal, Madrid, 1860, t. I, hay tres artculos muy dignos de leerse, de D. Francisco Fernndez y Gonzlez, Berceo o el poeta sagrado en la Espaa cristiana del siglo XIII (nmeros 3, 4 y 5).


     [p. 173]. [1]. Vanse las atinadas observaciones de Wolf sobre este punto en sus Studien, pg. 64, o en la traduccin castellana de Unamuno, t. I, pg. 76.


     [p. 173]. [2]. Vase esta introduccin con otros fragmentos de Berceo en el primer tomo de la Antologa de poetas lricos castellanos.. [Ed. Nc. Vol III].


     [p. 173]. [3] .   Acorri a los vivos, ruega por los passados,

       Conforta los enfermos, converti los errados,

       Conseia los mezquinos, visita los cuytados,

       Conserva los pacficos, reforma los yrados,

        Madre, contien las ordenes, salva las clerecas,

       Alarga la credencia, defiende las mongas:


        Siempre mester te avemos las noches y los das,

       Ca son nuestras vontades de todo bien vacas.

        Esfuerza a los flacos, defiendi los valientes,

       Alivia los andantes, levanta los iacientes,

       Sostien a los estantes, despierta los dormientes,

       Ordena en cada uno las mannas convenientes.

       .......................................................................

        Madre, merced te pido por mis atenedores, 

        Ruegote por mis amigos que siempre los meiores,

       Rescibi en tu encomienda parientes e sennores,

       En ti nos entregamos todos los pecadores.

       ......................................................................

          Aun merced te pido por el tu trobador,

       Qui este romance fizo, fue su entendedor,

       Seas contra tu fijo por elli rogador,

       Recabdali limosna en cas del Criador.

            (Copl. 227-232.)


     [p. 174]. [1]. En una ocasin declara ingenuamente que no haba podido entender la letra del pergamino:


       Non departe la villa muy bien el pargamino,

       Ca era mala letra, en cerrado latino,

       Entender non lo pudi, por Seor San Martino.

        

             (Copl. 609).


     [p. 175]. [1]. En el captulo VI de los prolegmenos, a su edicin crtica de la Vida de Santo Domingo (pgs. XL-LX), demuestra Fitz-Gerald, mediante una comparacin seguida, que el poema de Berceo no se aparta de la prosa de Grimaldo ms que en lo que podemos llamar las articulaciones del relato (coplas de transicin y amplificacin), y slo aade tres detalles insignificantes: la comparacin entre un milagro de Santo Domingo y otro de San Milln (copla 334); la ancdota de unos ladrones que quisieron robar los puerros del jardn del Santo (coplas 337-383), y un breve sermn puesto en boca de ste (coplas 464-474). Hay mucho en Grimaldo que no ha pasado a Berceo, lo cual debe atribuirse a la falta no slo de un cuaderno sino de varios en el manuscrito latino que tuvo el poeta.


    Sobre la Vida, escrita por Grimaldo, vid. una larga nota de D. Mario Frotin, Histoire de l'Abbaye de Silos (Pars, 1877), pg. 26; obra excelente y de todo punto necesaria para ilustrar el poema de Berceo.


     [p. 175]. [2]. Una sola vez cita Berceo a San Braulio:


       Segunt que leemos en la su santa vida

       Barbara avie nomne esta muger guarida,

       En tierras de Maya dizen que fue nascida,

       Braulio lo diz, que ovo la verdat escribida.

            (Copl. 137.)


    Pero de seguro la escriptura que manej Berceo era muy diversa del texto primitivo de San Braulio (Liber de vita Sancti Aemiliani), que public por primera vez Fr. Prudencio de Sandoval en la Primera parte de las Fundaciones de los monesterios de San Benito (Madrid, 1601, Monesterio de San Millan, fols. 3-18). Es cierto, como ya advirti Snchez, que Berceo no se aparta de l en las circunstancias de la vida del Santo, ni en el nmero, orden y substancia de sus milagros, pero s en la geografa que est transportada a la Rioja, con todo gnero de circunstancias locales, suponiendo al Santo nacido en Berceo, para lo cual no es bastante apoyo el texto del discpulo de San Isidoro: Quapropter in ecclesia Vergegii, presbyteri est functus officio, aunque se entienda Vergegium por Berceo (que me parece lo ms plausible) y no por Verdejo, en la dicesis de Tarazona, como han pretendido algunos aragoneses. No puede suponerse que Berceo, slo por la creencia tradicional de la Rioja, y sin el apoyo de un texto escrito, se hubiera atrevido a introducir tales adiciones:


       Cerca es de Cogolla de parte de Orient:

       Dos leguas sobre Nagera al pie de Sant Lorent

       El barrio de Berceo, Madriz la iaz present:

       I nacio Sant Millan, esto sin falliment. 

            (Copl. 3.)


        Demas si saber quieres do vengo la raiz,

       En Berceo fui nado, cerca es de Madriz.

             (Copl. 19.)


    Lo verosmil es, pues, que Berceo se valiese de una vida latina, fundada en la de San Braulio, pero que ya haba sido refundida y ampliada en el monasterio de San Milln de la Cogolla. Creemos que ni siquiera debe atribuirse a Berceo la divisin en tres libros, que sustituye a la de San Braulio en captulos, ni tampoco la adicin del episodio de los votos, que est anunciado desde el principio como parte integrante del poema:


       Qui la vida quisiere de Sant Millan saber, 

        E de la su ystoria bien certano seer,

       Meta mientes en esto que yo quiero leer,

        Ver a do envian los pueblos so aver.

               (Copl. 1.)


    Por lo dems, ya Snchez prob (Poesas Castellanas anteriores al siglo XV, II, 210) que Berceo no se haba valido del privilegio latino de los votos publicado por el P. Yepes, que no hace mencin del tributo de las cien doncellas, sino que haba versificado una parfrasis o glosa posterior, anloga a la copia romanceada que encontr Sandoval (Fundaciones de San Benito, fol. 46) en el archivo de la villa de Cullar, inserta en un diploma de Fernando IV. El texto latino de este segundo privilegio de los votos deba de ser el que figuraba en la compilacin monstica de San Milln, a la cual creemos que se ajust en todo Berceo.


     [p. 176]. [1]. De la biografa de Santa Oria, escrita por Munio, presenta un mezquino resumen Sandoval. (Fundaciones de San Benito, fols. 39-40).


    El estudio de las fuentes de Berceo, que sera de mucho auxilio para fijar su texto en la penuria de cdices que padecemos, est por hacer en su mayor parte, y algunas de las que se han indicado son demasiado vagas o inexactas. El Martirio de San Lorenzo debe de venir de algn Santoral y no del himno de Prudencio, como se ha supuesto. A propsito de El Sacrificio de la Misa, dice Snchez (pg. 179): El que leyere esta obra con atencin, y despus se hiciere cargo de la que escribi Inocencio III, De sacro altaris mysterio, fcilmente creer que Don Gonzalo la tuvo presente y se vali de ella. Este Pontfice gobern la Iglesia desde el ao 1198 hasta el de 1216. El de 1220 Don Gonzalo era dicono, y consta que lleg a ser presbtero: pudo, pues, haber disfrutado la obra de este Pontfice. No habiendo hecho el cotejo, nada puedo afirmar ni negar; pero el Sr. Lanchetas (Gramtica y Vocabulario de Berceo, pg. 22) hace notar que entre ambas obras hay diferencias muy notables en la explicacin del simbolismo y de las figuras del Antiguo Testamento. El Duelo de la Virgen debe cotejarse con el segundo sermn de San Bernardo De Lamentatione Virginis Mariae. En los Signos del Juicio, Berceo indica como fuente a San Jernimo.


        Nuestro padre Iheronimo, pastor que nos entienda, 

        Leyendo en ebreo en essa su leyenda,

       Trov cosas estrannas de estranna facienda:

       Qui las oyr quisiere, tenga que bien merienda.

                (Copl. 2)


    Pero ya advirti Snchez (pg. 273) que no hay en las obras de aquel gran Doctor de la Iglesia, tratado especial sobre esta materia, aunque en varias de sus exposiciones bblicas habla de las seales del Juicio, especialmente sobre el captulo 14 de Zacaras, y con ms extensin las declara comentando el 13 de Isaas.


     [p. 179]. [1]. Cours de litterature de Moyen-Age, Pars, 1838; t. II, pg. 122.


     [p. 180]. [1] . Miracles de la Sainte Vierge, par Gautier de Coincy, publies par 1' abbe Poquet, Pars, Parmentier, 1851, folio. Vase tambin la coleccin provenzal, Miracles de Saintha Maria Vergena, publicada en el tomo VIII de la Romania (enero de 1879). Son 13 milagros, traducidos todos, menos uno, del Speculum Historiale de Vicente de Beauvais, como advirti Mussafia.


    Recientemente se ha publicado otro texto francs interesante para el estudio de las leyendas marianas: Les Miracles de Nostre Dame de Roc Amadour au XIIe sicle, texte et traduction par l'abb Ed. Albe (Pars, Champion, 1897).


     [p. 181]. [1]. La nica coincidencia literal que seala Puymaigre, Les Vieux Auteurs Castillans, 2. edicin, 1888, pg. 285, slo prueba el recurso a una fuente comn:


       BERCEO (Milagro VIII)

       Sennores e amigos por Dios e caridat

       Oid otro miraclo fermoso por verdat:

       Sant Ugo lo escripso de Grunniego abbat

       Que cunti  un Monge de la Sociedat.

       ...............................................................


        Don Ugo ome bueno de Gruniego abbat,

       Varon religioso de muy grand santidat,

       Contaba est miraclo que cunti en verdat,

       Methiolo en escripto, fizo grand onestat.


            (Copls. 182 y 219.)


    
      
            GAUTIER DE COINCY
      

    


    
      
             Un bel miracle vos veil dire

            Qu' en son tempoire fist escrire

            Sains Hue, l' abbes de Cliugni

            Por ce con n' el mete en obli

            Brivement le veil en rime metre.
      

    


    
      
                (Fol. 99 v. de la ed. Poquet.)
      

    


    Otras pudieran encontrarse ms significativas, y ya el Marqus de Valmar, en el estudio preliminar de las Cantigas de Alfonso el Sabio (pg. 178 de la tirada aparte), not la gran semejanza entre dos lindsimos versos de Berceo, que citar despus, y estos de G. de Coincy:


       La langue avoit aussi vermeille

       Comme est en mai rose nouvle,

       Saine l' avait entire et ble.


    Pero precisamente en esta leyenda, como en casi todas, hay gran divergencia en otros detalles. Segn Gautier, haba cinco rosas en la boca del clrigo difunto, segn Berceo, una sola flor.


     [p. 183]. [1]. Reservando para la seccin de poemas picos y narrativos las leyendas ms largas de Berceo, entre las cuales sobresale el Milagro de Tefilo (cantado ya por la monja Rosvita en el siglo X), insertaremos aqu, como muestra de su estilo legendario y de la facilidad de su versificacin, el milagro XIV, no por otra razn que por ser uno de los ms breves:


         Sant Miguel de la Tumba es un grant monesterio,

        El mar lo cerca todo, elli iace en medio;

        El logar perigroso, do sufren grant lacerio

        Los monges que hi viven en essi cimiterio.

         En esti monesterio que avemos nomnado

        Avie de buenos monges buen convento probado,

        Altar de la Gloriosa rico e mui honrado,

        En l rica imagen de precio mui granado.

         Estaba la imagen en su trono posada,

         So fijo en sus brazos, cosa es costumnada:

        Los reys redor ella, sedie bien compannada,

        Como rica reyna de Dios sanctificada.

          Tenie rica corona, commo rica reyna,

        De suso rica impla en logar de cortina,

         Era bien entallada de labor muy fine,

        Valie mas essi pueblo que la avie vecina.

         Colgaba delant ella un buen aventadero,

        En el seglar lenguage dicenli moscadero,

        De alas de pavones lo fizo el obrero,

         Lucie commo estrellas, semeiant de lucero.

         Cadio rayo del cielo por los graves peccados,

        Encendio la eglesia de todos quatro cabos,

        Quem todos los libros e los pannos sagrados,

        Por poco que los monges que non foron quemados.

           Ardieron los armarios e todos los frontales,

        Las bigas, las gateras, los cabrios, los cumbrales:

        Ardieron las ampollas, calices e ciriales,

        Sufrio Dios essa cosa commo faz otras tales.

         Maguer que fue el fuego tan fuert e tan quemant,

         Nin pleg  la duenna, nin pleg al infant,

        Nin pleg al flabello que colgaba delant,

        Ni li fizo de danno un dinero pesant.

          Nin ardio la imagen, nin ardio el flabello,

        Nin prisieron de danno quanta val un cabello,

         Solamiente el fumo non se lleg  ello,

        Nin nuci ms que nuzo io al obispo Don Tello.

        ............................................................................

         Esto lo vieron todos por fiera maravella,

        Que nin fumo nin fuego non se lleg  ella,

         Que sedie el flabello ms claro que estrella,

        El ninno mui fermoso, fermosa la doncella.

        ...........................................................................

     (Copls 317-327). (a)[a. La numeracin corre seguida para todos los milagros.]


     [p. 184]. [1]. No tengo por imposible que Berceo conociese los Miracles, de Gautier de Coincy, pero lo creo muy improbable por las razones siguientes:


    1. Nada hay en todo el resto de las obras de Berceo que indique conocimiento de la literatura vulgar francesa. La mencin de los maestros de Francia en el Duelo de la Virgen (copl. 6) se refiere a los telogos de la Universidad de Pars, no a los poetas franceses.


    2. Berceo y Gautier son estrictamente contemporneos, puesto que el segundo vivi desde 1177 a 1236. No parece natural que su libro, que es una de tantas colecciones de milagros, menos copiosa que otras, pudiera llegar en tan breve tiempo a manos de un oscuro clrigo de la Rioja, ni se ve razn alguna para que le prefiriese a los hagigrafos latinos, que eran su principal lectura.


    3. Gautier de Coincy declara terminantemente que no ha hecho ms que traducir del latn sus milagros:


         Miracles que truis en Latin,

         Translater vueil en rime et metre,

         Que cil et celes que la lettre

         N'entendent pas, puissent entendre.


    Exista, pues, un texto latino, que Berceo pudo manejar lo mismo que Gautier, sin conocer la traduccin de ste, lo cual explicara las semejanzas entre uno y otro poeta.


    4. Dados los procedimientos difusos y amplificadores de Berceo, era de suponer que sus leyendas fuesen mucho ms largas que las del prior francs, y vemos que sucede todo lo contrario. Berceo es siempre mucho ms breve y sobrio. La leyenda de Tefilo tiene 2090 versos en Gautier de Coincy, 657 en Berceo. La de San Ildefonso 1350 en el primero y slo 108 en el segundo. La diferencia es tan enorme, que no puede salvarse con el distinto sistema de versificacin; pues aunque Gautier escribe en versos cortos y Berceo en alejandrinos, la estrofa que emplea hace que sean ripio gran parte de sus versos.


     [p. 186]. [1] .     Quando veno la noch la ora que dormiessen,

         Ficieron a los novios lecho en que ioguiesen:

         Ante que entre si ningn solaz oviessen,

         Los brazos de la novia non tenien qu prisiessen.

               (Milagro XV, copl. 347.)


     [p. 186]. [2]. Mal olor.


     [p. 187]. [1]. Este realismo llega a trminos increbles en algunas leyendas, especialmente en la de la abadesa:


         Fol creiendo el vientre en contra las terniellas, 

          Fueronseli faiendo peccas ennas masiellas, 

          Las unas eran grandes, las otras mas poquiellas,

         Ca ennas primerizas caen estas cosiellas.

              (Copl. 508. Milagro XXI.)


    


     [p. 188]. [1]. Vid., entre otros, Hagen, Der Roman von Knig A pollonius von Tyrus in seinen verschiedenen Bearbeitungen, Berln, 1878, y S. Singer, Apollonius von Tyrus, Untersuchungen ber das Fortleben des antiken Romans in sptern Zeiten, Halle, 1895.


    
      
         [p. 190]. [1] . Una de las muchas curiosidades que contiene este poema, son los enigmas, muestra la ms antigua, entre nosotros, de este gnero de literatura popular. Proceden, como lo dems del poema, de fuente latina.
      

    


     [p. 191]. [1]. El poema de Apollonio, indicado muy vaga e inexactamente por Rodrguez de Castro en su Biblioteca Espaola (tomo II), fu sacado a luz en 1844 (Revista de Madrid) por D. Pedro Jos Pidal, conforme a un cdice escurialense que contiene tambin la Vida de Santa Mara Egipciaca y la Adoracion de los Santos Reyes. Janer enmend bastantes lugares evidentemente errados de esta edicin prncipe, pero la verdad es que el Apollonio reclama, como todos nuestros poemas anteriores al siglo XV, una nueva y ms severa revisin crtica.


     [p. 191]. [2] .    Que contei de Elena non lo podemos saber: 

         Non lo quiso Omero en su liuro poner.

             (Copl. 714.)


        Veyan que Omero non mentira en nada,

        Todo cuanto dixiera era uerdat prouada.

            (Copl. 300.)


    


     [p. 192]. [1]. Esto es , de memoria.


    


     [p. 194]. [1]. El mismo autor del poema parece contar con cierto escrpulo estas raras ficciones, dignas de la Historia Verdadera, de Luciano, o de las modernas novelas de Julio Verne:


         Unas faianas suelen las gentes retraer,

        Non iaz en escrito e es graue de creer:

        Si es uerdat  non yo non he y que ueer,

        Pero no lo quiero en oluido poner.

         Dizen que por saber qu fazen los pescados,

         Cmo uiuen los chicos entre los ms granados,

         Fizo cuba de uidrio con puntos bien errados,

        Metis en ella dentro con dos de sus criados.

        ..........................................................................


             (Copls. 2141 y 2142.)


    Todo lo que averigu Alejandro en esta expedicin submarina, es que los peces grandes se tragan a los pequeos. No es menos extravagante el viaje areo:


         Fizo prender dos grifones que son aues ualientes:

        Auezlos  carnes saladas e recientes:

        Tuolos muy uiiosos de carnes conuenientes

        Fasta que se fezieron gordos  muy ualientes.

         Fezo fazer una capa de coyro muy souado,

        Quanto cobria un omne  anchura posado:

        Juntronla los griegos con un firme filado

        Que non podria falsar por un omne pesado.

         Fzoles el conducho por tres das toller,

         Por amor que ouiessen ms sabor de comer:

        Fzosse l mientre enno cuero coser,

        La cara descubierta que podiesse ueer. 
       Tom en una prtiga la carne espetada,

        En medio de los grifos, pero bien alongada:

         Ellos por prenderla dieron grant uolada,

        Cuydronse euar, mas non les uali nada.

         Quanto ellos uolauan, l tanto se ergua,

        El rey Alexandre todauia sobia,

        A las uezes alaua,  las uees premia,

         All yuan los grifos do el Rey queria. 

         ...............................................................

         Alauales la carne quando querie sobir,

        Yuala abaxando quando queria deir:

        Do ueyan la carne, all yuan seguir.

         ................................................................


             (Copls. 2333 a 2340.)


    


     [p. 196]. [1] . Alexandre le Grand dans la littrature franaise du Moyen - Age. (Vieweg, 1880.)


     [p. 197]. [1]. El episodio de Troya se supone referido por el mismo Alejandro a sus capitanes, contemplando las ruinas de aquella ciudad famosa:


         La proession andada, fizo el rey sermon 

         Por alegrar las yentes, meterles bon coraon:

        Compeles la estoria de Troya de fondon,

        Cuemo fu destroyda e sobre qual razon.


              (Copl. 311.)


    


     [p. 198]. [1]. Nada decimos de las dos muy bellas y elocuentes cartas en prosa de Alejandro a su madre, que se leen al fin del poema, pero que no tienen con l ms relacin que la muy fortuita de haber sido copiadas en el mismo cdice y de referirse al mismo personaje. Zacher demostr en su Pseudo-Callistenes que estas cartas proceden de una famosa coleccin rabe de Sentencias morales de los antiguos filsofos, formada por Honein ben Ishak y conocida especialmente por la traduccin hebrea de Jud Alcharisi de Lunel, que se remonta a principios del siglo XIII. El texto castellano de la primera carta es idntico al que se lee en los Bocados de oro, en el captulo de los dichos y castigamientos de Alexandre filosofo  sabio. El texto de la segunda procede de otra compilacin no menos clebre, la titulada Poridat de las Poridades y en latn Secretum Secretorum. Todos estos puntos han sido puestos en claro por Knust en un artculo del Jahrbuch, tomos X y XI. Por lo dems, las cartas son de las ms bellas muestras de la prosa castellana del siglo XIII, y no sin razn las incluy Capmany en su Teatro histrico-crtico de la Elocuencia.


    


     [p. 199]. [1]. Sirvan de muestra los siguientes, tomados al acaso:


        Yua uertiendo fuegos, a Daro alcanando

        Cuemo estrela que ua por el ielo uolando;

        Cuemo faz el Rudano quando cae espumando.

        ...........................................................................


               (Copl. 1262.)


        Ante lleg el miedo que non el appellido.

        El rey Alexandre, corpo tan acabado!

        ............................................................................


               (Copl. 622.)


        Tal es la tu uentura e el to prinipado

        Como la flor del lilio que se seca priuado.


               (Copl. 2366.)


    


     [p. 205]. [1]. Es muy curiosa para la arqueologa artstica la enumeracin de los instrumentos que tocaban:


          El pleyto de ioglares era fiera nota,

          Auye hy simfona, arba, giga e rota,

          Albogues e salterio, tola que ms trota,

          edra e uiola que las coytas enbota.


              (Copl. 1383.)


     [p. 207]. [1] .    Tan grande era la priesa que avyan en lidiar,

         Oye el omne a lexos las ferydas sonar,

         Non oyran otra vos sy non astas quebrar,

         Spadas rretenir e los yelmos cortar.


               (Copl. 312.)

     

     [p. 207]. [2] .    .............Castylla la preiada,

         Non serya en el mundo tal provynia fallada.


               (Copl. 57.)

     

         Pero de toda Spanna, Castylla es mejor,

         Porque fu de los otros el comieno mayor.

          ...................................................................

         Avn Castylla la Vyeia, al mi entendimiento,

         Mejor es que lo hal .....................................


              (Copls. 156-157)


         Varones castellanos, este fu su cuydado,

         ....................................................................

         Dun alcalda pobre, fyzironla condado,

         Tornronla despus cabea de rreynado.


               (Copl. 172.)


         Quando deza Castylla, todos con l esforavan


              (Copl 263.)


     [p. 207]. [3]. Estas imitaciones comienzan desde los primeros versos del poema:


         En el nonbre del Padre que fizo toda cosa,

         El que quiso naser de la Virgen preiosa,

         Del Spritu Santo, que ygual dellos posa,

         Del Conde de Castilla quiero fer vna prosa.


    El tesoro hallado en las tiendas de Almanzor, se compara con los de Alexandre y Poro, y el autor repite, acomodndolos a su propsito, versos enteros del Poema de Alexandre:


         Non cuentan dAlexandre las noches nin los das,

         Cuentan sus buenos fechos e sus cavalleryas,

         Cuentan del Rey Davit, que mat a Golas,

         De Judas Macabeo, fyjo de Matatyas.


     [p. 208]. [1] .    Carlos, Valdouinos, Roldan, e Don Ojero,

         Terryn, e Guadalbuey, e Arnald, e Oliuero,

         Torpyn e don Rynaldos, et el gascon Angelero,

         Estol e Salomon, e el otro conpannero.


              (Copl. 352.)


     [p. 209]. [1]. Lstima que el texto del cdice escurialense que contiene el Poema de Fernn Gonzlez sea tan incorrecto, y est incompleto al final, adems de otras varias lagunas! Fu ya conocido, pero no publicado, por Snchez. En 1829 los traductores espaoles del Bouterweck dieron de l copiosos extractos. Pero no se imprimi entero hasta 1861, en que le insertaron los seores Zarco del Valle y Sancho Rayn en el tomo I del Ensayo de una biblioteca espaola de libros raros y curiosos, siguiendo la copia de don Bartolom Jos Gallardo. En 1864 volvi a publicarle Janer, sin hacer mrito para nada de la edicin anterior, que no es mucho ms imperfecta que la suya. Adems le di el ttulo caprichoso, y sobremanera inadecuado de Lehendas, del Conde Fernn Gonzlez, como si la palabra leyenda, introducida en la crtica literaria por la escuela romntica, pudiese tener tal sentido en un poema del siglo XIII.


     [p. 210]. [1]. El Yusuf fu transcrito en letra vulgar por nuestro arabista D. Pascual Gayangos, y comunicado por l a Jorge Ticknor, para que lo insertara en los apndices del tomo III de su History of Spanish literature. Las ediciones posteriores repiten la leccin de sta. Se ha publicado tambin recientemente el texto en caracteres arbigos.


     [p. 210]. [2]. Publicada la primera vez por Janer (1864) segn una mala copia del siglo pasado. El cdice original exista en San Martn, de Madrid, en tiempo de Snchez, pero hoy se ignora su paradero.

  


  
    CAPÍTULO IV.—INFLUENCIA EN LOS POETAS DEL «MESTER DE CLERECÍA» DEL CAUDAL CIENTÍFICO DE LOS LIBROS EN PROSA Y DE LAS FORMAS LÍRICAS CULTIVADAS POR LA ESCUELA GALAICO-PORTUGUESA.—RELACIONES ENTRE LA PRIMITIVA POESÍA LÍRICA DE CASTILLA Y LA GALLEGA.—LA LÍRI


    Indicábamos al terminar nuestro capítulo anterior, que la escuela llamada Mester de clerecía, se había modificado profundamente en los poetas del siglo XIV, por la acción simultánea de varias causas, entre las que deben tenerse por principales el aumento del caudal científico traído por los libros en prosa, y la influencia de las formas líricas cultivadas por la escuela galaico-portuguesa.


    Era imposible que los grandes trabajos cientificos, históricos, legislativos de Alfonso el Sabio, y los numerosos Catecismos morales y políticos, trasladados del árabe y del latín a nuestra lengua por iniciativa suya, de su hijo D. Sancho IV y de su sobrino D. Juan Manuel; y las riquísimas colecciones de cuentos orientales y de fábulas esópicas, en que la lengua castellana daba por primera vez muestra de sus admirables dotes para la narración novelesca, dejasen de influir en el gusto y en la cultura de los  [p. 214] poetas eruditos, abriendo a su inspiración nuevos rumbos, y haciéndoles abandonar el camino de la poesía épica y de la leyenda devota, único que hasta entonces habían trillado. A los libros de exemplos en prosa, a las traducciones de Calila y Dina y de los Engaños de las mujeres, a las deliciosas historias del Libro de Patronio, responden en la poesía los exemplos y fábulas con que el Arcipreste de Hita exorna y realza el cuento de sus propias aventuras: a las máximas de prudencia y buen gobierno de la vida pública y privada, contenidas en el Libro de los doce Sabios, en las Flores de Philosophia, en el Bonium o Bocados de Oro, en el Poridat de Poridades, en el Libro de los Castigos e documentos que compuso D. Sancho el Bravo para educación de su hijo, en el Libro Infinido y en todas las obras de D. Juan Manuel, responden en el campo de la poesía los versos graves y sentenciosos de los Proverbios del Rabí D. Sem Tob de Carrión, y de El Rimado de Palacio, del Canciller Pero López de Ayala. Lo que era hasta entonces principal, es decir, el elemento épico y narrativo, queda reducido a segundo término, y en algunos poemas desaparece del todo. Lo que era hasta entonces secundario, es decir, el elemento didáctico, la censura moral, la observacion satírica, ya festiva, ya acerba, de las costumbres, se convierte en tema principal y obligado para los poetas cultos.


    Al iniciarse la gran transformación de la sociedad caballeresca en sociedad burguesa (principal carácter del siglo XIV), una poderosa vena de realismo más o menos prosaico se insinúa en todas las manifestaciones del arte nacional, relegando casi al olvido la poesía de los tiempos heroicos, que sólo momentáneamente despierta en el cantor de Alfonso XI, al eco de los triunfos del Salado y de Algeciras, para plegar luego medrosamente las alas ante el espectáculo de las atrocidades sin gloria que llenan los reinados posteriores. En labios del pueblo continúan viviendo las antiguas gestas, y los compiladores históricos siguen explotándolas como documentos; pero su caudal no se acrecienta hasta que el siglo XV, en sus postrimerías, crea la admirable serie de los romances fronterizos, que por ser la última eflorescencia del genio épico nacional, es también, si no la más sublime y la más rudamente heroica, la más elegante y la más clásica y perfecta.


    Contradiciendo en parte a la tendencia didáctica y satírica,  [p. 215] que es el primer rasgo que reconocemos en la literatura del siglo XIV, un opulento raudal de poesía lírica desciende de las comarcas occidentales de la Península, abriéndose triunfal camino desde Galicia hasta Andalucía y Murcia, se infiltra en los mismos poemas del Mester de clerecía, rompiendo la monotonía del tetrástrofo monorrimo, y acaba por enterrar el alejandrino épico, sustituyéndole con una variedad infinita de combinaciones estróficas ligeras y cantables. Las serranillas del Arcipreste de Hita, sus cantigas de escarnio, sus trovas cazurras, tienen sus prototipos, no en la tradición provenzal directa, que el Arcipreste probablemente no conoció, sino en la lírica provenzal imitada y modificada por los trovadores gallegos. Otro tanto hay que decir de los gozos y cantares con que salpica su poema el Canciller Ayala.


    Las asombrosas investigaciones que en nuestro siglo han renovado la historia literaria de la Edad Media, han venido a dar plena confirmación a aquellas palabras del Marqués de Santillana, en otro tiempo negadas o mal entendidas:


    «E después fallaron esta arte que mayor se llama e el arte comun, creo, en los reynos de Galicia e Portugal, donde non es de dubdar que el exercicio destas sciencias mas que en ningunas otras regiones e provincias de España se acostumbró; en tanto grado, que non ha mucho tiempo qualesquier decidores e trovadores destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces o de la Extremadura, todas sus obras componían en lengua gallega o portuguesa. E aun destos es cierto rescevimos los nombres del arte, asy como maestría mayor e menor, encadenados, lexapren e mansobre.» «Acuérdome (prosigue el Marqués de Santillana)... seyendo yo en edat non provecta, mas assaz pequeño mozo, en poder de mi abuela Doña Mencía de Cisneros, entre otros libros haber visto un grand volumen de cantigas serranas e decires portugueses e gallegos, de los cuales la mayor parte eran del rey D. Dionis de Portugal... cuyas obras aquellos que las leían, loaban de invenciones sotiles, e de graciosas e dulces palabras.»


    El instinto crítico de D. Tomás Antonio Sánchez, primer editor de la famosa Carta o Prohemio al Condestable de Portugal, flaqueó en la interpretación de estas palabras, cuyo sentido, por otra parte, había exagerado el P. Sarmiento. Ni él ni Sánchez conocían los cancioneros portugueses; pero alguna noticia alcanzaban  [p. 216] de las Cantigas del Rey Sabio, y con ella les hubiera bastado para ponerse en camino de verdad, si sólo el criterio de la historia, y no particulares afectos y prevenciones locales, hubiese dominado en sus ánimos, llevándolos a conclusiones igualmente inadmisibles. Al paso que el benedictino gallego extendía a toda la poesía de los siglos XIII y XIV lo que el Marqués de Santillana dice solamente de la lírica, el bibliotecario montañés, que había sacado del polvo la primera canción de gesta y los principales monumentos del Mester de clerecía, se inclinaba a tener por fabulosa semejante influencia gallega, de la cual no encontraba rastro en los primitivos documentos de la poesía castellana, narrativa toda ella y con evidentes signos de haber nacido en el corazón mismo de Castilla.


    Acertaban ambos eruditos en lo que afirmaban y andaban los dos fuera de camino en lo que negaban, dado que tan absurdo es poner en litigio el carácter original y propio y la antigüedad muy remota de la canción heroico-popular castellana, como desconocer que el primitivo instrumento del lirismo peninsular no fué la lengua castellana, ni la catalana tampoco (puesto que hasta muy entrado el siglo XIV, y cuando ya Cataluña había producido algunos de sus mayores prosistas, los versos seguían componiéndose allí en provenzal), sino la lengua que, indiferentemente para el caso, podemos llamar gallega o portuguesa (puesto que las variedades dialectales tardaron mucho en acentuarse, y antes en la prosa que en los versos), y que en rigor merece el nombre de lengua de los trovadores españoles, la cual fué un dialecto poético convencional en parte como el provenzal clásico y como el italiano de los librettos de ópera. En tal dialecto escribieron, a la par con reyes de Portugal como D. Dionís, y príncipes y grandes señores de aquel reino, como sus bastardos el Conde de Barcellos y Alfonso Sánchez, grandes reyes de Castilla como Alfonso X y Alfonso XI, abades de Valladolid como D. Gómez García, burgueses de Santiago como Juan Ayras, juglares de Sarria, de Cangas y de Lugo, mezclados con otros de León, de Burgos, de Talavera y hasta de Sevilla, como el llamado Pedro Amigo, uno de los poetas más fecundos y notables del Cancionero de la Vaticana.


    Nos encontramos, pues, en presencia de un hecho indisputable y curiosísimo. La primitiva poesía lírica de Castilla se escribió en  [p. 217] gallego antes de escribirse en castellano, y coexistió por siglo y medio con el empleo del castellano en la poesía épica y en todas las manifestaciones de la prosa. Y este galleguismo no era meramente erudito, sino que trascendía a los cantares del vulgo. El mismo pueblo castellano, que entonaba en la lengua de Burgos sus gestas heroicas, se valía del gallego para las cantigas de escarnio y de maldecir, como lo prueban aquellos curiosísimos versos


    Rey velho que Deus confonda...


    con que los vasallos de Alfonso el Sabio increpaban al gran rey de Aragón Don Jaime I, según nos refiere D. Juan Manuel en su Conde Lucanor. Aquel hecho, que a los antiguos analistas parecía aislado e inexplicable, de haber compuesto en gallego todos sus versos el patriarca de la prosa castellana,  [1] ordenando a mayor abundamiento que se cantasen en Murcia donde mandó enterrarse, se enlaza hoy con toda una serie de hechos elocuentísimos, y no es más que confirmación de una ley histórica general. No fué capricho o voluntariedad de Alfonso el Sabio el cultivar la poesía gallega, ni menos puede decirse que él la creara, aunque su libro, tomado en conjunto, sea la más antigua colección poética que tenemos en ese dialecto. Versos más antiguos mezclados con otros  [p. 218] mucho más modernos contienen los dos cancioneros de Roma, donde también se registran composiciones profanas del sabio monarca de Castilla, que por lo picarescas y aun lascivas, contrastan singularmente con sus leyendas religiosas. La misma perfección de lengua y ritmo que en las Cantigas se observa, es indicio claro de una elaboración poética anterior y quizá muy larga, cuyos primitivos monumentos han perecido. No es posible aventurar conjeturas de gran fuerza sobre tiempos tan remotos y oscuros como aquellos en que la poesía de las lenguas vulgares comenzó a emanciparse de la latina, pero creemos que el despertar poético de Galicia hubo de coincidir con aquel breve período de esplendor que desde los fines del siglo XI hasta la mitad del XII pareció que  [p. 219] iba a dar a la raza habitadora del Noroeste de la Península el predominio y hegemonía sobre las demás gentes de ella. Durante los reinados de Alfonso VI, de Doña Urraca y del emperador Alfonso VII, el espíritu gallego, encarnado en la colosal figura del arzobispo Gelmirez (personificación, al mismo tiempo, de la Iglesia feudal), se levanta con incontrastable empuje y cumple a su modo una obra civilizadora, acelerando la aproximación de España al general movimiento de Europa. Nuestro aislamiento de los primeros tiempos de la Reconquista; nuestra humilde y heroica monarquía asturiana abrazada a los restos de la tradición visigótica, no podía bastar a las necesidades de los tiempos nuevos; y así fué disposición providencial que por Toledo entrase la cultura semítica y que nuestros traductores la llevasen en triunfo hasta las escuelas de París, de Oxford y de Padua; al mismo tiempo que incesantes oleadas de peregrinos venidos de todas las regiones del Centro y Septentrión de Europa trajesen a Santiago, al son del canto de ultreya, los gérmenes de la ciencia escolástica y jurídica, y las semillas de la poesía nueva. El grande hecho de la peregrinación compostelana es el que da más luz sobre sus orígenes, y no los indicios relativamente pequeños, que los críticos portugueses tanto suelen encarecer, tales como el viaje de Marcabrú y algún otro trovador a la corte del naciente reino de Alfonso Enríquez, o las frecuentes relaciones de éste con ejércitos cruzados, en los que gratuita, aunque no inverosímilmente, se supone que hubieron de venir algunos cultivadores de la poesía provenzal. Cítase a este propósito aquella armada que al mando del conde de Areschot asistió al sitio y toma de Lisboa en 1147, y aquella otra que en 1157 comandaba Thierry de Flandes. Cítanse también enlaces muy antiguos entre la casa de Portugal y las de Provenza y Barcelona: las bodas de Doña Mafalda, las de Doña Dulcia; la larga estancia de Alfonso III en Francia con los hidalgos de su bando, designados algunos de ellos en los Nobiliarios con el calificativo de trovadores. Pero sin negar el valor significativo de éstos y otros tales hechos, no creemos que la lírica de los trovadores entrase en Portugal por comunicación directa de Francia, de Cataluña ni menos de Italia, como quiere suponer el erudito Teófilo Braga, sino que de Galicia pasó a Portugal con todos los demás primitivos elementos de la nacionalidad portuguesa, con  [p. 220] decorada luego con el pomposo nombre de lusitana para disimular sus verdaderos orígenes, que en Galicia y León han de buscarse, y no en el decantado cruzamiento con los mozárabes de Extremadura, convertidos por Braga en autores de fantásticas epopeyas. Es cierto que en sus últimas publicaciones el benemérito e infatigable historiador de la literatura portuguesa ha modificado profundamente estos puntos de vista suyos, hasta reconocer como de origen gallego los elementos más puramente líricos que en los Cancioneros se manifiestan. Nada más lejos hoy del pensamiento de Braga que inventar una raza portuguesa:  [1] terminantemente declara que aquella nacionalidad «se constituyó únicamente por la tendencia separatista de los antiguos estados peninsulares», y que no sólo son idénticas en su esencia las lenguas gallega y portuguesa, sino que las formas arcaicas y populares que en los escritores de las mismas épocas clásicas se encuentran, han de calificarse de verdaderos galleguismos, que resistieron al influjo de la cultura erudita, y que todavía viven en labios del pueblo de las provincias del Miño y de la Beira. El movimiento de diferenciación que, desde fines del siglo décimoquinto, aleja al portugués de sus orígenes, y va consumando la separación dialectal, es un fenómeno externo y literario, derivado en parte de la disciplina clásica del Renacimiento, y en parte de la autonomía política y la grandeza histórica a que llegó Portugal en la grande era de los descubrimientos y de las conquistas ultramarinas.


    No se ha de negar, por eso, que desde tiempos muy remotos, que coinciden casi con la independencia del Condado, el gallego de Portugal había sufrido cierta modificación en la parte fonética, llenándose de sonidos oscuros y nasales, al parecer por influjo francés directo, bien fácil de explicar con el natural prestigio de la corte borgoñona de D. Enrique, con el gran número de obispos y monjes franceses que ocupaban las más ricas prelacías, con la abundancia de colonias o poblaciones francas, y finalmente, con la emigración aristocrática de los partidarios de Alfonso III a la corte de San Luis. El mismo rey D. Diniz tuvo por maestro a un francés, D. Aymerico o Emerico, de Cahors. Pero aun en la  [p. 221] parte fonética debió de ser por largo tiempo uno el uso de la corte y de los fidalgos, y otro muy diverso el del pueblo, y aun éste difería profundamente de unas a otras comarcas. Todavía en 1536, el más antiguo de los gramáticos portugueses, Fernán de Oliveira, nos cuenta que los de Évora zumbaban y se mofaban de él, porque le oían pronunciar al uso de la Beira.


    A esta especie de divorcio lingüístico responde en los Cancioneros una doble corriente poética. Por una parte las clases cultas, los reyes, los bastardos regios, los grandes señores, se empeñan en remediar lánguida y fastidiosamente la poesía provenzal


    (Quer eu en maneyra de proenzal

    Trobar agora um cantar d'amor),


    y sólo consiguen despojarla de su carácter de actualidad histórica, encerrándose monótonamente en la repetición de un cierto número de temas eróticos convencionales. En algunos de estos poetas, especialmente en el hijo de D. Diniz, Alfonso Sánchez, es de aplaudir la suave ingenuidad en la expresión de los afectos; en otros se notan los gérmenes de cierto depurado idealismo análogo al del Petrarca; así en Vasco Martins, que trobaba por una muerta, prototipo de perfecciones el mayor que en el mundo halló. Pero en general las poesías de esta clase (que desgraciadamente abundan mucho) ningún aliciente ofrecen a la curiosidad de quien no sea filólogo o historiador literario de oficio. Todas las del Cancionero de Ajuda, que son de las más antiguas, pertenecen a este género de poesía insípida, llena de sentimientos contrahechos y de frases incoloras, tan faltas de precisión como de vigor pintoresco. Todo es allí flotante e indeterminado, no por vaguedad del sentimiento lírico, sino al revés, por ausencia de él, porque los poetas nada sienten, y nada piensan, y nada tienen que decirnos. El único resultado, el mérito grande y positivo de esta imitación provenzal, consiste en la parte técnica, en la gimnasia de rimas, en el duro aprendizaje, que convirtió a la lengua galaica en el más antiguo tipo de los dialectos líricos de la Península. No importa que esas formas sirvieran por de pronto para la expresión amanerada y trivial de un sentimiento falso, que hacía al rey D. Diniz perderse en cavilaciones metafísicas y alardear de una pasión misteriosa, tímida e inmaculada, que tanto contrastaba con la intemperancia  [p. 222] habitual de su vida, y con las costumbres de la gente de su tiempo. Pero así este primitivo cantor de la soydade como los demás que trobaban no tempo da flor, habían llegado a refinar la métrica hasta un grado que en el siglo XIII asombra, y al cual, sólo en el siglo XV, había de llegar la poesía castellana. Basta abrir el Cancionero del Vaticano en sus primeras páginas, para que nos maravillemos del número y variedad de los metros y de las combinaciones. Fernán Gonçalves nos presenta una estancia de siete endecasílabos; Pero Barroso las formas encadenadas y de repetición conocidas con el nombre de lexaprén; Alfonso Lopes de Bayam la redondilla octosilábica; abundan en Men Rodríguez Tenorio, en Alfonso Fernández y en muchos otros los versos de nueve sílabas; la musa de Alfonso el Sabio, que nos figurábamos tan inmaculada, abandona por un momento el mundo de la devoción para lanzarse al terreno de la sátira más brutal, y hace crujir el azote del serventesio político en endecasílabos de los llamados de gaila gallega; al mismo tiempo que crea el ligero y gracioso tipo del verso de cuatro sílabas, o sea del octosílabo interciso:


    O ginete

    Poys remete

    Seu alfaraz

    Corredor...


    que andando el tiempo vemos reaparecer en el Amadís de Gaula, dando indicio quizá de los remotos orígenes del libro:


    Leonoreta fin roseta,

    Blanca sobre toda flor:

    Leonoreta, no me meta

    En tal cuita vuestro amor.  [1]


    No pretendemos apurar este catálogo de formas líricas: basta indicar algunas como muestra, y cualquiera puede por sí mismo ampliar la indicación registrando el Cancionero. Había ciertamente  [p. 223] en la poesía gallega una disciplina de escuela, y, a ejemplo e imitación de las poéticas provenzales, llegó a tener muy pronto una poética propia, un verdadero tratado doctrinal, que debió de ser algo extenso a juzgar por los preciosos fragmentos que todavía nos restan en el Cancionero Colocci-Brancuti, y que abarcan tres libros enteros y parte de otro.


    El grande interés de este fragmento consiste en que cataloga y define, al lado de los géneros eruditos y cortesanos, los géneros populares cultivados por los trovadores a imitación de los juglares: las cantigas de amigo y las villanescas. Esta es la vena legítima del lirismo gallego, lo único verdaderamente poético que los Cancioneros ofrecen. No hay rastro de tales poesías en el de Ajuda, compuesto en general de trovadores muy antiguos; por lo cual debemos creer que la irrupción de la poesía popular en el arte culto ha de referirse principalmente al reinado de D. Diniz, en que por gala y bizarría se dieron a remedar príncipes y magnates los candorosos acentos de las canciones de romeros, pescadores y aldeanas, adaptando sin duda nuevas palabras a una música antigua. El descubrimiento de este lirismo tradicional, que pertenece al pueblo por sus orígenes, aunque sufriese sin duda una elaboración artística, es el más inesperado, así como el más positivo resultado de las últimas investigaciones sobre nuestra literatura de la Edad Media. Hoy no es posible negarlo: hubo en los siglos XIII y XIV una poesía lírica popular de rara ingenuidad y belleza, como hubo una poesía épica aunque en lengua diferente.  [p. 224] ¿Quién podrá llegar hasta las más escondidas raíces de ese lirismo? ¿Quién podrá sorprender sus primeros infantiles pasos? ¿Se trata de un fondo étnico común a todos los pueblos del Mediodía de Europa, o de algo propio y característico del pueblo gallego? ¿Por qué amaneció allí la poesía lírica con carácter más popular que en Provenza, y con un cierto fondo de melancolía vaga, misteriosa y soñadora? A todas estas cuestiones se ha procurado dar respuesta, pero hasta ahora con más fuerza de ingenio y de agudeza que rigor crítico. Cuando los datos faltan, toda generalización ha de ser temeraria y prematura. La hipótesis céltica no satisface del todo ni está exenta de reparos, pero algunas dificultades allana y es hasta ahora la más admisible. Buscar soñados orígenes germánicos, tomando por pretexto el hecho de la conquista sueva, que sólo pudo ejercer una influencia superficial y exterior, y de ningún modo penetrar las capas más hondas de la población galaica, parece tan fuera de propósito como remontarse, según otros hacen, a los mismísimos pueblos turanios y al lirismo de los himnos acádicos. Todo esto puede ser materia de paradojas y ameno discreteo, pero conviene conservar a la historia la severidad de su método, y dar siempre lo cierto por cierto y lo ignorado por ignorado. Qué población antecediese en Galicia a los celtas, ni lo sabemos hoy, ni quizá lo sabremos nunca a punto fijo. Pero de los celtas galaicos sabemos por testimonio de Silio Itálico que ululaban cantos bárbaros en su patria lengua, y consta asimismo por varios cánones de concilios y por un libro de San Martín de Braga (De correctione rusticorum) que conservaron, después de convertidos al cristianismo, supersticiones más o menos poéticas y canciones profanas. Puede disputarse en qué lengua estarían: lo verosímil es que fueran en latín bárbaro, en lengua rústica, y que de ellas se pasase por transición gradual a los cantos en lengua vulgar. Que éstos son indígenas, no cabe duda; lo demuestra su misma ausencia de carácter bélico, la suave languidez de los afectos, el perfume bucólico, que nos transporta a una especie de Arcadia, relativamente próspera en medio de las atribulaciones de la Edad Media. El ideal que esa poesía refleja es el que corresponde a un pueblo de pequeños agricultores, dispersos en caseríos, y que tienen por principal centro de reunión  [p. 225] santuarios y romerías.  [1] De aquí nació un género entero, el de las canciones llamadas de ledino:  [2]


    A Santa María fiz hir meu amigo:

    Nom lh'atendí o que poz comigo; 

     Con el me perdí

    Porque lhi mentí.....


     (N. 722 del Cancionero Vaticano.Pedro de Veer.)


    Quand'eu a San Servando fúy um día d'aquí...

    Que bona romaría com meu amigo fiz!


     (N. 734 del C. V.Joham Servando.)


    Ora vam a San Servando

    Donas fazer romaría...


    (N. 738 del C. V.Joham Servando.)


    Tema el más frecuente de tales composiciones, puestas por lo común en boca de mujeres, y trasunto, sin duda, más o menos  [p. 226] acicalado, de las que realmente entonaban las raparigas del Miño,  [1] al volver de la fuente, son las quejas de la niña a quien su madre veda el ir a la romería, donde la espera seu amigo:


    Mha madre velida! e nom me guardedes

    D'ir a San Servando; ca se o fazedes,

    Morrerey d'amores.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    E sse me nom guardades d'a tal perfía

    D'ir a San Servando fazer romaría,

    Morrerey d'amores!

    E sse me vos guardades, eu ben vol-o digo,

    D'ir a San Servando veer meu amigo,

    Morrerey d'amores.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Podem m'agora guardar,

    Mays nom me partirán de o amar.


      (N. 741-742 del C. V.)


    Otras veces la doncella enamorada se duele de ingratitud y olvido:


    Fuy eu a San Servando por veer meu amigo

    E non o vi na ermida, nem falou el comigo,

    Namorada!

    Disseron-mi mandado de que muyto desejo

    Ca verria a San Servando, e poys eu non o vejo,

    Namorada!

    

          (N. 744)


      [p. 227] Filha, o que queredes ben

    Partiu-ss'agora d'aquen

    E non vos quiso veer.

    ........................................

    Andades par el chorando

    E foy ora a San Servando

    E non vus quiso veer...


        (N. 746.)


    Y aun llega a manifestar candorosamente al mismo Santo de la romería sus propósitos de venganza contra el desleal amador:


    San Clemenço, senhor,

    Se vingada nom for,

    Nom dormirey!

    Se vingada non for

    Do fals e traedor,

    Nom dormirey!


     (N. 806.Nuño Treez.)


    Y aún no satisfecha con esto, se enoja con el Santo porque no la libra de su cuita a pesar de las candelas que había quemado en su altar:


    Nom vou eu a Sam Clemenço

    Orar, e faço gram razom,

    Ca el nun mi tolhe a coyta

    Que trago no meu coraçom,

    Nem m'aduz o meu amigo

    Que sempre amey des que o vi.

    ..................................................

    Ca se el m'adussesse

    O que me faz penand' andar,

    Nunca tantos estandaes

    Arderam ant'o seu altar...

    .................................................

    Poys eu e mha voontade

    De o nom veer som bem fis,

    Que porrey par caridade

    Ant'el candeas de París.

    ................................................

      [p. 228] En mi tolher meu amigo 

     Filhou comigo perfía,

    Por end'arderá, vos digo,

    Ant'el lume de bogía;

    Nem m'aduz o meu amigo

    Pero l'o rogu'e lh'o digo.


      (N. 807.Nuño Treez.)


    Hay ciertamente mucha distancia de arte entre estos rudos acentos y las quejas de Safo a Afrodita, o las imprecaciones de la Pharmaceutria de Teócrito; pero el fondo humano de la pasión ardiente y devoradora es el mismo, y hasta las supersticiones se asemejan cuanto es posible dentro de un orden moral tan diverso.


    Las canciones de ledino deben probablemente su nombre, no a las letanías ni a los latines de la Iglesia (que parece que no vienen aquí al caso), sino a la repetición muy frecuente de la palabra leda (alegre); como vemos, por ejemplo, en esta bellísima canción de Nuño Fernández Torneol, que tiene la vaguedad y el misterio de un lied germánico de nuestros tiempos:


    Levad'amigo que dormides as manhanas frías; 

     Todal-as aves do mundo d'amor dizíam:

     Leda m'and'eu,

    Levad'amigo que dormides l'-as frías manhanas;

    Todal'-as aves do mundo d'amor cantavam:

     Leda m'and'eu.

    Todal'-as aves do mundo d'amor dizíam

    Do meu amor e do voss en mentaryan:

     Leda m'and'eu.

    Todal'-as aves do mundo d'amor cantavam

    Do meu amor e de voss'y en mentavam:

     Leda m'and'eu.

    Do meu amor e do voss'y en mentavam,

    Vos lhi tolh estes os ramos em que pousavam:

     Leda m'and'eu.

    Vos lhi tolh estes os ramos em que seíam,

    E lhis secastes as fontes em que bevíam:

     Leda m'and'eu.

    Vos lhi tolhestes os ramos em que pousavam,

    E lhis secastes as fontes hu se banhavam:

     Leda m'and'eu.


          (N. 242.)


     [p. 229] Del mismo modo, las canciones de amigo se llamaron así, por la repetición continua de este vocablo, que equivale aquí al de amante, y que es como la característica de toda composición erótica en los trovadores gallegos.  [1] Pero bajo este nombre genérico se confunden distintas especies de poesía, adecuadas a diversas situaciones del amor y a varios aspectos de la vida rústica. Tenemos, ante todo, una especie de rondas o danzas (baladas en el sentido provenzal e italiano de la palabra), cuyo tipo puede estudiarse en la siguiente, tan movida y graciosa, del juglar Juan Zorro, que por ella comienza a ser casi célebre:


    Baylemos agora, por Deus, ay velidas, 

     D'aquestas avelaneyras frolidas;

    E quem for velida  [2] como vos velidas,

    Se amigo amar,

    Sô aquestas avelaneyras granadas

    Verrá baylar.

    Baylemos agora, por Deus, ay louvadas,

    Sô aquestas avelaneyras granadas,

    E quem for loada como vos loadas,

    Se amigo amar,

    Sô aquestas avelaneyras granadas

    Verrá baylar.


         (N. 761.)


    Esta composición parece darnos la certidumbre de que nos hallamos en presencia de verdaderas letras vulgares, que los trovadores explotaban como un fondo lírico anterior a todos ellos, acomodándolas a diversos sones. Con el número 462 figura en el Cancionero una balada del clérigo Ayras Nunes, que es casi idéntica; identidad que habría de calificarse de plagio absurdo e  [p. 230] inexplicable si se tratara de versos realmente literarios, y en que la música no importase más que la letra:


    Baylemos nos ja todas, todas, ay irmanas

    Sô aqueste ramo d'estas avelanas,

    E quem for louçana como nos louçanas,

    Se amigo amar,

    Sô aqueste ramo d'estas avelanas

    Verrá baylar.


    Por otra parte, ¿quién ha de negar el carácter popular  [1] y tradicional de estas composiciones, cuyo ritmo, persistente hasta nuestros días, no es otro que el de la muñeira, fluctuante entre el dodecasílabo y el endecasílabo anapéstico  [2] y bailable?:


    Baylade, oje, ay filha, que prazer vejades,

    Ant'o voss'amigo que vos muyt'amades.

    Baylarey eu, madre, poys me vos mandades.

    .........................................................................

    Por Deus, ay mha filha, fazed'a baylada 

     Ant'o voss'amigo de sô a Flol granada.

    ..........................................................................

    Baylarey eu, madre, d'aquesta vegada,

    Mays entendo de vos uma rem:

    De vixer el pouco sodes muy pagada,

    Poys que me mandades que bayle ant'el bem.


        (N. 464.Ayras Nunes.)


    Pero no es sólo la Galicia rural la que dejó impresa su huella en este lirismo bucólico de nuevo género. Azotada de mares por  [p. 231] Norte y Occidente, y predestinada a grandes empresas marítimas, la región galaico-portuguesa tuvo desde muy temprano lo que clásicamente llamaríamos sus églogas piscatorias, si la brava costa del Atlántico recordase en algo la diáfana serenidad que envuelve a los barqueros sicilianos en los idilios de Teócrito y de Sannazaro. Son frecuentísimas en el Cancionero, hasta en las villanescas y en los versos de ledino, las alusiones a cosas de mar, y aun hay juglares como Martín Codax, que parece haberse dedicado particularmente a la composición de estas marinas:


     Ondas do mar de Vigo,

    Se vistes o meu amigo?

    E ay, deus, se verrá cedo?

     Ondas do mar levado,

    Se vistes meu amado?

    E ay, deus, se verrá cedo?

     Se vistes meu amigo,

    E porque eu sospiro?

    E ay, deus, se verrá cedo?

    .........................................


       (N. 884.)


     Mha irmana fremosa,

    Treydes comygo

    A la igreja de Vigo,

    Hu é o mar salido,

    E miraremos las ondas.


      [p. 232] Mha hermana fremosa,

    Treydes de grado

    A la igreja de Vigo

    Hu é o mar levado;

    E miraremos las ondas.


        (N. 886.)


    Quantas sabedes amor amigo

    Treydes comigo' a lo mar de Vigo,

    E banhar-nos hemos nas ondas.

    Quantas sabedes d'amor amado,

    Treydes vos migo ao mar levado,

    E banhar-nos hemos nas ondas.

    Treydes comigo ao mar de Vigo,

    E veeremol-o meu amigo,

    E banhar-nos hemos nas ondas!

    Treydes migo ao mar levado,

    E veremol-o meu amado;

    E banhar-nos hemos nas ondas.  [1]


        (N. 888.)


    Ay, ondas que eu vin veer,

    Se mi saberedes dizer:

    Porque tarda meu amigo

    Sen mi?

    Ay ondas que eu vin mirar,

    Se mi saberedes contar

    Porque tarda meu amigo

    Sen mi?

        (N. 890.)


    El nombre moderno de barcarolas conviene con toda exactitud a algunas poesías de Juan Zorro:


      [p. 233] Per ribeira do río

    Vi remar o navío

    Et sabor ey da ribeyra!

    Per ribeyra do alto

    Vy remar o barco;

    Et saber ey da ribeyra!

    Vy remar o navío;

    Hy vay o meu amigo;

    Et sabor ey da ribeira!...


        (N. 753.)


    En Lixboa sobre lo mar

    Barcas novas mandey lavrar;

    Ay, mha senhor velida!

    En Lixboa, sobre lo lez,

    Barcas novas mandey fazer;

    Ay, mha senhor velida!

    Barcas novas mandey lavrar

    E no mar as mandey deytar:

    Ay, mha senhor velida!...


         (N. 754.)


    El rey de Portugale

    Barcas mandou lavrar,

    E lá iram nas barcas sigo

    Mha filha e voss'amigo!

    El-rey portugueose

    Barcas mandou fazer,

    E lá iram nas barcas sigo

    Mha filha e voss'amigo!....


         (N. 755.)


    Pela ribeyra do río

    Cantando ia la dona sigo

    D'amor:

    Venham as barcas

    Pelo río a sabor.

    Pela ribeyra do alto

    Cantando ia la dona d'algo

    D'amor:

    Venham as barcas

    Pelo río a sabor.


        (N. 757.)


     [p. 234] En otras poesías, especialmente en las muy lindas de Pero Meogo, parece que resuenan los ecos de la trompa venatoria, como en el principio de La Dama del lago, de Walter Scott:


     Tal vay o meu amigo

    Com amor que lh'eu ey,

    Como cervo ferido

    De monteyro del rey.

     Tal vay o meu amado,

    Madre, com meu amor,

    Como cervo ferido

    De monteyro mayor.

    E sse el vay ferido

    Hirá morrer al mar.....


       (N. 791.)


     Ay cervas do monte, vim vos perguntar,

    Foy-ss'o meu amigu', e se a lá tardar,

    Que farey, velidas?.....


       (N. 792.)


     Levou-ss' a velida,

    Vay lavar cabelos

    Na fontana fría;

    Leda dos amores,

    Dos amores leda.

     Levou-ss'a louçana

    Vay lavar cabelos

    Na fría fontana;

    Leda dos amores,

    Dos amores leda.

     Vay lavar cabelos

    Na fontana fría,

    Passou seu amigo

    Que lhi bem quería;

    Leda dos amores,

    Dos amores leda.

     Passa seu amigo

    Que lhi bem quería:

    O cervo do monte

    A augua volvya;

    Leda dos amores,

    Dos amores leda.

      [p. 235] Vay lavar cabelos 

     Na fría fontana,

    Passa seu amigo

    Que muyt' a vos ama;

    Leda dos amores,

    Dos amores leda.


        (N. 793.)


    Em as verdes ervas

    Vi andal'-as cervas,

    Meu amigo!

    Em os verdes prados

    Vi os cervos bravos,

    Meu amigo!

    E com sabor d'elhos

    Lavey meus cabelos,

    Meu amigo!

    Desque los lavey,

    D'ouro los liey,

    Meu amigo!

    ...............................

    D'ouro los liey

    E vos asperey,

    Meu amigo!

    D'ouro los liara

    E vos asperara,

    Meu amigo!


        (N. 794.)


    Hirey, mha madre, a la fonte

    Hu vam os cervos do monte...


       (N. 795.)


    Es fácil notar en el Cancionero pequeños ciclos o series enteras de composiciones enlazadas entre sí por un mismo sentimiento poético, por un mismo género de imágenes, y por la repetición de ciertas palabras predilectas.  [1] Así se agrupan los versos del mar de Vigo, los cantos de las diversas romerías de San Servando, San Mamés, San Eleuterio, Santa Cecilia de Soberal, San Clemente, San Salvador, formando cada una de estas series un poemita de amor con unidad interna no sólo lírica, sino en cierto  [p. 236] modo dramática. Así el último juglar antes citado, Pero Meogo, cierra con broche de oro, en un diálogo que llamaríamos balada, en el sentido romántico y septentrional de la palabra, y que es quizá la perla del Cancionero, la historia, fragmentariamente contenida en ocho canciones anteriores, de la doncella que rompió el brial en la fuente de los ciervos:


    Digades filha, ma filha velida,

    Porque tardastes na fontana fria?

     Os amores ey!

    Digades, filha, mha filha louçana,

    Porque tardastes na fria fontana?

     Os amores ey!

    Tardei, mha madre, na fontana fria,

    Cervos do monte a augua volviam;

     Os amores ey!

    Tardei, mha madre, na fria fontana,

    Cervos do monte volviam a agua;

     Os amores ey!

    Mentis, mha filha, mentis por amigo,

    Nunca vi cervo que volvesse rio;

     Os amores ey!

    Mentis, mha filha, mentis por amado,

    Nunca vi cervo que volvess'o alto;

     Os amores ey!  [1]


        (N. 797.)


    Los que al anuncio de la publicación íntegra del Cancionero de la Vaticana temieron encontrarse con una de esas colecciones de versos sin poesía, como lo son en la mayor parte de su contenido el Cancionero de Baena, el de Resende y otros infinitos de los tiempos medios, hubieron de sentir la más grata sorpresa ante el hallazgo de tantos y tantos rasgos de juvenil y encantador lirismo. Los mismos trovadores cortesanos que, como Fernando Esquyo, resultan tan insípidos y pueriles en los versos de imitación provenzal, parecen otros hombres en cuanto aplican sus labios a este raudal fresquísimo de la inspiración popular, y aciertan a veces a producir algo tan primoroso como esta canción:


      [p. 237] Vayamos, irmana, vayamos dormir 

     Nas ribas do lago, hu eu andar vy

    A las aves meu amigo.

    Vayamos, irmana, vayamos folgar

    Nas ribas do lago hu eu vy andar

    A las aves meu amigo.

    En nas ribas do lago, hu eu andar vy

    Seu arco na mão as aves ferir,

    A las aves meu amigo.

    En nas ribas do lago, hu eu vy andar

    Seu arco na mão as aves tirar,

    A las aves meu amigo.

    Seu arco na mano, as aves ferir,

    A las que cantavam leixal-as guarir;

    A las aves meu amigo.

    Seu arco na mano, as aves tirar,

    E las que cantavam non nas quer matar,

    A las aves meu amigo.


    Todavía es más aplicable esta observación al Rey D. Diniz, que es el principal poeta del Cancionero si se atiende al número de sus composiciones. Pero ¡qué diferencia entre las setenta y seis poesías que escribió al modo provenzal, y las cincuenta y tres cantigas de amigo, incluyendo los cantares guayados, dichos así por contener el estribillo ay o guay amor! En las primeras no pasa de ser un versificador elegante y atildado; en las segundas, ninguno de los juglares de atambor  [1] más próximos al pueblo puede arrancarle la palma:


    
      
        De qué morredes filha, a do corpo velido?

        Madre, moyro d'amores que mi deu meu amigo,

        Alva e vay liero.

        De qué morredes, filha, a do corpo louçano?

        Madre, moyro d'amores que mi deu meu amado;

        Alva e vay liero.
      

    


      [p. 238] Madre, moyro d'amores que mi deu meu amigo

    Quando vej'esta cinta que por seu amor cinjo;

     Alva e vay liero.

    Madre, moyro d'amores que mi deu meu amado

    Quando vej'esta cinta que por seu amor trago,

     Alva e vay liero.

    Quando vej'esta cinta que por seu amor cinjo

    E me nembra, fremosa, como falou comigo;

     Alva e vay liero.

    Quando vej'esta cinta que por seu amor trago,

    E me nembra, fremosa, como falamos ambos;

     Alva e vay liero.


           (N. 170.)


    
      
        Ay flores! ay flores do verde pyno,

        Se sabedes novas do meu amigo!

        Ay Deus! e hu é?

        Ay flores! ay flores do verde ramo,

        Se sabedes novas do meu amado!

        Ay Deus! e hu é?

        Se sabedes novas do meu amigo,

        Aquel que mentiu do que pos comigo?

        Ay Deus! e hu é?

        Se sabedes novas do meu amado,

        Aquel que mentiu do que mha jurado!

        Ay Deus! e hu é?
      

    


    
      
             (N. 171.)
      

    


     Levantou s'a velida,

    Levantou s'alva,

    E vay lavar camysas

    En o alto;

    Vay las lavar, alva.

     Levantou s'a louçana,

    Levantou s'alva,

    E vay lavar delgadas

    En o alto;

     Vay las lavar, alva.

    Vay lavar camysas,

    Levantou s'alva,

    O vento lh'as desvía

    En o alto;

    Vay las lavar, alva.

      [p. 239] E vay lavar delgadas; 

     Levantou s'alva,

     Meteu s'alva en hira

    En o alto;

    Vay las lavar, alva.


        (N. 172.)


    Pero ¿es realmente indígena todo lo que con trazas de popular se nos presenta en los dos Cancioneros de Roma? Para mí no hay duda que, con elementos poético-musicales de origen puramente gallego,  [1] se han combinado reminiscencias muy directas de ciertos géneros subalternos de la lírica provenzal, que, poco cultivados por los trovadores más antiguos, adquieren señalada importancia en los del último tiempo, y especialmente en el fecundísimo Giraldo Riquier, que visitó las Cortes de nuestra Península y dirigió a Alfonso el Sabio el célebre memorial o reqüesta sobre el oficio y nombre de juglar. Me refiero a las vaqueras, pastorelas o serranillas, que en la técnica portuguesa parecen haber llevado el nombre de villanescas o vilanas.  [2] No se trata aquí solamente (como en el caso de las baladas o canciones de danza) de la repetición de «un tipo tradicional que debió de ser común a diversas poblaciones de lengua romance (provenzales, franceses, italianos,  [p. 240] etc.)», según la atinada observación de Meyer, sino de una imitación literaria y deliberada. Nadie confundirá, por ejemplo, los versos de ledino que llevamos citados, con este principio de una canción de D. Juan de Aboim:


    Cavalgava n'outro día

    Per hum caminho francez,

    E hunha pastor siia

    Cantando com outras trez

    Pastores; e non vos pez.

    E direy-vos todavia

    O que a pastor dizia

    A as outras em castigo:

    «Nunca molher crea per amigo

    E poiys s'o meu foy, e non fallou migo.


          (N. 270.)


    O con este cantarcillo del rey D. Diniz, que por el estribillo pertenece a la clase de los guayados:


    Hunha pastor se queixava

    Muyt' estando n' outro día

    E sigo medes falava,

    E chorava e dizia

    Com amor que a forçava:

    Par deus, vi t' en grave día,

    Ay, amor!

    .........................................

    Coytas lhi davan amores

    Que non lh' eran senon morte,

    E deytou se antre umas flores,

    E disse con coyta forte:

    Mal ti venga per hu fores,

    Ca non es senon ma morte,

    Ay, amor!


    Nótase en la serranilla artística y provenzalizada un giro más abstracto, impersonal y vago, menos intimidad lírica, menos hechizo de poesía y misterio, y también menos soltura de versificación. Aun en las más graciosas, como lo son sin duda las del referido monarca, es visible la imitación francesa y provenzal, con aquellos lugares comunes de papagayos, vergeles y entradas de primavera:


      [p. 241] Ela tragia na mão

    Hum papagay muy fremoso

    Cantando muy saboroso

    Ca entrava o verão,

    E diss: Amigo loução

    Que faria por amores

    Poys m' errastes tã en vão,

    E ca eu antr' unhas flores.

     Huna gra peça do día

    Jouv' ali, que non falava,

    E a veces acordava,

    E a veces esmorecia,

    E diss: Ay! Santa María,

    Que será de mi agora?

    E o papagay dizia:

    Ben, per quant' eu sey, senhora.


         (N. 137.)


    
      
        Vy oj' eu cantar d'amor

        En hum fremoso virgeu,

        Hunha fremosa pastor

        Que ao parecer seu

        Ja mays nunca lhi par vi;

        E poren dixi lh' assy:

        Senhor por vosso vou eu.
      

    


    
      
             (N. 150.)
      

    


    Compárese el andar trabajoso e inarmónico de estas composiciones, con el brío, con el ímpetu lírico que ostenta la siguiente barcarola del almirante Payo Gomes Charinho:


    
      
         As flores do meu amigo

        Briosas vam no navyo;

        E vam-ss' as frores

        D'aqui bem con meus amores.

         As flores do meu amado

        Briosas vam no barco:

        E vam-ss' as frores

        D'aqui bem com meus amores!

         Briosas vam en o navyo

        Pera chegar ao ferido;

        E vam-se as frores

        D'aqui bem com meus amores!

          [p. 242] Briosas vam en o barco 

         Pera chegar ao fossado;

        E vam-se as frores

        D'aqui bem com meus amores!

         Pera chegar ao ferido

        E servir-mi corpo velido;

        E vam-se as frores

        D'aqui bem com meus amores!

         Pera chegar as fossado

        E servir-mi corpo loado;

        E vam-se as frores

        D'aqui bem com meus amores.
      

    


         (N. 401.)


    La parte satírica del Cancionero es generalmente brutal y groserísima, pero de mucho interés histórico, aunque casi siempre de muy difícil inteligencia. Comprende dos géneros estrechamente emparentados, pero no sin alguna diferencia técnica: las Cantigas de maldecir y las de escarnio. Las primeras eran todavía más libres y descubiertas que las segundas. Ambos géneros están definidos en el fragmento doctrinal que acompaña al cancionero Colocci-Brancuti: «Cantigas d 'escarneo son aquellas que os trovadores fazen querendo dizer mal d'alguém, e eles dizem lh'o per palavras cubertas, que aja dous entendimentos para lh'o non lentenderem muy ligeyramente; et estas palavras chaman os clerigos «hequivocatio...» Cantigas de maldizer son aquelas que fazen os trobadores muy descubertamente et en elas entran palavras a quem querem dizer mal et non aver outre entendimento se non aquel que queren dizer chamente...»


    Aún había otros géneros satíricos peor reputados, las cantigas de joguete certeyro, las de risaelha. De estas últimas dice el ignorado preceptista: «Et chamanlhas assy perque ryense ende avezes os homens, mays non son causas em que sabeduria nen autre bem aja.» Eran todas ellas rudísima imitación del serventesio provenzal, pero con tono mucho más plebeyo, cínico y tabernario; más próximo, en suma, al de Guillem de Bergadam que al de Bertrán de Born, predominando siempre en ellas lo lúbrico sobre lo sanguinario, aunque estén llenas también de insultos ferocísimos, que, salvo la total ausencia de arte, dejan atrás los mayores desafueros de la musa yámbica de Arquíloco y de los épodos  [p. 243] de Horacio. Este odioso linaje de sátira pasa con el nombre de obras de burlas a los cancioneros castellanos, y tiene ya larga representación en el de Baena, especialmente en los procaces acentos de la musa de Villasandino, poeta todavía bilingüe, entreverado de gallego y castellano. Trovadores de los más encumbrados del siglo XIII le habían dado en esto malísimos ejemplos. Muy rara vez la musa picaresca de Portugal y Galicia se contuvo en los discretos límites en que vemos moverse, por ejemplo, al bastardo de D. Diniz Alfonso Sánchez, en los graciosos versos que dirigió a una Doña Berenguela, que cambiaba de nombres conforme mudaba de amantes. Con dolor se ve nada menos que a Alfonso el Sabio alternar en el coro de trovadores que celebran las gracias de una famosa moza del partido llamada la Balteyra, o lanzar obscena sátira contra el Deán de Calez,  [1] que tenía en su casa un libro mágico y afrodisiaco para conquistar mujeres. Pero al lado de todos estos lamentables extravíos, cuya noticia es útil, sin embargo, para la historia de las costumbres en los tiempos medios, hay en el Cancionero una porción de serventesios políticos, que serían muy interesantes si pudiéramos hacernos cargo de las circunstancias históricas que los inspiraron; cosa en la mayor parte de los casos harto dificil. ¿Quién sería, por ejemplo, el Don Mendo, señor de vasallos, contra quien compuso Alfonso Lopes de Bayam su gesta de maldizer, que es una verdadera parodia de los cantares de gesta, y nuevo testimonio de su difusión en la Península y del metro en que se escribían, y hasta del pneuma que acompañaba a la recitación de cada una de las tiradas o  [p. 244] series monorrimas, y que es el mismo de la Canción de Rolando?  [1] ¿Quién será aquel traidor o desertor de la guerra de la frontera, tan enérgicamente increpado en dos serventesios de Alfonso el Sabio?


    O que foy passar a serra

    E nom quis servir a terra

    .........................................

     Maldito seia.

    .........................................

    O que filhou gram soldada

    E nunca fez cavalgada,

    E por nom ir a Granada,

     Que favoneia,

    Se e'ric'omen ou ha mesnada,

     Maldito seia.


        (N. 77.)


    Quem da guerra levou cavaleyros

    E a sa terra foy guardar dineyros,

     Nom vem al mayo!

    Quem da guerra se foy con maldade

    A sa terra, foy comprar erdade,

     Nom vem al mayo.

    O que da guerra se fou com'emigo,

    Pero nom veo quand'a preito sigo,

     Nom vem al mayo.

      [p. 245] O que tragia o pano de linho 

     Pero nom veio polo Sam Martinho

     Nom vem al mayo.

    ............................................................

    O que sse foy comendo dos murtinhos,

    E a ssa terra foy bever los vynhos,

     Nom vem al mayo.

    O que com medo fugiu da fronteyra,

    Pero tragia pendon sem caldeyra,

     Nom vem al mayo,

    O que roubou os mouros malditos,

    E a sa terra foy roubar cabritos,

     Nom vem al mayo.

    O que da guerra se foy con espanto,

    E a sa terra foy armar manto,

     Nom vem al mayo.

    ............................................................

     O que da guerra foy por recaúdo

    Macar en Burgus fez pintar escudo,

     Nom vem el mayo.


         (N. 79.)


    La escasez y concisión de las rúbricas en el Cancionero de la Vaticana, hace ininteligibles gran número de composiciones, cuando no puede inferirse la fecha por alguna alusión de su propio contexto. Tal sucede con una de las sátiras más antiguas e históricamente más curiosas, la cantiga de maldecir contra los que entregaron malamente los castillos al rey Don Alfonso III, abandonando la causa de su despojado hermano Don Sancho II. Esta canción, llena de nombres propios, es una especie de pasquín, como lo fueron más tarde las Coplas del Provincial.


    Pero no son estas solas las curiosidades literarias con que nos brinda el espléndido hallazgo de los Cancioneros lusitanos. Aparte de la poesía tradicional e indígena del Noroeste de España, que allí por primera vez se afirma y manifiesta con sus propios caracteres étnicos, y aparte de la imitación provenzal directa y visible en los serventesios y en las tensones; comienza a abrirse paso, favorecido quizá por la comunidad de orígenes célticos, un nuevo influjo destinado a crear, andando los tiempos, una forma de narración novelesca, que todavía en pleno Renacimiento fué como el último estertor del genio de la caballería decadente y  [p. 246] moribunda. Así como en Castilla, pueblo heroicamente enamorado de las grandezas de la acción y de las realidades de la vida, prendió fácilmente la semilla de las narraciones del ciclo carolingio, así en el pueblo gallego, inclinado de suyo (no obstante el contrapeso de muy visibles propensiones satíricas) a la soydade, a la melancolía y al devanear inquieto y fantástico, arraigaron antes que en otra parte alguna las historias y los lays del ciclo bretón. No es vana la antigua tradición que pone en Portugal o en Galicia la cuna del Amadís y de la mayor parte de los primitivos libros de caballerías, derivación ya muy libre y muy españolizada de los cuentos galeses y armoricanos. Allí debieron nacer: por la misma ley de misterioso atavismo céltico que llevó a los portugueses a la conquista del Mar Tenebroso, fascinados por el espejismo de las islas encantadas y de la leyenda de San Brandam; y que a través de los siglos renueva hasta en sus mínimos pormenores el mesianismo del Rey Artús, rex quondam resque futurus, en la esperanza, nunca desfallecida y siempre renaciente, de los que todavía aguardan ver entrar en día de niebla por la foz del Tajo al Rey Don Sebastián, redentor de su rata y fundador del sexto imperio apocalíptico.


    Ya el Rey Don Diniz lograba noticia de los amores de Tristán e Iseo, no menos que de los de Flores y Blancaflor, prototipos de enamorada constancia:


    Qual mayor poss'e o mays encoberto 

     Que eu poss'e sey de Brancha Frol,

    Que lhi non ouve Flores tal amor

    Qual vos eu ey...

     Qual mayor poss'e o mui namorado

     Tristã, sey ben que non amou Iseu

    Quant' eu vos amo...


          (N. 115.)


    Otro poeta del Cancionero Vaticano, Gonzalo Eannes de Vinhal manifiesta preferir a todos los cantares aquestes de Carnoalha (número 1007). Pero en el Cancionero Colocci-Brancuti hay algo más que alusiones y referencias. La corriente bretona, antes de dilatarse por el cauce narrativo, se mostro en la forma lírica del lay, siendo hasta cinco los que en dicho Cancionero se registran,  [p. 247] todos de fondo legendario y al parecer venidos directamente de lengua francesa, según se infiere de sus mismas rúbricas, que como objeto de gran curiosidad trancribimos:


    I. «Este lais fez Elis o Baço, que foy Duc de Sansonha, quando passou na Gram Bretanha, que ora chama Inglaterra. E passou lá no tempo do Rey Artur a se combater com Trista, porque lhe matara o padre en hua batalha. E andando hun dia en sa busca, fov pela Joyosa guarda hu era a Raynha Iseu de Cornoalha; e vyu-a tam fremosa, que adur lhe poderia homem no mundo achar par, e namorou-se entom d'ela, e fez per ela este laix.»


    II. «Esta cantiga fezerom quatro donzellas a Maroet d'Irlanda en tempo do Rey Arthur, porque Maroet filhava todas las Donzelas que achava en guarda dos Cavalleiros se as podia conquerer d'elles, e envyava-as pera Irlanda pera sserem sempre em servydom da terra. E esto fazia el per que fora morto seu padre por razon d'hüa donzela que levaba em guarda.»


    III . Don Tristan o namorado fez esta Cantiga.


    IV . Este layx fezeron donzelas a dom Amorooth quando estava na Inssoa... quando a Raynha Genevr'achou-o con a filha do Rey... e lhy defendeo que non parecese ant'ela.


    Otros mil rastros han quedado de la rápida y temprana difusión de las gestas bretonas en Portugal. Así el trovador Estevam da Guarda (núm. 930 del C. V.) alude al encantamiento de Merlín por la fada Viviana que le encerró en el espino:


    Com' aveo a Merlin de morrer

    Per seu gram saber, que el foy mostrar

    A tal molher, que o soub' enganar...


    El Conde D. Pedro de Barcellos, al compilar su Nobiliario, acepta de las fabulosas crónicas de Bretaña, no solamente la genealogía del Rey Artús, sino la leyenda de Merlín y la del Rey Lear, y trae, aunque naturalizándola en Vizcaya, otra ficción maravillosa de carácter profundamente céltico, La Dama pie de cabra; cuento ingeniosamente renovado en nuestros días por Alejandro Herculano. A fines del siglo XIV estaban ya traducidos al portugués la Demanda del Santo Grial, el Baladro de Merlín y el Tristán.


    Y la legítima poesía épica, los cantares de gesta, ya franceses,  [p. 248] ya castellanos, ¿no habrán dejado en el riquísimo tesoro de los Cancioneros galaicos más vestigio que la parodia irreverente de Alfonso López Bayam? Otro hay milagrosamente salvado por el juglar Ayras Nunes que le puso en música, y que es, no un romance (como se ha dicho), puesto que la asonancia varía cada tres versos, sino un fragmento de cantar de gesta, relativo al parecer al reinado de Don Fernando I el Magno, y que, si no es trasunto de algún original castellano, como parece verosímil, probará que Galicia no fué del todo extraña a la elaboración épica:


    Desfiar enviarom ora de Tudela 

     Filhos de Dom Fernando, d'el rey de Castela;

    E disse el-rey logo: «Hide alá 'Dom Vela.

     »Desfiade e mostrade por mi esta razom,

    Se quiserem per talho, do reino de Leom,

    Filhem por en Navarra, ou o reino d' Aragom.

     »Ainda lhes fazede outra preytesía,

    Dar-lhes-ey per talho quanto ei en Galicia,

    E aquesto lhe faço por partir perfía.

     »E faço grave dito, ca' meus sobrinhos som

    Se quiserem per talho do reino de Leom,

    Filhem por en Navarra ou o reino d' Aragom.

     »E veed'ora, amigos, se prend' eu engano;

    E fazede de guisa que ja, sem meu dano,

    Se quiserem tregoa dade-lh'a por um anno.

     »Outorgo-a por mi e por eles dom,

    C'as tem se quizerem per talho de Leom,

    Filhem por en Navarra ou o reino d'Aragom.»


           (N. 466.)


    Una sola composición castellana se registra en el Cancionero, y una sola por consiguiente hemos podido trasladar a esta Antología. Es la que comienza:


    En un tiempo cogí flores...


    Poco importante en sí misma, adquiere valor por dos circunstancias. La una es el nombre de su autor, que fué nada menos que el gran monarca Alfonso XI, a quien para distinguirle del Rey Sabio se le designa en el códice portugués con el recuerdo de su mayor victoria, la del Salado: o que venceu a batalha de Belamarin. La otra es el hecho de ser la más antigua poesía trovadoresca  [p. 249] de autor conocido que hasta ahora tenemos en nuestra lengua, si bien aparece plagada de galleguismos; no tanto, según entendemos, por negligencia del copista, cuanto porque la lengua lírica castellana no había soltado todavía los andadores de la infancia, y apenas comenzaba a emanciparse del gallego, fondo primitivo y común del lirismo portugués y del castellano.


    Mostrándonos esta comunidad de tradiciones, que es la verdadera clave para explicar el perpetuo y misterioso sincronismo con que se han movido siempre ambas literaturas (que, en rigor, constituyen una sola), las dos mil canciones descubiertas en Roma han venido a disipar un caos de antiguos errores y a dar base científica y segura al estudio hasta ahora inasequible de nuestros orígenes literarios. Así han podido ser reconocidos y deslindados con entera claridad mil casos de misterioso atavismo que a través de los siglos perpetúan la tradición de esas formas rudimentarias, lo mismo en Portugal que en Castilla. Así se ha explicado satisfactoriamente la génesis de las cantigas de serrana del Arcipreste de Hita, de las serranillas del Marqués de Santillana, de Bocanegra, de Carvajal y de tantos y tantos poetas del siglo XV; buscándola, no en Provenza ni en Francia, como hasta ahora se había hecho, sino en la fuente inmediata, es decir, en Galicia. Así, cuando en medio de la aridez habitual del Cancionero de Resende (uno de los libros más empalagosos que en el mundo existen), nos sorprende alguna nota poética, no hay que preguntar de dónde procede; v. gr.: en aquel villancico de Francisco de Sousa:


    Abaix' esta serra,

    Verei minha terra!

    Oh montes erguidos,

    Deixae-vos cahir,

    Deixae-vos sumir,

    E ser destroydos,

    Poys males sentidos

    Me dan tanta guerra

    Por ver minha terra!


    Así, por obra de Juan del Enzina, de Lucas Fernández, de Gil Vicente y de sus numerosos imitadores, las antiguas villanescas no sólo adquieren la forma definitiva del villancico artístico, sino  [p. 250] que se transforman en elemento dramático, y son como la célula de donde sucesivamente se van desenvolviendo la égloga y el auto. Ya la profunda intuición de Federico Díez  [1] adivinó, sin más elementos apenas que las canciones de amigo del Rey Don Diniz, esta influencia tan honda del lirismo popular en Gil Vicente. Las canciones que en su teatro intercala, arremedando as da serra, son del mismo género y hasta del mismo tipo métrico que las del Cancionero, con idéntico paralelismo, con la misma distribución simétrica, con los mismos ritornelos. Véanse algunos ejemplos:


    Donde vindes, filha branca e colorida?

    «De la'venho, madre, de ribas de um río:

    Achei meus amores n'um rosal florido.»

    ¿Florido, mha filha, branca e colorida?

    «De la'venho, madre, de ribas de un alto;

    Achei meus amores n'um rosal granado.»

    Granado, mha filha. branca e colorida.

       

    Del rosal vengo, mi madre,

     Vengo del rosale. 

     A ribeira d'aquel vado

    Viera estar rosal granado:

     Vengo del rosale.

    A ribeira d'aquel río

    Viera estar rosal florido:

     Vengo del rosale.

    Viera estar rosal florido,

    Cogí rosas con suspiro,

     Vengo del rosale.

       

     Por las riberas del río 

     Limones coge la virgo;

     Quiero me ir allá

    Por mirar el ruiseñor

    Como cantaba.

     Limones cogía la virgo

    Para dar al su amigo:

    Quiero me ir allá...

      

      [p. 251] Para dar al su amigo

    En un sombrero de sirgo;

    Quiero me ir allá...

      

     ¡Qué sañosa está la niña!

    Ay, Dios, ¿quién le hablaría?

    En la sierra anda la niña

    Su ganado a repastar,

    Hermosa como las flores,

    Sañosa como la mar.

     Sañosa como la mar,

    Ay, Dios, ¿quién le hablaría?


    Este primitivo fondo lírico reaparece por intervalos, no solamente en Portugal y en las obras de los ingenios más clásicos como Sá de Miranda, Camoens, Rodríguez Lobo, y D. Francisco Manuel, según ha patentizado Teófilo Braga, sino en todos aquellos líricos castellanos del siglo XVI que resistieron total o parcialmente a la influencia del Renacimiento italiano y fueron, por decirlo así, los últimos poetas de cancionero: Castillejo, Alonso de Alcaudete, Gregorio Silvestre; se percibe todavía en algunas letrillas del doctor Salinas y de Góngora (v. gr.; La más bella niña de nuestro lugar...) y entra con todos los demás elementos nacionales en el inmenso raudal del teatro, difundiendo su agreste hechizo y sus aromas de la serranía por muchas escenas villanescas de Lope y de Tirso. Y todavía, en medio de las escuelas académicas del siglo XVIII, un eco perdido de esos idilios nacionales tan diversos de la égloga clásica, suele halagar suavemente el oído, ya en las liras de la Marilia de Dirceu, de Tomás Gonzaga, ya en la Esposa Aldeana y otras letrillas del salmantino Iglesias. ¿Y qué ha sido en nuestros días el renacimiento de la poesía gallega, sino un regreso casi inconsciente a los antiguos temas, aun antes de que los Cancioneros hubiesen revelado la verdadera fuerza y sentido del elemento tradicional, oculto bajo la espesa capa de tantos versos insignificantes de mala imitación provenzal y de falso subjetivismo, que desgraciadamente, por haber sido los primeros que se conocieron, llevaron a investigadores tan doctos como Wolf a formar el más erróneo concepto de esa primitiva poesía lírica penínsular, suponiéndola obra de mero  [p. 252] artificio y de insulsa galantería palaciana, sin rastro alguno de elementos indígenas?  [1]


     [p. 253] Un siglo dura próximamente el apogeo de la escuela trovadoresca de Galicia, a contar desde el reinado de Alfonso el Sabio en Castilla y de Alfonso III en Portugal, hasta los de Alfonso XI y Alfonso IV, respectivamente. Durante todo este período, el gallego fué la lengua lírica de las cortes peninsulares (excetuada  [p. 254] de Aragón y Cataluña, donde predominaba la imitación provenzal directa). Pero ya desde la muerte del Rey Don Diniz comenzaron a sentirse sintomas de cansancio y decadencia. Un juglar leonés llamado Juan, se queja en un planh o lamentación que compuso, de que, con la muerte de aquel príncipe, había  [p. 255] comenzado a faltar protección y estímulo a las artes trovadorescas:


    Os trovadores que poys ficarom 

     En o seu regno et no de Leon,

    No de Castella, no de Aragon,

    Nunca poys de sa morte trobaron;

    Et dos jograres vos quero dizer

    Nunca cobraram pannos nem aber

    Et o sen bem muyto desejaron.


         (N. 708.)


    El hecho mismo de haber escrito Alfonso XI una poesía castellana, parece ya bastante significativo. La tendencia al abandono del gallego se acentúa más en los poetas del Cancionero de Baena, pertenecientes a los últimos años del siglo XIV; algunos de ellos son todavía bilingües (Macías, Villasandino, Garci Fernández de Gerena, el Arcediano de Toro...); pero se observa que las composiciones gallegas estan ya en insignificante minoría respeto de las castellanas, y que además la lengua es en ellas sobremanera impura y llena de castellanismos. No llegaron a fundirse ambas lenguas, porque lo estorbaron sus diferencias fonéticas, a pesar de la identidad casi completa de su vocabulario y de su sintaxis; pero el conflicto se resolvió con el triunfo de la lengua castellana, adoptada al igual de la propia y muchas veces con preferencia a ella, no solamente por los gallegos, sino por los más insignes trovadores portugueses del siglo XV, cuyas producciones forman el Cancionero de Resende. De este modo pasó a Castilla la hegemonía poética de las Españas, y en Castilla se mantuvo durante los siglos XVI y XVII, sin que pasen de tres o cuatro los poetas clásicos portugueses de esa edad que hayan empleado únicamente la lengua materna. Todos los demás, incluso Camoens, son poetas bilingües, y algunos, como Montemayor, exclusivamente castellanos.


    Pero si en Portugal coexistieron ambas lenguas y llegó a imponerse finalmente la lengua nacional, como era lógico que sucediese, en Galicia, que políticamente seguía los destinos de Castilla, el uso del dialecto local quedó relegado desde fines del siglo XV a las ínfimas clases sociales, y faltando el cultivo literario, la  [p. 256] musa gallega, que tan espléndidamente había inaugurado su carrera, plegó repentinamente las alas, y ni en gallego ni en castellano dejó apenas oír su voz hasta nuestros días, salvo algunas excepciones no muy importantes, como, en el siglo XVII, la de Trillo y Figueroa, y aun éste por educación y gusto pertenece enteramente a las escuelas andaluzas. Sólo el gran movimiento de restauración romántica tuvo fuerza para despertar el numen aletargado de uno de los pueblos más poéticos de España. Pastor Díaz y Enrique Gil pusieron ya en sus versos castellanos algo de la melancolía del alma céltica, y poco después comenzóse tímidamente la restauración de la poesía regional, que luego ha ido cobrando bríos hasta llegar al punto de florecimiento en que hoy la vemos.


    Pero aunque interrumpida en su desarrollo por más de dos siglos la escuela gallega, todavía se percibe su influencia difusa en muchos géneros de la poesía castellana, comenzando por el mismo mester de clerecía en su segundo período o fase, que pasamos a estudiar después de estos largos, pero indispensables preliminares.

    


     [p. 217]. [1]. Nada hemos querido decir de los versos castellanos atribuídos a Alfonso el Sabio, porque resueltamente los tenemos por apócrifos. En cuanto al Libro del Tesoro o del Candado no hay ya discusión, conviniendo todos, incluso el mismo Amador de los Ríos, en tenerle por falsificación de algún alquimista de fines del siglo XV, probablemente de los que rodeaban al Arzobispo Carrillo. Por otra parte, no es obra aislada, sino que se enlaza con una serie de poemas sobre la piedra filosofal y la chrisopeya, de los cuales pueden leerse peregrinas noticias y extractos en el tomo I de la obra eruditísima de D. José Ramón de Luanco sobre la Alquimia en España. En cuanto a las dos estancias del libro de las Querellas, ni por su lengua, que es fabla artificial de la que no se fabló nunca, ni por su forma métrica, que es la octava de versos de doce sílabas no conocida hasta fines del siglo XIV, ni por el propósito visiblemente interesado de enaltecer como grande amigo y servidor del Rey Sabio a un Diego Pérez Sarmiento poco conocido en la historia, puede dudarse que sean una de las innumerables falsificaciones de los genealogistas del siglo XVII, acogida por D. José Pellicer (si es que él mismo no fué el inventor de las coplas) en su Memorial de la casa de los Sarmientos. Pero como alguien podrá echar de menos las tales Querellas, cuyo valor poético es incontestable, aunque haya sido un


    tanto exagerado, las pondremos a continuación, siguiendo el texto que parece menos imperfecto:


    A ti, Diego Pérez Sarmiento, leal,

    Cormano et amigo, et firme vasallo,

    Lo que a míos homes de coyta les callo

    Entiendo decir, plannendo mi mal.

    A ti, que quitaste la tierra e cabdal

    Por las mis faziendas en Roma e allende,

    Mi péndola vuela, escóchala dende,

    Ca grita doliente con fabla mortal.

     ¡Commo yaz solo el rey de Castiella,

    Emperador de Alemania que foé,

    Aquel que los reyes besaban el pié,

    Et reynas pedían limosna en manciella!

    Aquel que de hueste mantuvo en Seviella

    Diez mill de a cavallo et tres dobles peones,

    Aquel que acatado en lejanas naciones

    Foé por sus Tablas et por su cochiella.


    En cuanto al Romance que principia


     Yo salí de la mi tierra

    Para ir a Dios servir.....


    inserto por el Magnífico Caballero Alonso de Fuentes en su Libro de los Cuarenta Cantos, le creemos viejo, es decir, del siglo XV, pero ni Alonso de Fuentes le da como fragmento del Libro de las Querellas (suponiendo que haya existido tal libro, que ningún escritor de los tiempos medios cita), ni creemos que su autor, quien quiera que fuese, tuvo nunca la intención de hacerse pasar por Alfonso el Sabio, sino que usó el vulgar artificio poético de hacer hablar al propio Rey en todo el romance.


     [p. 220]. [1] . Curso da Historia da literatura portugueza (edición 1886), páginas 11 y 32.


     [p. 222]. [1]. Un descubrimiento muy singular ha venido a robustecer, a lo menos en parte, la tradición portuguesa acerca del Amadís. En el Cancionero Colocci-Brancuti aparecen, con los números 230 y 232, dos fragmentos


    de una canción de Juan Lobeira, trovador de la corte de D. Diniz, que tiene el mismo ritornelo que la canción inserta en el Amadís castellano:


    Leonoreta fin roseta,

    Bella sobre toda flor,

    Fin roseta non me meta

    En tal coita vosso amor.


    Recuérdese que el Amadís ha sido atribuído a un Vasco de Lobeira, contemporáneo de la batalla de Aljubarrota, tradición imposible de poner de acuerdo con el hecho de hallarse citado el Amadís por escritores más antiguos. ¿Se habrá confundido a Vasco de Lobeira con Juan de Lobeira, que fué sin duda de su familia?


     [p. 225]. [1]. De las del siglo pasado (y no han cambiado mucho desde entonces ni probablemente desde los remotos tiempos del Cancionero) habla así el Padre Sarmiento, que era hombre muy curioso de las costumbres populares: «Aun hoy ejecutan lo mismo aquellos naturales cuando van a algún santuario o romería. Siempre van en tropel hombres y mujeres; éstas cantando coplas al asunto y tocando un pandero, uno de los hombres tañendo flauta, y otro u otros danzando continuamente delante hasta cansarse, y entran otros después. Es verdad que no llevan armas para batirlas al compás, pero llevan en su lugar un género de instrumento crústico que en el país llaman ferrenhos y en Castilla sonajas». (Memorias, pág. 35.)


     [p. 225]. [2]. Este nombre no se halla, ni en las rúbricas del Cancionero, ni en los fragmentos de la Poética, pero se encuentra ya usado por Cristóbal Falcão, poeta del siglo XVI:


    Cantou canto de ledino.

     « Yo me iba, la mi madre,

    A Santa Maria del Pino».


    Este texto del poema de Chrisfal, miserablemente adulterado por los impresores antiguos, que escribieron


    Cantou canto ae si dino,


    ha sido felizmente restaurado por Th. Braga.


     [p. 226]. [1]. De ellas decía todavía a principios del siglo XVII el marqués de Montebello: «Com grande destreza se exercita a Musica, que é tão natural en seus moradores esta arte, que succede muitas vezes aos forasteiros que passam pelas ruas, especialmente nas tardes de verão, parar e suspenderem-se, ouvindo os tonos que cantam en coros, con fugas e repetições, as raparigas que para exercitar o trabalho de que viven lhes é permitido.» (Apud Th. Braga, Introduccão a Historia da Litteratura Portugueza, página 83.)


    El P. Sarmiento, a mediados del siglo XVIII, confirma en términos semejantes esta persistencia de las tradiciones líricas, notando un hecho importantísimo: el carácter femenino de esta poesía, que luego ha venido a ser comprobado en casi todos los versos populares del Cancionero: «Además de esto, he observado que en Galicia las mujeres no sólo son poetisas, sino también músicas naturales. En la mayor parte de las coplas gallegas hablan las mujeres con los hombres; y es porque ellas son las que componen las coplas sin artificio alguno, y ellas mismas inventan los tonos o aires a que las han de cantar, sin tener idea del arte músico.» (Memorias para la historia de la Poesía y Poetas españoles, pág. 238).


     [p. 229]. [1]. La poética fragmentaria del Cancionero Colocci-Brancuti establece una pequeña distinción técnica entre las cantigas de amigo y las de amor: «E porque algüas cantigas hy ha en que falam eles e ellas outrosy, porém he bem de entenderles se son d'amor se d'amigo; porque sabede que se eles falam na prima cobra, e elas na outra, a cantiga he d'amor, porque se move a rrazon déla, como vos ante dissemos; et se eles falam na primeira cobra, he outrosy d'amigo: et se ambos falam en hüa cobra, outrosy he segundo qual d'eles fala na cobra primeiro.» (Cap. IV.)


     [p. 229]. [2]. Palabra muy repetida en el Cancionero, y que equivale a bella.


    


     [p. 230]. [1]. La objección de Meyer (Romania, tomo I, páginas 119 a 123), fundada en que si fueran cantos verdaderamente recogidos de boca del pueblo, no llevarían nombre de autor, pierde su fuerza si admitimos que esos nombres no son de poetas, sino de músicos, como sucede en el Cancionero castellano de principios del siglo XVI, recientemente publicado por el Sr. Barbieri.


    No negaremos por eso que algunas o muchas de ellas puedan ser imitaciones trovadorescas, que se popularizarían después, como hoy mismo acontece con muchas coplas de poetas cultos, que el pueblo ha llegado a aprender de memoria.


     [p. 230]. [2]. Llamado así por Milá y Fontanals (Revista Histórica Latina, 1.º de Julio de 1875) para distinguirle de los dos tipos del endecasílabo común o yámbico. No se quiere dar a entender con esto que haya en castellano verdaderos pies métricos, sino que se trata de un movimiento general análogo al de los metros latinos, aunque producido exclusivamente por la sucesión de sílabas inacentuadas y acentuadas. El endecasílabo anapéstico (vulgarmente de gaita gallega) tiene dos acentos obligatorios, el de cuarta y el de séptima, y es ventajoso para el canto que lleve también acentuada la primera. En este caso, que es el más frecuente, resulta un decasílabo con anacrusis o añadidura de una sílaba inicial acentuada, y puede descomponerse en una sílaba inicial y tres anapestos (pie compuesto de dos breves y una larga). El dodecasílabo, que tiene como acentos obligatorios el de quinta y undécima y como potestativos el de segunda y octava, equivale a un endecasílabo anapéstico con anacrusis o adición de una sílaba inicial no acentuada. Por esta semejanza de composición se asocia muy fácilmente con los dos versos de movimiento anapéstico (decasílabo y endecasílabo), aunque su cadencia propia sea más bien la que resulta de una sucesión de pies lesbios. Sobre la genealogía y vicisitudes de estos metros, hay cuantas noticias pueden desearse en el eruditísimo estudio de Milá a que nos referimos.


     [p. 232]. [1] . ¿Quién no recuerda aquí, salvas las notorias diferencias artísticas, el canto de las Siracusanas en las fiestas de Adonis, tan gallardamente traducido de Teócrito por nuestro helenista Alenda?


    Y así que despunte mañana la aurora

    Y el fresco rocío se sienta caer,

    Con él marcharemos del mar a la orilla,

    Do el agua y la espuma nos salte a los pies...


     [p. 235]. [1]. Monaci fué el primero en hacer esta observación exactísima.


     [p. 236]. [1]. Sigo el texto de la edición crítica del Cancionero, hecha por Teófilo Braga, aunque comprendo que todavía pudiera mejorarse y él mismo lo reconoce.


     [p. 237]. [1]. De esta clase de poetas vulgares habla una canción de Martín Suares (n.º 965 del Cancionero):


    Benquisto sodes dos alfayates,

    Dos peliteyros e dos movedores,

    D' o vosso bando son os tropeyros

    E os jograes dos atambores...


     [p. 239]. [1]. Como sobran tantas pruebas directas de esta verdad, no haremos mucho hincapié en ciertos estribillos enigmáticos que han hecho cavilar muy ingeniosamente al erudito Th. Braga; tal es el le-li-a, que él quiere emparentar con el actual Alalála, y con otra porción de cosas:


    Eu velida dormia,

    Le-li-a d'outra! 

     E meu amigo venia

    Edoy le-li-a d'outra.

    Nem dormia e cuydava

    Le-li-a d'outra!

    E meu amigo chegava

    Edoy le-li-a d'outra!...


     (N. 415, canción de Pedro Anes Soiaz.)


     [p. 239]. [2]. Outrosy outras cantigas fazen os trobadores a que chaman de vilãas. Estas cantigas se poden facer d'amor ou d'amigo sem mal algum, nem son per arrabis (?) perque non as estreman muyto. (Fragmentos de la Poética en el Cancionero Colocci-Brancuti, cap. VIII. Las últimas palabras parecen indicar que se las consideraba como un género inferior.)


     [p. 243]. [1] .   Ao Dayão de Calez eu achey

       Liuros que lhi levavam da leger,

       E o que os tragia perguntey

       Por elles, e respondeu-m' el: senhor

       Como estes liuros que vos veedes, dons

       E com os outros que ele tem dos sons

       F.... por eles quanto f... quer.

        ...............................................................

       Com os liuros que tem, nom mulher

       A que nom faça que semelhe grous...

       ...............................................................


    Todavía es más bestial el resto de la sátira (núm. 76 del Cancionero).


    


     [p. 244]. [1] .   Estas oras chega Joham de Froyam,

       Cavalho velho cucurr'e alazam,

       Sinaes porta en o arçon d'avam,

       Campo verde u inquyreo can,

       En o escudo ataaes lh'acharam

       Çeram'e cint'e calças de Roam,

       Sa catadura semel ha d'um sayam;

        Ante don Belpelho se vay aparelham

       E diz:Senhor, non valrredes hum pam

       Se os que son en Basto se x'i vos assy van,

       Mays hid'a eles ca xe vos non iram,

       Achal-os-edes, escarmentaran,

       Vyngad'a casa en que vos mesa dan,

        Que digam todos quantos pós vos verran

       Que tal conselho deu Joham de Froyam.

       Eoy!


         (N. 1080 del Cancionero Vaticano.)


      [p. 250]. [1] . En la Memoria titulada Ueber die erste portugiesischer Kunst und Hof Poesie.


    


     [p. 252]. [1]. Aquí conviene indicar algo acerca del modo y forma en que han sido publicados los Cancioneros portugueses: servicio que debemos exclusivamente a la erudición de nuestros días, puesto que antes nada se sabía de ellos, excepto la noticia (consignada ya por Duarte Nunes de León) de la existencia del Cancionero Vaticano: y alguna que otra cantiga de Alfonso el Sabio, que insertaron en sus obras históricas Ortiz de Zúñiga, Papebrochio, el Marqués de Mondéjar y algún otro. El primer Cancionero que llegó a imprimirse fué el de la Biblioteca de Ajuda (antes del Colegio de Nobles de Lisboa), fragmento que abarca los folios 41 a 95 de otra colección mayor que no puede saberse con certeza cuál habrá sido. Otras veinticuatro hojas sueltas de este mismo manuscrito se conservan en la Biblioteca de Évora. Fué publicado primero en edición paleográfica por Lord Stuart en 1824, tirándose tan limitado número de ejemplares, que esta reproducción ha llegado a ser una gran rareza bibliográfica. El códice de Ajuda quedó manifiestamente incompleto, puesto que no sólo falta la música de las canciones (aunque se ve la pauta para ponerla), sino que tampoco llegaron a escribirse las rúbricas iniciales con los nombres de los poetas. Hay diez y seis imperfectísimas viñetas, destinadas, al parecer, a separar los diversos grupos de canciones. Sobre la edición de Lord Stuart preparó la suya el diplomático brasileño F. A. de Varnhagen, dándola a la estampa en Madrid, 1849, con el título de Trovas e Cantares d'um codice do seculo XIV. Este trabajo carece de todo valor crítico. Como las poesías en el Cancionero están anónimas, Varnhagen, que era un mero dilettante en estos graves estudios, partió de la idea absurda de que todas ellas debían de pertenecer a un mismo trovador, el cual, según sus conjeturas, no podía ser otro que el Conde de Barcellos, bastardo de Don Diniz, y célebre autor de un Nobiliario. Quiso, pues, tejer, con las que él llamaba Cantigas del Conde, una fantástica biografía de este personaje, para lo cual embrolló y barajó sin discernimiento las poesías del Cancionero, cometiendo además numerosos yerros de interpretación y aun de lectura. Él mismo tuvo que reconocer, años adelante, su error, al encontrarse en el códice del Vaticano con cincuenta y seis poesías del de Ajuda, acompañadas de los nombres de sus verdaderos autores, que son no menos que diez y seis, todos muy anteriores al Conde de Barcellos, de quien no hay ni una sola canción. El Cancionero de Ajuda, aunque desprovisto de todo valor poético, y sumamente fastidioso de leer, tiene la importancia histórica de mostrarnos el primer momento, exclusivamente provenzal, de la escuela de los trovadores portugueses, antes de ser influída y dominada por el lirismo popular. Merece y exige, por consiguiente, una edición crítica que hasta ahora no ha obtenido (que sepamos).


    El famoso Cancionero del Vaticano (códice 4803), escrito en mal papel y con tinta corrosiva que le va destruyendo a toda prisa, es copia de mano italiana, hecha a principios del siglo XVI de un cancionero que ya no existe,


    distinto del que poseyó Angelo Colocci, y menos rico que él. El del Vaticano contiene 1205 canciones; el de Colocci 1675. Lo primero que del Cancionero Vaticano conoció el público, aunque en edición incorrectísima, fueron las poesías del Rey Don Diniz, que en 1847 hizo imprimir en París el brasileño Caetano Lopes de Moura. Más adelante, Varnhagen copió cincuenta canciones de diversos autores (las que le parecieron más fáciles de leer) y las dió a luz en Viena, con el título de Cancioneirinho de trobas antigas (1870); libro en que apenas se puede alabar otra cosa que la belleza tipográfica. Por fin, el Cancionero llegó a ser estudiado por un filólogo y paleógrafo de verdad, el profesor de lenguas romances Ernesto Monaci, que comenzó por publicar algunas pequeñas muestras con los títulos de Canti antichi portoghesi (Imola, 1873) y Canti di ledino (Halle, 1875), fijando principalmente su atención en los géneros populares. El aplauso con que fueron recibidas por los doctos de todos países estas primicias de su labor, le llevaron a emprender y realizar la magna empresa de reproducir todo el Cancionero en edición paleográfica. Así lo realizó en 1875, gracias al concurso del editor de Halle Max Niemeyer. Sobre esta edición paleográfica hizo la suya crítica Teófilo Braga (Cancioneiro Portuguez da Vaticana, Lisboa, 1878) restaurando con mucha felicidad el texto, y adadiendo un glosario y una larga introducción en que están refundidos y mejorados otros trabajos suyos anteriores sobre la misma materia, a partir del titulado Trovadores Galecio-Portuguezes (Porto, 1871), trabajo juvenil y prematuro, pero que tuvo el mérito de interesar la curiosidad de Monaci y moverle a acometer sus arduas empresas. En todos los numerosos estudios de Braga hay, a vueltas de cierto desorden de exposición y de muchas hipótesis temerarias, un gran fondo de doctrina histórica, mucha sagacidad de investigador y gran número de observaciones nuevas y plausibles, las cuales hemos tenido muy presentes en este ligero estudio.


    Entre tanto, que el incansable profesor de Lisboa trabajaba en la restitución crítica del texto del Cancionero Vaticano, el profesor de Roma, ayudado por su discípulo Molteni, había logrado otro asombroso descubrimiento, hallando primero en el ms. 3217 de la Vaticana el índice del Cancionero Portugués que poseyó a principios del siglo XVI el humanista Angelo Colocci, y dando poco después con el Cancionero mismo en la biblioteca del Marqués Brancuti de Cagli. Tal hallazgo era en verdad estupendo, puesto que la lección del Cancionero Colocci, en las muchísimas poesías que tiene comunes con el del Vaticano, es generalmente preferible, y además encierra 470 canciones enteramente nuevas. Monaci y Molteni se apresuraron a publicar esta parte complementaria, formando con ella en 1880


    el segundo tomo del Cancionero de la Vaticana en la gran publicación titulada Comunicazione delle Biblotheche di Roma e da altre bibliotheche per lo estudio delle lingue e delle letterature romanze (Halle, M. Niemeyer). Teófilo Braga ha prometido también una edición crítica, y entendemos que otra tiene en preparación la eminente romanista germánico-lusitana Carolina Michaëlis de Vasconcellos. Para todos hay mina de estudio inagotable en estos Cancioneros.


    El más antiguo de todos ellos es el que más tiempo ha tardado en salir a luz. Me refiero a las Cantigas de Santa María de nuestro rey Alfonso el Sabio, que por fin ha hecho del público dominio la Real Academia Española en 1890, en la edición más espléndida y lujosa que puede verse, cotejado el texto con los códices de El Escorial y de Toledo, e ilustrado con inmenso caudal de noticias y observaciones por la docta pluma del egregio académico D. Leopoldo A. de Cueto, Marqués de Valmar, a quien han prestado su concurso para esta obra monumental, especialmente en lo que toca a la averiguación de las fuentes de las Cantigas, ilustres romanistas extranjeros. Es, bajo todos aspectos, una de las publicaciones que más honran a la imprenta española de nuestros días, y sólo es de desear que para uso de los trabajadores se haga pronto una edición más cómoda y de precio menos alto.


    Queda noticia de otros Cancioneros portugueses que han existido, y si hemos de fiar en el dicho de Varnhagen, uno de ellos existe aún en poder de cierto Grande de España, que se le confió muy misteriosamente a dicho señor. Pero se conoce que el secreto está tan bien guardado, que ni siquiera hemos podido averiguar el nombre del poseedor de tal joya, que mucho debe estimarla cuando tanto la cela y recata a los ojos de todo el mundo.


    Entre los Cancioneros de que sólo se conserva la memoria, hay que citar el Libro de las cantigas, del Conde Barcellos, legado por él en su testamento al Rey de Castilla Alfonso XI; el gran volumen que vió el Marqués de Santillana siendo asaz pequeño mozo en casa de su abuela Doña Mencía de Cisneros; el libro das Trovas de el rey Don Diniz, que tuvo en su biblioteca el Rey Don Duarte, y (aunque de existencia más problemática) el Cancionero del conde de Marialva, citado por fray Bernardo de Brito en apoyo de algunas supercherías históricas y nobiliarias, entre las cuales parece que ha de contarse la tan traída y llevada Canción del Figueiral. Todos estos Cancioneros debían de parecerse mucho entre sí, y quizá serían variantes de una sola compilación, que hoy mismo podría restablecerse casi íntegra, juntando los tres Cancioneros de Ajuda, del Vaticano y Colocci-Brancuti.

  


  
    CAPÍTULO V.—JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA.—ESCRIBE EN SU LIBRO «LA COMEDIA HUMANA DEL SIGLO XIV».—EDICIONES DE SUS POESÍAS. —EXIGENCIAS DE UNA EDICIÓN DEFINITIVA.—LA PERSONA DEL ARCIPRESTE.—NO FUÉ UN MORALISTA, NI TAMPOCO UN CLÉRIGO LIBERTINO Y TABERNARIO


    Prescindiendo de obras punto menos que insignificantes, como el Poema de San Ildefonso, del Beneficiado de Úbeda, y los Proverbios en rimo del sabio Salomón, rey de Israel, de Pero Gómez, la escuela llamada Mester de clerecía sólo nos ofrece tres poetas durante el siglo XIV: el Arcipreste de Hita, el rabí D. Sem Tob de Carrion, y el Canciller Pero López de Ayala. Tan diversos como su respectiva condición social, son el tono y sentido de sus poemas, pero en los tres predomina la tendencia satírico-moral y el voluntario apartamiento de la narración épica, que hemos reconocido como características del arte del siglo XIV. Hay sin embargo,  [p. 258] diferencias profundas entre la musa liviana y retozona del Arcipreste, y el austero magisterio que ejercitan el hebreo de Carrión y el grave y justiciero cronista.


    Considerado como poeta, el Arcipreste se levanta a inmensa altura, no sólo sobre los ingenios de su siglo, sino sobre todos los de la Edad Media española, sin excepción ni ofensa de nadie, y reconociendo desde luego todo lo que valen en géneros diversos un Ausias March, un Juan de Mena, un Santillana, ambos Manriques, para no hablar de los poemas anónimos y populares. Hay quien tiene más intimidad de sentimiento lírico que el Arcipreste: muchos le vencen en la nobleza de las fuentes de inspiración; casi todos le superan en el concepto poético de la vida; pero en dos cosas capitales él lleva ventaja a todos. Escribió en su libro multiforme la epopeya cómica de una edad entera, la Comedia Humana del siglo XIV; logró reducir a la unidad de un concepto humorístico el abigarrado y pintoresco espectáculo de la Edad Media en el momento en que comenzaba a disolverse y desmenuzarse. Y tuvo además el don literario por excelencia, el don rarísimo o más bien único hasta entonces en los poetas de nuestra Edad Media, rarísimo todavía en los del siglo XV, de tener estilo; en el que su personalidad ha quedado tan hondamente grabada, que con ser poeta tan vetusto y de edad tan oscura, resulta para nosotros con fisonomía mucho más familiar y más enérgicamente acentuada que otros muchos posteriores. Se puso entero en su libro con absoluta y cínica franqueza, y en ese libro puso además todo lo que sabía (y no era poco) del mundo y de la vida. Es, a un tiempo, el libro más personal y el más exterior que puede darse. Como fuente histórica vale tanto, que si él nos faltara, ignoraríamos todo un aspecto de nuestra Edad Media, como sería imposible comprender la Roma imperial sin la novela de Petronio, aunque Tácito se hubiese conservado íntegro. Las crónicas nos dicen cómo combatían nuestros padres: los fueros y los cuadernos de Cortes nos dicen cómo legislaban: sólo el Arcipreste nos cuenta cómo vivían en su casa y en el mercado, cuáles eran los manjares servidos en sus mesas, cuáles los instrumentos que tañían, cómo vestían y arreaban su persona, cómo enamoraban en la ciudad y en la sierra. Al conjuro de los versos del Arcipreste, se levanta un enjambre de visiones picarescas que derraman de  [p. 259] improviso un rayo de alegría sobre la grandeza melancólica de las viejas y desoladas ciudades castellanas: Toledo, Segovia, Guadalajara, teatro de las perpetuas y non sanctas correrías del autor, Él nos hace penetrar en la intimidad de truhanes y juglares, de escolares y de ciegos, de astutas Celestinas, de troteras y danzadoras judías y moriscas, y al mismo tiempo nos declara una por una las confituras y golosinas de las monjas. No hay estado ni condición de hombres que se libre de esta sátira cómica, en general risueña y benévola, sólo par raro caso acerba y pesimista. El Arcipreste no se creía con gran derecho para moralizar ni para condenar a nadie: hombre de conciencia harto laxa y de viva y lozana fantasía, parece haber buscado en sus andanzas por este mundo las cosas sin punzarse con las espinas. Es uno de los autores en quien se siente con más abundancia y plenitud el goce epicúreo del vivir, pero nunca de un modo egoísta y brutal, sino con cierto candor que es indicio de temperamento sano, y que disculpa a los ojos del arte lo que de ningún modo puede encontrar absolución mirado con el criterio de la ética menos rígida. Apresurémonos a advertir que las mayores lozanías de Juan Ruiz todavía están muy lejos de la lubricidad de Boccaccio, que también a su modo y con riqueza y variedad infinitamente mayores, pero en forma todavía más fragmentaria que el Arcipreste, nos dejó en el Deccamerone la Comedia Humana de su tiempo. Más que a Boccaccio se asemeja el Arcipreste a Chaucer, tanto por el empleo de la forma poética cuanto por la gracia vigorosa y desenfadada, del estilo, por la naturalidad, frescura y viveza de color, y aun por la mezcla informe de lo más sagrado y venerable con lo más picaresco y profano.


    Lo que le ha faltado es un editor que tratase su texto con el mismo esmero que los ingleses han aplicado al de los Canterbury Tales. Pena da recordar esto. Nadie más aficionado que yo a la persona y a los escritos de D. Tomás Antonio Sánchez, que es gloria del rincón de España donde nací; pero no puedo disimular que el tomo IV de los Poetas anteriores al siglo XV satisface mucho menos que los otros tres a las exigencias de la crítica más benévola. No nos detendremos en las omisiones y yerros del Glosario, los cuales en buena ley no deben atribuirse tanto al docto editor como al estado rudimentario de la filología en su época.  [p. 260] Lo grave es que habiendo podido disponer Sánchez para su edición de tres códices del siglo XIV, muy diversos entre sí, no sólo por la abundancia de lecciones varias, sino hasta por el orden de las poesías, estableciese con los tres un texto ecléctico o más bien arbitrario, sin dar las razones de su preferencia ni mencionar siquiera algunas variantes de tal entidad, que es imposible dejar de atribuirlas al autor mismo. Por otra parte, Sánchez cedió en demasía a escrúpulos morales muy respetables en sí, pero de todo punto incompatibles con el oficio de editor de las obras del Arcipreste de Hita y de otros muchos documentos de la edad Media. A pesar de haberse opuesto a tales mutilaciones la Academia de la Historia, en un informe que con alto espíritu redactó persona de tanta gravedad y pureza moral como Jovellanos, Sánchez escardó (como él decía) el texto del Arcipreste, suprimiendo largos pasajes poco limpios, entre los cuales estaba un fabliau ciertamente desvergonzadísimo, Exemplo de lo que contesció a D. Pitas Payas, pintor de Bretanna, que en el siglo XVI encontramos reproducido con el título de Novela del Corderito por la pluma más graciosa que honesta del Licenciado Tamariz. En vano la Academia objetaba a Sánchez que el libro del Arcipreste era un documento histórico de interpretación dificilísima, que por lo vetusto de su lengua y versificación no corría peligro de caer en manos de mancebos ni de doncellas; en vano se le hacía notar que Juan Ruiz era un poeta casi honesto comparado con tantos griegos y latinos como sin ofensa de nadie corren hasta en las escuelas propter elegantiam sermonis. Sánchez fué inflexible, y aquel hombre que teórica y prácticamente conocía tan bien los ensanches propios de la libertad satírica, como autor que era de las donosísimas cartas de Paracuellos y de un devoto de Miguel de Cervantes, no tuvo reparo en mutilar las obras del patriarca de la sátira castellana. Y resultó lo que siempre sucede en tales casos, es decir, el despertarse en muchos malsana curiosidad de conocer los versos pecaminosos, los cuales finalmente vieron la luz en el tomo IV de la Historia de la literatura española, de Amador de los Ríos, reunidos todos en un apéndice, al modo de lo que se practicaba en las ediciones ad usum Delphini, sin duda para que el regio alumno se excusara el trabajo de consultar el índice, según la chistosa observación de Lord Byron.


     [p. 261] Poco adelantaron las poesías del Arcipreste al pasar por manos de Janer, a quien no puede negarse el mérito de haber intercalado en su sitio los trozos suprimidos, enmendando también alguno que otro yerro de lectura; pero ni tuvo a la vista más que un solo códice, el llamado de Gayoso, que perteneció al mismo Sánchez y fué donado por él a la Academia Española, ni acertó siquiera a sacar partido de las innumerables y muy curiosas variantes que arroja. De los otros dos códices vistos por Sánchez, el del Colegio Viejo de San Bartolomé, de Salamanca (hoy de la Biblioteca del Real Palacio de Madrid), que es el menos incompleto y mejor de todos, y el del Cabildo de Toledo, nadie ha hecho estudio crítico hasta la fecha; de donde resulta que no tenemos aún verdadera y fidedigna edición del Arcipreste, y habremos de esperar a que algún alemán nos la dé; nuestros filólogos, suponiendo que los haya, no tienen tiempo para pensar en estas bagatelas.


    La edición definitiva exigiría: 1.º, la reproducción textual y comparada de los tres códices; 2.º, una gramática y un vocabulario que ningún poeta de los tiempos medios reclama tan imperiosamente como el Arcipreste de Hita, cuyo caudal de palabras es inmenso, y cuyas audacias de construcción dieron tanta libertad y anchura a la lengua poética. Si el Arcipreste es poco leído aun entre los hombres de letras, cúlpese, más que a lo anticuado de las formas (que distan mucho de ser bárbaras e incultas, y que por el contrario ostentan cierta perfección relativa), al aspecto repulsivo con que se ha presentado su texto, desnudo de todas las aclaraciones necesarias para entenderle y leerle con fruto. Nadie puede deleitarse con un texto mal impreso, mal leído a veces, y que en muchas coplas no se entiende más que a medias; 3.º, la reproducción íntegra y cabal de la comedia de Vetula, de los pasajes de Ovidio, de las fábulas esópicas, de los apólogos orientales y de las poesías francesas, que el Arcipreste imita, traduce o parafrasea en su misceláneo poema, todo lo cual es necesario, no solamente para determinar los elementos que concurrieron a la educación literaria del poeta y la parte grandísima de originalidad que en medio de sus imitaciones conserva, sino para aclarar y restablecer muchas veces su texto genuino, más o menos adulterado por los copistas; 4.º, una serie de notas  [p. 262] históricas, geográficas, arqueológicas, que pusiesen delante de los ojos toda la riqueza de indicaciones que el poema encierra, y que sólo en pequeña parte han sido explotadas, y las comparasen y combinasen con otros testimonios. Y si no fuera soñar con imposibles, todavía quisiéramos, aun a riesgo de dar imágenes no enteramente exactas de las cosas, que el lápiz de un artista que fuese al mismo tiempo arqueólogo, ilustrase uno por uno todos los pequeños cuadros de género, todas las fugaces caricaturas que bullen en las páginas del libro; y esto no solamente para fijar la atención de los distraídos, sino para facilitar la lectura y examen del poema, cuya rara estructura exige, a nuestro ver, el auxilio de las representaciones gráficas, para que pueda seguirse con claridad y sin fatiga el hilo, tantas veces roto, de la narración. Todo esto y mucho más que esto han hecho los ingleses con Chaucer, y no es mucho que pidamos otro tanto para el Arcipreste, que en su línea no vale menos que Chaucer, así como en D. Juan Manuel tenemos nuestro Boccaccio más honesto y grave que el de Certaldo, aunque no menos admirable narrador de los casos humanos.


    Pero tales proyectos no pueden pasar hoy por hoy de sueños galanos: limitémonos al estudio literario, y aun éste reducido a los breves rasgos que pueden caber en el prólogo de una Antología donde el Arcipreste entra como de soslayo, puesto que la mayor parte de sus versos son narrativos, y en esta colección nos limitamos a la poesía lírica.


    Parece cosa averiguada que el Arcipreste era paisano de Cervantes, con quien han llegado a compararle algunos críticos alemanes, y con quien tiene ciertamente algún punto de semejanza y muchos de diferencia. El célebre verso del mensaje de Trotaconventos a la mora:


    Fija, mucho vos saluda uno que es de Alcalá,

     (Copl. 1784.)


    tal como se encuentra en el códice de Salamanca, parece mejor lección que la de


    Fija, mucho vos saluda uno que mora en Alcalá,


    con la cual se destruye el verso.


     [p. 263] Su nombre y condición se expresan en diversos lugares del poema:


    Porque de todo bien es comienzo e rais

    La Virgen Santa María, por end yo Juan Ruis

    Archipreste de Fita, della primero fis

    Cantar de los sus gosos siete, que así dis.

    ..........................................................................

    Yo Juan Ruis el sobre dicho Archipreste de Hita,

    Porque mi corazón de trovar non se quita, etc.

    .........................................................................


    El Arcipreste (lo mismo que Cervantes), hizo a pluma su propio retrato con tal viveza y color, que nos parece tener delante de los ojos aquella fisonomía rotusta y carnal, rebosando salud y regocijo epicúreo. Este retrato se halla en boca de Trotaconventos, en el capítulo de las figuras del Archipreste (coplas 1459 a 1464):


    Dixol donna Garoza: «hayas buena ventura 

     Que de ese archipreste me digas su figura».

    ...............................................................................

    «Sennora (dis la vieja): yol veo a menudo,

    El cuerpo ha bien largo, miembros grandes, trefudo,

    La cabeza non chica, belloso, pescozudo,

    El cuello non muy luengo, cabel prieto, orejudo.

    Las cejas apartadas, prietas como carbón,

    El su andar enfiesto bien como de pavón,

    Su paso sosegado, e de buena rasón,

    La su naris es luenga: esto lo descompón.

    Las encías bermejas, et la fabla tumbal,

    La boca non pequenna, labros al comunal,

    Más gordos que delgados, bermeios como coral,

    Las espaldas bien grandes, las munnecas atal.

    Los ojos ha pequennos, es un poquillo bazo,

    Los pechos delanteros, bien trefudo el brazo,

    Bien complidas las piernas, del pié chico pedazo:

    Sennora, del non vi más: por su amor vos abrazo.

    Es ligero, valiente: bien manceto de días,

    Sabe los instrumentos e todas juglerías,

    Donneador alegre para las zapatas mías:

    Tal omen como éste non es en todas erías.»


    Este hombre velloso, pescozudo, de cabello prieto, de andar enfiesto, de narix luenga, de labios gordos y bermejos, de grandes  [p. 264] espaldas, de temperamento en suma, robusto y sensual, más parecía nacido para toda juglaría, y para perpetuo donneador o cortejador de dueñas, que para la pureza y gravedad del estado sacerdotal. Vivió en época de grandísima relajación de la disciplina eclesiástica, en la época del llamado cautiverio babilónico, y creemos que, a pesar de sus lozanías, no era peor ni mejor que innumerables clérigos de su tiempo; basta la cantiga que dirigió a los de Talavera, para dejarnos edificados sobre este punto:


    Allá en Talavera, en las calendas de Abril,

    Llegadas son las cartas del Arzobispo Don Gil,

    En las quales venía el mandado non vil,

    Tal que si plugo a uno, pesó más que a dos mil.

    Aqueste archipreste que traía el mandado,

    Bien creo que lo fiso más amidós que de grado:

    Mandó juntar cabildo, a prisa fué juntado,

    Coydando que traía otro mejor mandado.

    Fabló este archipreste, et dixo bien ansí:

    Si pesa a vosotros, bien tanto pesa a mí:

    ¡Ay viejo mesquino, en que envejecí!

    En ver lo que veo, et en ver lo que ví.

     Llorando de sus ojos comenzó esta razón:

    Dis: el Papa nos envía esta costitución,

    He vos lo a desir, que quiera o que non.

    .......................................................................

    Cartas eran venidas, que disen en esta manera:

    Que clérigo nin casado de toda Talavera,

    Non toviesse manceba cassada nin soltera,

    Qualquier que la toviesse, descomulgado era.

    Con aquestas rasones que la carta desía

    Fincó muy quebrantada toda la cleresía;

    Algunos de los legos tomaron asedía,

    Para haber su acuerdo juntáronse otro día.

    A dó estaban juntados todos en la capilla,

    Levantóse el deán a mostrar su mansilla:

    Dis: «amigos, yo querría que toda esta quadrilla

    Appellásemos del Papa antel rey de Castilla.

    Que magüer que somos clérigos, somos sus naturales,

     Servímosle muy bien, fuemos siempre leales;

    Demás que sabe el rey que todos somos carnales,

    Creed se ha adolescer de aquestos nuestros males.

    ¿Que yo dexe a Orabuena, la que cobré antanno?

    En dexar yo a ella rescibiera grand danno:

      [p. 265] Díle luego de mano dose varas de panno, 

     E aun, para la mi corona, anoche hizo el anno.

    ..............................................................................

    Fabló en pos aqueste el chantre Sancho Munnos,

    Dis: aqueste arzobispo non sé que ha con nos,

    Et quiere acalandarnos lo que perdonó Dios:

    Por ende yo apello en éste escripto: avivad, vos.

    .............................................................................

    Pero non alonguemos atanto las razones:

    Apellaron los clérigos, otrosí los clerisones:

    Fesieron luego de mano buenas apelaciones,

    Et dende en adelante ciertas procuraciones.


          (Copl. 1662.)


    Lo que resulta sobremanera chistoso, es que el encargado de llevar tal mensaje y notificar a los clérigos de Talavera la constitución apostólica, fuera precisamente un hombre como el Arcipreste, que de sí propio decía:


     El fuego siempre quiere estar en la senisa,

    Como quier que más arde, quanto más se atisa,

    El omen, quando peca, bien ve que se deslisa,

    Mas non se parte ende, cá natura lo entisa.

    Et yo, como soy omen como otro pecador,

    Ove de las mujeres a veses grand amor;

    Probar omen las cosas non es por ende peor

    Et saber bien e mal, e usar lo mejor.


         (Copl. 65.)


    Muchos nascen en Venus: que lo más de su vida

    Es amar las mujeres; nunca se les olvida;

    Trabajan et afanan mucho sin medida.

    ...........................................................................

    En este signo atal creo que yo nascí,

    Siempre punné en servir duennas que conoscí,

    El bien que me fesieron, non lo desgradecí,

    A muchas serví mucho que nada acabescí.

    Como quier que he probado mi signo ser atal

    En servir a las duennas punnar et non en al;

    Pero aunque ome non goste la pera del peral,

    En estar a la sombra es placer comunal.


         (Copl. 142.)


     [p. 266] Increíble parece que el buen entendimiento de D. José Amador de los Ríos se ofuscara hasta el punto de querer convertir a tal hombre en un severo moralista y clérigo ejemplar, que si es cierto que cuenta de sí propio mil picardías, lo hace para ofrecerse como víctima expiatoria de los pecados de su tiempo, acumulándolos sobre su inocente cabeza. El fundamento de tan extraordinaria paradoja, son las continuas salvedades morales que el Arcipreste suele hacer en su libro como asustado de su propia licencia, y que son cabalmente lo que más debiera prevenirnos contra la supuesta pureza de su vida y de sus intenciones:


    Fablarvos he por trobas e cuento rimado:

    Es un desir fermoso e saber sin pecado,

    Rasón más plasentera, fablar más apostado.

    .........................................................................

    Non tengades que es libro nescio de devaneo,

    Nin creades que es chufa algo que en él leo,

    Cá segund buen dinero yase en vil correo,

    Ansí en feo libro está saber non feo.

    El axenus de fuera más negro es que caldera,

    Es de dentro muy blanco, más que la pennavera;

    Blanca farina está so negra cobertera,

    Azúcar negro é blanco está en vil cannavera.

    Sobre la espina está la noble rosa flor,

    En fea letra está saber de grand doctor;

    Como só mala capa yase buen bebedor,

    Ansí só el mal tabardo está buen amor.


          (Copl. 5.)


    Pero es imposible tomar en serio tales protestas, ni mucho menos las del prólogo en prosa, no sólo porque la misma insistencia con que el Arcipreste las prodiga las hace sospechosas, sino porque su condición apicarada y maleante, le hace destruir con un rasgo humorístico su propia obra. En vano acumula citas de la Escritura y del Derecho canónico, y nos dice muy solemnemente que «escogiendo et amando con buena voluntad salvación et gloria del paraíso para mi ánima, fiço esta chica escritura en memoria de bien: et compuso este nuevo libro en que son escritas algunas maneras e maestrías et sotilesas engannosas del loco amor del mundo, que usan algunos para pecar», porque previendo la candidez de sus futuros críticos, y burlándose anticipadamente  [p. 267] de ellos a la vez que de sí propio, se apresuró a añadir estas increíbles palabras que Sánchez suprimió en su edición, alterando completamente el sentido del pasaje: «empero porque es humanal cosa el pecar, si algunos (lo que non los consejo) quisieren usar del loco amor, aquí fallarán algunas maneras para ello, e ansi este mi libro a todo ome o muger, al cuerdo e al non cuerdo, al que entendiere el bien et escojiere salvación e obrare bien amando a Dios: otrosi al que quisiere el amor loco, en la carrera que anduviere puede cada uno bien decir: Intellectum tibi dabo».


    Después de esta bufonada, ¡vaya cualquiera a creer que el libro del Arcipreste fué escrito para dar ensienpro de buenas costumbres e castigos de salvación, et porque sean todos apercevidos e se puedan mejor guardar de tantas maestrías como algunos usan por el loco amor! Añádanse a esto las paráfrasis de las lecciones eróticas de Ovidio, y lo que es más grave, las parodias del rezo litúrgico, ya en «la pelea que el Arcipreste hubo con Don Amor»,  [1] ya en el capítulo donde se describe la triunfal entrada de Don Amor en Toledo y «cómo clérigos e legos e flayres e monjas e duennas e ioglares salieron a recibirle»,  [2] y se comprenderá lo  [p. 268] que valen las bien intencionadas defensas de Sánchez y de Amador. Dígase en buen hora que las locas alegrías, irreverencias y profanidades del Arcipreste ofenden menos o no ofenden nada por el criterio histórico con que se lee su obra, por lo remoto de la época, por lo vetusto del estilo, y por cierta especie de sinceridad primitiva y bárbara con que todo ello está dicho, pero no nos empeñemos en canonizarle ni en convertirle en vengador de la moral pública (casi ningún satírico ha sido verdaderamente moralista) y acabemos de abandonar en este punto, como en los los restantes, tanta y tanta leyenda absurda como corre entre las gentes pías y timoratas acerca de la religiosidad y costumbres de nuestros antepasados.


    Pero tampoco es justo irse al extremo opuesto (al cual alguna vez parece que se inclina Puymaigre), viendo en el Arcipreste, no sólo un clérigo libertino y tabernario, como realmente lo fué a juzgar por las confesiones de sus versos, sino un precursor de Rabelais, un libre pensador en embrión, un enemigo solapado de la misma Iglesia a quien servía. Para atribuirle tan odioso papel, no hay fundamento sólido: sus versos religiosos, especialmente las cantigas en loor de Nuestra Señora, respiran devoción y piedad sencilla: y en cuanto a los ataques contra la curia pontificia de Aviñón,  [1] contenidas en la célebre sátira sobre la propiedad que el dinero ha, no hacen pensar en Lutero, ni siquiera en Wiclef  [p. 269] y en los Lollards ingleses, sino en el Petrarca, de cuya acendrada y celosa ortodoxia no ha dudado nadie. El Arcipreste ataca durísimamente la simonía, pero cuanto él dice resulta pálido al lado de la realidad histórica, y al lado de lo que consignó el gran poeta toscano en sus églogas latinas, en su correspondencia y hasta en sus sonetos vulgares.


     Dall'empia Babilonia ond'é fuggita

    Ogni virtude...

    Albergo di dolor, madre d'errori.

    ....................................................

     Nido di tradimenti, ove si cova

    Quanto mal per lo mondo oggi si spande,

    Serva de vin, di letti e di bevande

    Ove Lussuzia fa l'ultima prova.

    ....................................................


    Y en suma, para tiznar al Arcipreste, habría que tiznar también no pocos pasajes de la propia Comedia de Dante, e irnos con la paradoja de Fóscolo y de Rossetti, que suponían grande heresiarca, y aun afiliado en conciliábulos tenebrosos, al autor del divino poema en que pusieron mano cielo y tierra.


    La misma mezcla, para nosotros tan extraña y repugnante, de devoción y lubricidad que hay en la obra del Arcipreste, no prueba más que una contradicción, desgraciadamente muy humana, en el espíritu del poeta, gran pecador, sin duda, clérigo de ninguna vocación, pero de fe tan viva y robusta como la de todos sus contemporáneos (salvo algún escolastico averroísta), fe que no llegada a entibiarse ni con el impuro fermento de los apetitos carnales, y que por lo mismo que estaba tan firme y segura de sí, arrostraba con excesiva temeridad todas las tempestades de la vida y no impedía al poeta entregrarse a todos los desenfrenados caprichos de su vena satírica.


    También ha supuesto alguien que la licencia de los versos y la soltura de las costumbres del Arcipreste pudieron influir en la dura prisión en que por espacio de trece años le tuvo el Arzobispo de Toledo D. Gil de Albornoz. Pero tal opinión nos parece un piadoso anacronismo, de todo punto incompatible con lo que sabemos de la dolorosa relajación de la disciplina eclesiástica en el siglo XIV. ¡Buenos andaban los tiempos para  [p. 270] que por versos más o menos livianos, y aun por devaneos y amancebamientos, se tomase tan rígida providencia con con un clérigo de las prendas y cualidades del Arcipreste de Hita! Él, que repetidas veces alude a su prisión, nada nos dice de las causas de ella, que suponemos meramente curiales y sin relación alguna con sus costumbres ni con sus poesías. De otro modo, ¡notable prueba de enmienda hubiera sido entretener los largos ocios de su prisión componiendo un libro como el que tenemos, que es casi una autobiografía picaresca sin la menor señal de arrepentimiento; libro que el autor no parece haber recatado nunca; libro que debió de ser copiado muchas veces, como lo prueban los tres códices que a nosotros han llegado, y el fragmento de traducción portuguesa descubierto por Teófilo Braga!


    En resolución, el Arcipreste, que por lo que toca a su vida inhonesta y anticanónica, debe ser considerado con relación a su tiempo y no con relación a los tiempos posteriores a la gran reforma del Concilio de Trento, no tuvo, considerado como poeta, el menor intento de propaganda moral ni inmoral, religiosa ni antirreligiosa: fué un cultivador del arte puro, sin mas propósito que el de hacer reír y dar rienda suelta a la alegría que rebosaba en su alma aun a través de los hierros de la cárcel; y a la malicia picaresca, pero en el fondo muy indulgente, con que contemplaba las ridiculeces y aberraciones humanas, como quien se reconocía cómplice de todas ellas.


    Muy curioso sería conocer algo de los acontecimientos exteriores de la vida de tan singular personaje, pero desgraciadamente las noticias allegadas hasta ahora son de todo punto insuficientes. Sabemos que floreció a mediados del siglo XIV, durante el pontificado de D. Gil de Albornoz (1337 a 1367), pero ni aún es segura la fecha en que terminó su libro, puesto que el códice de Toledo pone la de 1330 (era de mil é trescientos é sesenta é ocho años) y el de Salamanca añade trece años (era de mil é trescientos é ochenta é un años). Esta divergencia puede explicarse de dos maneras igualmente verosímiles: o el Arcipreste retocó su obra y la fué adicionando en distintos tiempos (como nos lo persuaden las variantes y el diverso contenido de los códices), o la segunda de estas fechas no se referirá a la composición de la obra, sino al traslado, como positivamente se refiere la nota final del códice de  [p. 271] la Academia Española: Este libro fué acabado Jueves XXIII días de Julio del año del Nascimiento ne nuestro Salvador JesuChristo de mil é trecientos et ochenta é nueve años.


    La cuestión estaría resuelta si pudiésemos averiguar la fecha de su prisión, puesto que el libro fué compuesto en ella, según declara el mismo autor (Sennor, de aquesta cuita saca al tu archipreste) y lo especifica también una nota del códice de Salamanca: «Este es el libro del Archipreste de Hita, el cual composo seyendo preso por mandado del Cardenal D. Gil, Arzobispo de Toledo.» Pero sobre este punto cronológico también estamos reducidos a conjeturas. De todos modos, parece que el Arcipreste hubo de pasar de esta vida antes que el Arzobispo D. Gil (si es que éste no llegó a desposeerle de su oficio), puesto que consta por una escritura de 7 de enero de 1351, citada por Sánchez, que el Arcipreste de Hita, en esa fecha, no era ya Juan Ruiz, sino un tal Pedro Fernández.


    Pero a falta de este género de noticias, el Arcipreste nos dejó consignadas en su proplo libro cuantas podemos apetecer acerca de su persona moral. No conocemos tan por dentro a ningún escritor de los tiempos medios. Pero aquí surge una grave, y quizá insoluble cuestión. ¿Qué valor autobiográfico puede darse a las memorias del Arcipreste? ¿Podemos tomar al pie de la letra todo lo que nos cuenta, no en los innumerables episodios traducidos o imitados de diversas partes, sino en lo que manifiestamente es original y se refiere a su propia persona? Por nuestra parte, creemos que el fondo de la narración es verídico, como lo prueban su misma simplicidad y llaneza, y la ausencia de orden y de composición que en el libro se advierte. Algún mayor artificio habría si se tratase de una mera novela, por rudo e incipiente que supongamos entonces el procedimiento narrativo. Pero también parece evidente que, sobre un fondo de realidad personal y vivida, ha bordado el Arcipreste una serie de arabescos y de caprichosas fantasías en que no se ha de buscar una nimia fidelidad de detalle, sino una impresión de conjunto. Sus poesías son, pues, sus Memorias, pero libre y poéticamente idealizadas. Lo soñado y lo aprendido se mezcla en ellas con lo realmente sentido y ejecutado. Las aventuras amorosas, aunque generalmente coronadas por algún descalabro, son tantas y tan varias, que  [p. 272] aun para D. Juan parecían muchas. Hay también evidentes inverosimilitudes, y algunos pasos en que la alegoría se mezcla de un modo incoherente y confuso con la realidad exterior.


    Pero la impresión general que el libro deja sobre el carácter del autor, no es otra que la que antes hemos apuntado. El Arcipreste parece haber sido un clérigo juglar, una especie de goliardo, un escolar nocherniego, incansable tañedor de todo género de instrumentos, y gran frecuentador de tabernas:


     Fise muchas cantigas de danzas e troteras 

     Para judías et moras, e para entendederas,

    Para en instrumentos de comunales maneras:

    El cantar que non sabes oílo a cantaderas.

     Cantares fis algunos de los que disen ciegos,

    Et para escolares que andan nocherniegos,

    Et para otros muchos por puertas andariegos:

    Cazurros et de bulras, non cabrían en dies pliegos.


         ( Copls. 1487-1489.)


    Mucho hemos perdido, sin duda alguna, de la parte lírica de sus obras. Trovas cazurras sólo queda una; de escolares hay dos y otra de ciegos: venerables reliquias de una poesía vulgar ennoblecida por un poeta culto que voluntariamente se confundía con el pueblo, por caprichoso humor y por vagabunda imaginación de artista.


    ¿Qué nombre daremos al extraño centón en que han llegado a nosotros aquellos versos del Arcipreste que él se tomó el trabajo de consignar por escrito, a diferencia de tantos otros que dejó vagar en labios de las cantaderas y de las entendederas? Libro de Cantares le llamó Janer, y aunque tal título no está en los códices, parece justificado por estas palabras del mismo Arcipreste:


    Que pueda de cantares un librete rimar, 

     Que los que lo oyeren, puedan solás tomar.


          (Copl. 3.)


    El libro queda realmente innominado; cuando Juan Ruiz se refiere a él, lo hace siempre en los términos más genéricos: trovas e cuento rimado: libro de buen amor (tomado quizá este vocablo  [p. 273] amor, no solamente en su sentido literal, sino en el muy vago que los provenzales le daban, haciéndole sinónimo de cortesía, de saber gentil y aun de poesía); romance, por último, esto es, obra compuesta en lengua vulgar, única acepción que entonces tenía tal palabra:


     Tú, Sennor Dios mío, que el home crieste,

    Enforma et ayuda a mí el tu arcipreste,

    Que pueda faser un libro de buen amor aqueste,

    Que los cuerpos alegre, et a las almas preste.

     Si queredes, sennores, air un buen solás,

    Escuchad el romanse, sosegad vos en pas.


          (Copls. 3 y 4.)


    Libro del Archipreste de Hita le llama a secas el Marqués de Santillana en su proemio famoso. Y en realidad, ¿qué nombre poner a ese enmarañado bosque de poesía, del cual pudo decir su propio autor:


    
      
        De todos instrumentos yo libro só pariente:

        ....................................................................

        Si me puntar sopieres, siempre me avrás en miente?
      

    


    
      
              (Copl. 60.)
      

    


    El Arcipreste de Hita, que en cuanto al plan de la composición parece un foribundo romántico, hubiera podido decir, como Espronceda:


    Allá van versos donde va mi gusto.


    Opinamos, sin embargo, que el desorden no es tan grande como algunos críticos han dado a entender. Dios nos libre de atribuir al Arcipreste ningún propósito de unidad transcendental, pero no creemos imposible orientarnos en ese laberinto de trovas et notas et rimas et decades et versos, tomando por centro la persona misma del poeta, en torno del cual gira toda la obra, y al cual se refieren directa o alegóricamente todos los episodios, aun los que parecen más inconexos. Por perder de vista esta unidad tan obvia, se ha desconocido el verdadero carácter del poema, se ha menguado su importancia en la historia literaria, y se han  [p. 274] cometido no leves errores sobre la filiación de su autor, que para unos es meramente un poeta de Mester de clerecía, hijo legítimo de la cultura nacional; para otros un eco de los troveros franceses, que no tiene de español más que la lengua, y aun para eso mezclada con innumerables galicismos; para no pocos un discípulo de los trovadores provenzales, sin que falten algunos que le declaren precursor del Renacimiento en sus más altas manifestaciones, mientras que otros ven en sus obras el reflejo de la cultura oriental y la imitación directa de los poetas y de los fabulistas árabes. En todas estas opiniones hay una parte de verdad, pero todas llegan a ser falsas en fuerza de ser exclusivas. Para mostrar exactamente lo que el Arcipreste de Hita fué, los elementos sobremanera complejos que entraron en su educación literaria y lo que él añadió de su propio fondo, es preciso desmontar una por una las piezas de la máquina, y poner luego de manifiesto el engranaje de todas ellas.


    El libro del Arcipreste de Hita puede descomponerse de esta manera:


    a) Una novela picaresca, de forma autobiográfica, cuyo protagonista es el mismo autor. Esta novela se dilata por todo el libro, pero, a semejanza del Guadiana, anda bajo tierra una gran parte de su curso, y vuelve a hacer su aparición a deshora y con intermitencias. En los descansos de la acción, siempre desigual y tortuosa, van interpolándose los materiales siguientes:


    b) Una colección de enxiemplos, esto es, de fátulas y cuentos, que suelen aparecer envueltos en el diálogo como aplicación y confirmación de los razonamientos.


    c) Una paráfrasis del Arte de amar, de Ovidio.


    d) La comedia De Vetula del pseudo Pamphilo, imitada o más bien parafraseada, pero reducida de forma dramática a forma narrativa, no sin que resten muchos vestigios del primitivo diálogo.


    e) El poema burlesco o parodia épica de la Batalla de Don Carnal y de Doña cuaresma, al cual siguen otros fragmentos del mismo género alegórico: el Triunfo del amor y la bellísima descripción de los Meses representados en su tienda, que viene a ser como el escudo de Aquiles de esta jocosa epopeya.


    f) Varias sátiras, inspiradas unas por la musa de la indignación,  [p. 275] como los versos sobre las propiedades del dinero; otras inocentes y festivas, como el delicioso elogio de las mujeres chicas.


    g) Una colección de poesías líricas, sagradas y profanas, en que se nota la mayor diversidad de asuntos y de formas métricas, predominando, no obstante, en lo sagrado las cantigas y loores de Nuestra Señora, en lo profano las cantigas de serrana y las villanescas.


    h) Varias digresiones morales y ascéticas, con toda la traza de apuntamientos que el Arcipreste haría para sus sermones, si es que alguna vez los predicaba. Así, después de contarnos cómo pasó de esta vida su servicial mensajera Trotaconventos, viene una declamación de doscientos versos sobre la muerte, y poco después, otra de no menos formidable extensión sobre las armas que debe usar el cristiano para vencer al diablo, al mundo y a la carne.


    Tal es la inmensa cantidad de materia poética que el Arcipreste hacinó en cerca de mil setecientas coplas que forman el cuerpo de sus versos. Y tan satisfecho quedó de su obra, que entre burlas y veras no se cansa de repetir su exegi monumentum:


     La bulra que oyeres no la tengas en vil,

    La manera del libro entiéndela sotil,

    Que saber bien e mal, desir encobierto e donnegil

    Tú non fallarás uno de trovadores mil.

     Fallarás muchas garzas, non fallarás un huevo:

    Remendar bien non sabe todo alfayate nuevo:

    A trovar con locura non creas que me muevo:

    Lo que buen amor dise, con razón te lo pruebo.

     En general a todos fabla la escritura:

    Los cuerdos con buen sesso entenderán la cordura,

    Los mancebos livianos goárdense de locura,

    Escoja lo mejor el de buena ventura.

     Las del buen Amor son rasones encubiertas,

    Trabaja do fallares las sus sennales ciertas,

    Si la rason entiendes, o en el seso aciertas,

    Non dirás mal del libro que agora refiertas.

     Do coidares que miente dise mayor verdat:

    En las coplas pintadas yase la falsedat:

    Dicha buena o mala por puntos la jusgat:

    Las coplas con los puntos loat o denostat.


        (Copls. 55 a 60.)


      [p. 276] Fisvos pequenno libro de texto, mas la glosa

    Non creo que es chica, ante es bien grand prosa,

    Que so cada fabla se entiende otra cosa,

    Sin la que se aliega en la rason fermosa.

     De la santidat mucha es bien grand licionario,

    Mas de juego et de burla es chico breviario,

    Por ende fago punto, et cierro mi almario:

    Séavos chica fabla, solás e letuario.


        (Copls. 1605-1607.)


    Su principal vanidad estaba en la parte métrica, en haber mostrado á los simples fablas et versos estrannos. «Et compósel otrosí a dar algunas lecciones e muestras de metrificar et rimar et de trovar... et lo fis cumplidamente segund que esta ciencia requiere.» Tenía la conciencia de haber roto las fronteras del Mester de clerecía, de haber quebrantado la unidad del monótono tetrástrofo introduciendo la inmensa variedad de las formas trovadorescas, y de haber dado alas al tetrástrofo mismo, que antes se movía con paso de tortuga. Pero esta revolución exterior y técnica implicaba otra más profunda en el concepto poético, y para llegar a su cabal estimación, hay que penetrar más en los procedimientos del Arcipreste.


    El fondo de su cultura, y también el fondo principal de sus versos, es todavía la erudición latino-eclesiástica, propia de todos los poetas del Mester de clerecía, pero que en él aparece singularmente enriquecida y modificada por la influencia de estudios nuevos, como la filosofía escolástica y el derecho canónico, y por una noticia más directa e inmediata de la antigüedad clásica. La erudición del Arcipreste no es ya puramente bíblica como la del cantor de Fernán González, ni se reduce a algunas leyendas monacales como la de Gonzalo de Berceo, o la del Beneficiado de Úbeda. Diríase que los separa distancia mucho mayor que la de medio siglo. Aun el alarde enciclopédico del autor del Poema de Alexandre parece cosa infantil al lado de la varia y rica cultura del Arcipreste. El Don Aristótil del poema no es más que un dialéctico y un maestro del trivio y del cuadrivio; su ciencia se reduce a la formación de un silogismo:


      [p. 277] Maestre Aristotil que lo había criado,

    Sedia en este comedio en su cámara cerrado:

    Avía un silogismo de lógica formado,

    Essa noche nin día non avía folgado.


          (Copl. 30.)


    Por el contrario, el Aristóteles del Archipreste es ya el de los escolásticos, el sabio por excelencia, el gran metafísico de Stagira, el dictador intelectual que hoy como entonces pesa sobre nosotros. El Archipreste hace de él citas picarescas, pero exactas, interpretándole a su modo y sacando consecuencias que tienen más de epicúreas o cirenaicas que de peripatéticas:


     Como dise Aristóteles, cosa es verdadera,

    El mundo por dos cosas trabaja: la primera,

    Por aver mantenencia; la otra cosa era

    Por aver juntamiento con fembra plasentera.

     Si lo dixiesse de mio, sería de culpar;

    Díselo grand filósofo, non so yo de rebtar;

    De lo que dise el sabio non debemos dubdar;

    Que por obra se prueba el sabio e su fablar.

     Que dis verdat el sabio claramente se prueba:

    Omes, aves, animalias, toda bestie de cueva

    Quieren segund natura companna siempre nueva;

    Et quanto más el omen que a toda cosa se mueva.

     Digo muy mas del omen que de toda criatura:

    Todos a un tiempo cierto se juntan con natura,

    El omen de mal seso todo tiempo sin mesura

    Cada que puede quiere faser esta locura.


        (Copls. 61-64.)


    No creemos que el Arcipreste fuera teólogo, sino canonista: estudios a la verdad menos separados entonces que lo han estado en tiempos posteriores. Ya en el prólogo empieza a alardear de su conocimiento de Graciano y de las Decretales: «Esto dise el Decreto, et estas son algunas de las razones porque son fechos los libros de la ley et del derecho, e de castigos, et costumbres, et de otras sciencias... Et porque de toda buena obra es comienzo et fundamento Dios, e la fe católica, e díselo la primera decretal de las Clementinas, que comienza: Fidei Catholicae fundamento.» Todavía es más raro y pedantesco alarde el de la lición sobre la  [p. 278] penitencia que un fraile da a Don Carnal, declarando «como el pecador se debe confesar, et quien ha poder de lo absolver», reprobando la confesión in scriptis, e indicando los casos reservados al Papa. Aunque el Arcipreste se da por escolar mucho rudo, nin maestro nin doctor, no deja de ofrecernos como de pasada el catálogo de su librería jurídica:


    Los que son reservados del papa espirituales

    Son muchos en derecho: desir quantos e quales

    Serie mayor el romance más que dos manuales:

    Quien saber los quisiere, oya las decretales.

    ........................................................................

     Trastorne bien los libros, las glosas, e los textos, 

     El estudio a los rudos fase sabios maestros.

     Lea en el Espéculo e en el su Reportorio,

    Los libros de Ostiense, que son grand parlatorio,

    El Inocencio IV, un sotil consistorio,

    El Rosario de Guido, Norela e Directorio.


         (Copls. 1.122-1.127.)


    Pero sin temeridad se puede presumir que con los graves y ponderosos volúmenes de los Glosadores alternaban en su biblioteca, y aun pasaban con más frecuencia por sus manos, otros de aspecto menos adusto: un Ovidio, sobre todo, que parece haber aprendido casi de memoria, deteniéndose con maligna curiosidad en los pasos más picantes y lascivos. No es el Arcipreste el primer escritor español de la Edad Media que manifieste estudio directo de aquel fértil y abandonado ingenio, puesto que en la Crónica general de Alfonso el Sabio se intercala traducida en la prosa la Heroída de Dido a Eneas; pero sí es el más antiguo poeta nuestro que deliberadamente y de primera mano haya imitado a un autor clásico. La noticia de la antigüedad en el Libro de Alexandre es siempre de reflejo: cuando se dice Homero, entiéndase el compendio del Pseudo-Píndaro Tebano: la misma leyenda clásica del conquistador macedonio no ha salido directamente de Quinto Curcio, sino que viene por el intermedio de la Alexandreis, de Gualtero; y aunque el poeta leonés cite en una ocasión a Horacio, esta misma cita prueba que no conocía sus obras, puesto que la grand cantilena a que alude no puede ser otra cosa que el lindo Carmen de Philomela, comúnmente atribuído a nuestro metropolitano  [p. 279] de Toledo San Eugenio, y ciertamente más emparentado con la tradición lírica de Ausonio y de los poetas de la Antología Latina, que con la de Horacio.


    El Arcipreste no adolece ya de tal confusión. Su Ovidio es el del Arte Amatoria, el maestro de la galantería antigua, el que la había convertido en una especie de mester de clerecía. Cuando el Amor se aparece de noche al Arcipreste en forma de omen grande, fermoso é mesurado, y traba con él larga pelea o disputa (que en algún modo parece que preludia la del diálogo encantador de Rodrigo de Cota entre el Amor y un Viejo), los castigos o amonestaciones que le dirige están puntualmente tomados de Ovidio; y el mismo Don Amor lo declara:


    Si leyeres Ovidio el que fué, mi criado,

    En él fallarás fablas, que le hobe yo mostrado;

    Muchas buenas maneras para enamorado:

    Pánfilo et Nasón yo los hobe castigado.


         (Copl. 419.)


    ¿Y quién era este Pánfilo, cuyo nombre se encuentra aquí tan inesperadamente asociado al de Ovidio? Un imitador suyo de los tiempos medios, un poeta ovidiano de la latinidad eclesiástica, cuyas obras llegaron a confundirse con las del maestro, si bien vemos que el Arcipreste las distinguía ya perfectamente. Era, según la opinión más probable, un monje del siglo XII, autor de un poema dramático no representable, en hexámetros y pentámetros, que ha recibido los diversos títulos de Comoedia de Vetula, Pamphilus de Amore, y Liber de Amore inter Pamphilum et Galateam, confundiéndose a veces el nombre del protagonista con el del autor, a quien suele llamarse Pánfilo Mauriliano. Pertenece esta obra curiosísima (y de la cual fuera de desear una edición más accesible que las tres o cuatro que existen, todas de gran rareza) a aquel género de imitaciones artificiales y escolásticas de la comedia clásica, que empieza con el Querolus, y al que se pueden reducir, entre otras muchas producciones más o menos interesantes, la Comedia de Geta y Birria, la Comedia Lydia y la Comedia Alda, obras en que quiso adaptar de un modo extraño la forma métrica de la antigua elegía a las fábulas escénicas de Terencio y Plauto.


     [p. 280] En ciertas condiciones de estilo y dicción poética, la de Vetula supera a todas, y para nosotros los españoles tiene el valor excepcional de ser como el primer boceto de la incomparable Celestina. Pero adviértase que la semejanza se limita a la sencillísima intriga de amor entre Pamphilo y Galatea, conducida al término deseado de ambos amantes por una vieja zurcidora de voluntades, que en la comedia latina no tiene nombre ni fisonomía propia e individual, como tampoco la tiene ningún otro personaje de la pieza, que resulta por esto no poco lánguida e insulsa, a pesar del aparato mitológico y de las apariciones de la Diosa Venus.


    Pero se ha de advertir que, antes de ser transformado por el arte maravilloso del Bachiller Fernando de Rojas, el tema de la comedia de Vetula había ganado mucho en la forma intermedia y no dramática que le dió el Arcipreste de Hita, sacando los personajes de la fría abstracción erótica en que los había puesto el llamado Pánfilo Mauriliano, en quien es tan grande la ausencia de vida real, que ni siquiera se puede saber a punto fijo en qué época floreció, ni en qué país de Europa, ni a qué clase de lectores se dirigía. El Arcipreste fué quien con el poder plástico y característico propio de su numen, vino a sacar esas figuras del limbo en que su predecesor las había dejado. Él las naturalizó en España, dándoles nombre y estado civil, convirtiendo al Pánfilo en Don Melón de la Huerta, «mancebillo guisado que en nuestro barrio mora», y a la doncella Galatea en Dona Endrina, viuda noble y rica de Calatayud:


     De talle muy apuesta, de gestos amorosa,

    Donegil, muy lozana, plasentera et fermosa,

    Cortés et mesurada, falaguera, donosa,

    Graciosa et risuenna, amor de toda cosa.

     La más noble figura de cuantas yo haber pud,

    Viuda rica es muncho, et moza de juventud,

    Et bien acostumbrada, es de Calataud,

    .....................................................................

    Fija de algo en todo et de alto linage.


         (Copls. 555-557.)


    El tipo descolorido de la Vetula ha sufrido todavía mayor transformación. Bastaría este ejemplo para probar cuán gran  [p. 281] poeta era el Arcipreste de Hita, y cómo sabía convertir en realidades visibles y concretas, no sólo los fantasmas de su risueña imaginación, sino hasta las frías personificaciones de un arte pedantesco y degenerado. Trotaconventos, por otro nombre Urraca, es una creación propia del Archipreste, y ella, y no la Dipsas de los Amores de Ovidio, ni mucho menos la vieja de Pánfilo, debe ser tenida por abuela de la Madre Celestina, con todo su innumerable cortejo de Elicias, Dolosinas, Lenas, Dolerias y Eufrosinas. El Arcipreste se complace en ésta hija de su fantasía; no sólo la hace intervenir en el episodio de Don Melón, sino que la asocia después a sus propias aventuras, la sigue hasta su muerte, fase su planto, la promete el paraíso y escribe su epitafio:


     Ay mi Trotaconventos, mi leal verdadera!

    Muchos te seguían viva, muerta yases sennera,

    A dó te me han levado? non sé cosa certera:

    Nunca torna con nuevas quien anda esta carrera.

    ..............................................................................

    A Dios merced le pido que te dé la su gloria,

    Que mas leal trotera nunca fue en memoria:

    Faserte he un pitafio escripto con estoria.

    .............................................................................

    Daré por tí limosna e faré oración,

    Faré cantar misas, e daré oblación;

    La mi Trotaconventos, Dios te dé redención,

    El que salvó el mundo, él te dé salvación.

     Duennas, non me rebtedes, nin me digades mozuelo,

    Que si a vos sirviera, vos habríades della duelo:

    Llorariedes por ella, por su sotil ansuelo,

    Que quantas siguía, todas iban por el suelo.

     Alta mujer, nin baja, encerrada, nin escondida

    Non se le detenía, dó faría su batida;

    Non sé omen nin duenna que tal oviesse perdida,

    Que non tomase tristesa e pesar sin medida.

     Físele un pitafio pequenno con dolor,

    La tristesa mé fiso ser rudo trovador;

    Todos los que lo oyéredes, por Dios nuestro Sennor,

    La oración fagades por la vieja de amor.


         (Copls. 1543-1549.)


    Las artes y maestrías de Trotaconventos, son las mismas que las de Celestina: idéntica su conversación entreverada de proloquios,  [p. 282] sentencias y refranes: como ella, se introduce en las casas a título de buhonera y vendedora de joyas, y con el mismo arte diabólico que ella va tendiendo sus lazos a la vanidad femenil:


     Fallé una vieja qual avía menester,

    Artera e maestra e de mucho saber.

    Donna Vénus por Pánfilo non pudo mas faser

    De quanto fiso aquesta por me faser plaser.

     Era vieja buhona destas que venden joyas,

    Estas echan el lazo, estas cavan las foyas:

    Non hay tales maestras como éstas viejas troyas.

    .............................................................................

     Como lo han en uso éstas tales buhonas,

    Andan de casa en casa vendiendo muchas donas,

    Non se reguardan dellas, están con las personas,

    Fasen con el mucho viento andar las atahonas.


         (Copls. 672-674.)


    ¡Qué instinto dramático, que progresión tan hábil en todas las escenas de la seducción de Doña Endrina:


     La buhona con farnero va tanniendo cascaveles,

    Meniando de sus joyas, sortijas et alfileres.

    ...........................................................................

    Vídola donna Endrina, dixo: entrad, non receledes.

     Entró la vieja en casa, dixole: «sennora fija,

    Para esa mano bendicha quered esta sortija».

    ...........................................................................

     «Fija, siempre estades en casa encerrada,

    Sola envejescedes, quered alguna vegada

    Salir andar en la plaza con vuestra beldat loada:

    Entre aquestas paredes non vos prestará nada.

     «En aquesta villa mora muy fermosa mancebía,

    Mancebillos apostados et de buena lozanía,

    En todas buenas costumbres crecen de cada día.

    ...........................................................................

    «Muy bien me reciben todos con aquesta pobredat;

    El mejor e el mas noble de linaje e de beldad

    Es don Melón de la Huerta, mancebillo de verdad:

    A todos los otros sobra en fermosura e bondat.

    ...........................................................................

    «Creedme, fija sennora, que quantos vos demandaron

    A par de ese mancebillo ningunos non llegaron:

      [p. 283] El día que vos nacistes fadas albas vos fadaron,

    Que para ese buen donayre atal cosa vos guardaron.

    ..................................................................................

     Comenzó su escanto la vieja coytral:

    «Quando el que buen siglo haya seía en este portal,

    Daba sombra a las casas, et relusíe la cal:

    Mas do non mora ome, la casa poco val.

      «Así estades fija viuda et mancebilla,

    Sola et sin compannero como la tortolilla:

    Deso creo que estades amariella et magrilla.

    .................................................................................

     «Fija, dixo la vieja, el anno es ya pasado,

    Tomad aqueste marido por ome et por velado,

    Andémoslo, fablémoslo, tengámoslo celado,

    Hado bueno que vos tienen vuestras fadas fadado.

     ¿Qué provecho vos tiene vestir el negro panno,

    Andar envergonada et con mucho sosanoo?

    .................................................................................

     Verdad es que los plaseres conortan a las de veses,

    Por ende, fija sennora, id a mi casa a veses:

    Jugarémos a la pella e a otros juegos raeses,

    Jugarédes e folgarédes, e dar vos he, ay, que nueses!

     Nunca está mi tienda sin fruta a las lozanas,

    Muchas peras e durasnos, ¡qué cidras e qué manzanas!

    Qué castannas, qué pinnones, e qué muchas avellanas:

    Las que vos querédes mucho, éstas vos serán más sanas.

     Desde aquí a la mi tienda non hay si non una pasada:

    En pellote vos irédes como por vuestra morada:

    Todo es aquí un barrio e vesindat poblada.

    .................................................................................


         (Copls. 769-837.)


    El episodio de Doña Endrina forma por sí sólo una quinta parte de la obra del Arcipreste,  [1] y es sin duda lo que trabajó con más esmero de estilo y menos desorden de composición. Sólo una pequeña parte de sus bellezas proceden del original latino, y  [p. 284] hasta cuando más directamente traduce, logra hacer suyo por los prestigios de su estilo desenfadado y brioso todo lo que toca. ¿Quién ha de decir, por ejemplo, que no son originales estos versos tan célebres y tan dignos de serlo, que hasta a los ojos de los retóricos clásicos han encontrado gracia, y que Martínez de la Rosa trae en su Poética como ejemplo de la animación y rapidez que el Arcipreste sabía imprimir a un ritmo tan lento?


    Con arte se quebrantan los corazones duros, 

     Tómanse las ciudades, derríbanse los muros,

    Caen las torres altas, álzanse pesos duros.

    Por arte los pescados se toman só las ondas,

    Et los piés enjutos corren por mares fondas.....


         (Copls. 592-93.)


    Y sin embargo, no sólo el pensamiento, sino las imágenes y hasta el giro de la frase son de Pánfilo:


    Ars animus frangit et fortes obruit urbes,

    Arte cadunt turres, arte levatur onus,

    Et piscis liquidis deprehenditur arte sub undis,

    Et pedibus siccis per mare currit homo.


    La forma dramática no ha desaparecido del todo, puesto que la mayor parte de la historia está en diálogos, y por otra parte, ha de advertirse que la misma comedia de Vetula no tenía  [p. 285] primitivamente división de actos ni de escenas, y estaba escrita sin ninguna preocupación teatral, por lo cual fué relativamente fácil la tarea del Arcipreste al convertirla en narración seguida, ligando entre sí los diálogos con algunas palabras que explican las diversas situaciones. Pero si en la marcha de la pieza no innovó nada, en la expresión moral resultó originalísimo, no sólo por la creación de caracteres destinados a tan larga vida y a tan numerosa descendencia, sino por la atenta, menuda y delicadísima observación de los efectos del amor, y por el suave y gentil modo de insinuarlos.


    ¡Qué verdad tan humana y qué arte tan refinado ya en medio de su aparente ingenuidad, hay en este diálogo entre Don Melón y Trotaconventos!:


     «Madre, ¿vos non podedes conoser o asmar 

     Si me ama la duenna, o si me querrá amar?

    Que quien amores tiene, non los puede celar

    En gestos, o en sospiros, o en color, o en fablar;

     Amigo, dis la vieja, en la duenna lo veo,

    Que vos quiere e vos ama, e tiene de vos deseo:

    Quando de vos le fablo, e a ella oteo,

    Todo se le demuda el color e el deseo.

     Yo a las de vegadas mucho cansada callo,

    Ella me dis que fable, e non quiere dexallo,

    Fago que me non acuerdo, ella va comenzallo,

    Óyeme dulcemente, muchas sennales fallo.

     En el mi cuello echa los sus brazos entramos:

    Ansí una grand pieza en uno nos estamos:

    Siempre de vos desimos, en al nunca fablamos.

    Quando alguno viene, otra rason mudamos.

     Los labrios de la boca tiémbranle un poquillo,

    El color se le muda bermejo e amarillo,

    El corazón le salta así a menudillo,

    Apriétame mis dedos en sus manos quedillo.

     Cada que vuestro nombre yo le estó disiendo,

    Otéame, e sospira, e está comediendo,

    Aviva más el ojo, e está toda bullendo:

    Paresce que con vusco non se estaría dormiendo.

     En otras cosas muchas entiendo ésta trama,

    Ella non me lo niega, ante dis que vos ama:

    Si por vos non menguare, abajarse há la rama,

    Et vendrá donna Endrina, si la vieja la llama


        (Copls. 780-786)


     [p. 286] La escena del primer encuentro de Doña Endrina con su amador en los soportales de la plaza, está escrita con tal cortesanía, discreción y gentileza, que los primeros versos han hecho recordar a Puymaigre nada menos que el incomparable soneto de Dante, Tanto gentile e tanto onesta pare:


     Ay Dios y quán fermosa viene donna Endrina por la plaza!

    Qué talle, qué donayre, qué alto cuello de garza!

    Qué cabellos, qué boquilla, qué color, qué buenandanza!

    Con saetas de amor fiere quando los sus ojos alza,

     Pero tal lugar non era para fablar en amores:

    A mi luego me vinieron muchos miedos e temblores,

    Los mis pies e las mis manos non eran de mí sennores,

    Perdí seso, perdí fuerza, mudáronse mis colores.

     Unas palabras tenía pensadas por le desir,

    El miedo de las compannas me fasien al departir,

    Apenas me conoscía nin sabía por do ir,

    Con mi voluntat mis dichos non se podían seguir.

    ........................................................................................

     Paso a paso donna Endrina so el portal es entrada,

    Bien lozana e orgullosa, bien mansa e sosegada,

    Los ojos baxó por tierra en el poyo assentada:

    Yo torné en la mi fabla que tenía comenzada.

    ........................................................................................

     «En el mundo non es cosa que yo ame a par de vos,

    Tiempo es ya passado, de los annos más de dos,

    Que por vuestro amor me pena: ámoos más que a Dios:

    Non oso poner persona que lo fable entre nos.

    ........................................................................................

    A Dios juro, sennora, por aquesta tierra,

    Que cuanto vos he dicho de la verdat non yerra:

    Estades enfriada más que la nef de la sierra,

    E sodes tan moza que ésto me atierra.

     Fablo en aventura con la vuestra mocedat,

    Cuydades que vos fablo lisonja et vanidat,

     Non me puedo entender en vuestra chica edat,

    Querriedes jugar con la pella más que estar en poridat.

    ........................................................................................

     It et venit a la fabla otro día por mesura

    Pues que oy non me creedes, e non es mi ventura:

    It et venit a la fabla esa creencia tan dura:

    Usando oyr mi pena, entenderedes mi quexura.

     Otorgatme ya, sennora, aquesto de buena miente,

    Que vengades otro día a la fablae solamiente:

      [p. 287] Yo pensaré en la fabla et sabré vuestro talente: 

     Al non oso demandar, vos venid seguramiente.

    ...........................................................................

    Porque ome non coma nin comienze la manzana,

    Es la color et la vista alegría palanciana,

    Es la fabla et la vista de duenna tan lozana

    Al ome conorte grande et plasentería bien sana.


         (Copls. 627-652.)


    ¡Y se ha llamado rudo y bárbaro a este poeta, que por primera vez hizo resonar en castellano el lenguaje del amor, y que a ratos parece transportarnos a la huerta de Melibea, donde Calisto entró en demanda de su falcón, y otras veces nos hace pensar en los apasionados coloquios de los dos amantes de Verona!


    La influencia clásica se determina en el Arcipreste, no sólo por la imitación del verdadero Ovidio y del falso, sino por citas de moralistas, especialmente de los dísticos del pseudo Catón,  [1] por alusiones a las doctrinas astronómicas de Tolomeo y de los platónicos,  [2] y principalmente, por la intercalación de varios apólogos  [p. 288] tomados evidentemente de las colecciones esópicas. En determinar los originales inmediatos, han trabajado muchos eruditos, especialmente Du Méril y Amador de los Rios; pero a la verdad, sin positivo resultado, porque siendo tantas y tan semejantes entre sí dichas colecciones, y siendo tan original el Arcipreste en el modo de contar sus fábulas, es casi imposible saber a punto fijo cuál de los Isopetes, Hórtulos y Fabularios que entonces corrían es el que usaba. Añádese una segunda dificultad, cual es el encontrarse simultáneamente algunos de estos apólogos en la tradición clásica y en la tradición oriental, como derivados de una remotísima fuente común, que no es otra que el apólogo indio. El Arcipreste tomaba indiferentemente sus enxiemplos de libros latinos y de libros árabes, ora leyese estos últimos en su texto original, ora traducidos al castellano o al latín, como ya lo estaban todos los principales. Creemos, sin embargo, que proceden de la versión esópica veintiuno por lo menos de los apólogos del Arcipreste, entre ellos, los dos tan célebres y tan dignos de serlo de las ranas que demandaban rey a D. Júpiter, y de el Mur de Monferrado y Mur de Guadalajara, transformación españolísima de la fábula del ratón campesino y el ratón ciudadano. No creemos que el Arcipreste tomase directamente esta fábula de las epístolas de Horacio, autor poco leído en la Edad Media; pero la fábula existía antes de Horacio, y después de él entró en muchas colecciones.  [1] Por otro lado, es tal la originalidad de estilo del Arcipreste, y tales los detalles que añade, tomados de las costumbres de su tiempo, que en ocasiones hace perder hasta el rastro de los originales. ¿Quién reconocerá, par ejemplo, la sencilla fábula  [p. 289] Lupus et Vulpes, judice Simia, en la extensa parodia de costumbres curialescas que el Arcipreste tituló «del pleyto quel lobo é la raposa hubieron ante don Gimio, alcalde de Buxía?».


    La vocación de fabulista era en el Arcipreste tan innata como en Lafontaine. Ni uno ni otro se cuidaban de inventar los asuntos de sus apólogos: los tomaban donde los encontraban, los hacían suyos por derecho de conquista, desarrollaban a todo su sabor el contenido poético sin preocuparse mucho de la moralidad, y resultaban poetas originalísimos, tanto por la invención de los detalles pintorescos, cuanto por la intensa y graciosa ironía con que sacan las consecuencias de su filosofía mundana. Nunca, antes de Samaniego, el arte del apólogo fué cultivado por ningún poeta castellano con tanta sal y agudeza como la que hay derramada en los enxiemplos del Arcipreste de Hita. Las mismas fábulas que Bartolomé Leonardo de Argensola suele intercalar en sus epístolas siguiendo el ejemplo de Horacio, resultan, aunque primorosamente versificadas, lentas, fatigosas y descoloridas, si se comparan con el genial y no aprendido donaire del vetusto poeta alcarreño, que da claras muestras de haber estudiado cariñosamente los animales y de haber penetrado mucho en la intimidad de sus costumbres más en el campo que en los libros.


    Aún resta señalar en el Arcipreste de Hita otra influencia clásica más honda, pero más velada, y de la cual seguramente él mismo no tuvo jamás plena conciencia. Y en rigor, tal influencia no debe llamarse clásica, sino pagana, puesto que trasciende del ideal del arte al de la vida, y viene a ser una especie de rehabilitación de la carne pecadora, una desenfrenada expansión de la alegría del vivir, contrapuesta al ascetismo cristiano. No se crea que gratuitamente atribuimos tal aberración al Arcipreste: es claro que, como tesis presentada de un modo dogmático, jamás atravesó por su espíritu, pero estaba en la atmósfera del siglo XIV; había inspirado ya en Francia el Roman de la Rose, y en Italia la mayor parte de las poesías y de las prosas de Boccaccio; había resonado mucho antes en las canciones báquicas del arcediano  [p. 290] de Oxford, Gualtero Mapes, que tantas semejanzas tiene con el Arcipreste; era el mismo ideal de alegría, petulante y juvenil en Italia, intemperante y brutal en Francia, que había de deslumbrar a algunos espíritus del Renacimiento, aunque no a los más altos ni a los mejores: a Rabelais y no a Cervantes, al Ariosto y no a Shakespeare.


    De esta insurrección neopagana fué nuestro Arcipreste uno de los precursores, de un modo inconsciente sin duda, pero que resulta trascendental y cuasi simbólico. ¿Qué otro sentido puede darse a la pompa triunfal con que Don Amor y Don Carnal fueron recibidos en Toledo? La Cuaresma había pasado, y con ella las penitencias que un fraile impuso a Don Carnal: el comer garbanzos cochos con aceite, arvejas, espinacas y lentejas con sal; el fustigar sus carnes con santa disciplina; el rezar las horas y non probar la lucha. Pero llega el Domingo de Ramos, y Don Carnal, burlando la vigilancia de Don Ayuno, se refugia en la Judería, pide un rocín prestado a Rabí Acelin, corre como un rayo por la Mancha y Extremadura, alborotando con el terror de su venida cabrones é cabritos, carneros é ovejas; delante de él los toros erizan el cerro,


    Los bueyes e vacas repican los cencerros,

    Dan grandes apellidos terneras et becerros:


    y finalmente, desde Valdevacas, nuestro lugar amado, envía a la Cuaresma «fraca, magra é vil sarnosa», un cartel de desafío de que son portadores Don Almuerzo y Dona Merienda, intimándole lid campal para el Domingo de Pascua, antes de salir el sol. Doña Cuaresma, como de flaca complisión, ve segura su derrota, y el sábado por la noche huye en hábito de romera:


    El Viernes de indulgencias vistió nueva esclavina,

    Grand sombrero redondo con mucha concha marina,

    Bordón lleno de imágenes, en él la palma fina;

    Esportilla e cuentas para resar aína.

    ................................................................................

    Los zapatos redondos e bien sobresolados,

    ................................................................................

    Calabaza bermeja más que pica de graja.


        (Copls. 1179-1181.)


     [p. 291] Y entonces el Arcipreste apura los colores de su paleta holandesa para ponernos delante de los ojos una kermesse brutal, una algazara discordante de voces y de instrumentos, una orgía estrepitosa y ahumada, digna de encontrar lugar entre las fantasías báquicas y gastronómicas del cura de Meudon:


     Vigilia era de Pascua, abril cerca pasado:

    El sol era salido por el mundo rayado:

    Fué por toda la tierra gran roido sonado

    De dos emperadores que al mundo han llegado.

     Estos emperadores Amor e Carnal eran:

    A rescebirlos salen quantos que los esperan:

    Las aves e los árboles nobre tiempo avieran,

    Los que Amor atienden, sobre todos se esmeran.

    A don Carnal resciben todos los carniceros,

    Et todos los rabís con todos sus aperos:

    A él salen triperas tanniendo sus panderos:

    De los que corren monte, llenos van los oteros.

     El pastor lo atiende fuera de la carrera

    Tanniendo su zamponna et los albogues esmera,

    Su mozo el caramillo fecho de cannavera,

    Tanniendo el rabadán su cítola trotera.

     Por el puerto asoma una senna bermeja,

    En medio una figura, cordero me semeja:

    Vienen en redor dellá balando mucha oveja,

    Carneros et cabritos con su chica pelleja.

     Los cabrones valientes, muchas vacas et toros,

    Más vienen cerca de ella que en Granada hay moros,

    Muchos bueyes castannos, otros hoscos e loros:

    Non lo compraría Dario con todos sus tesoros.

     Venia don Carnal en carro muy preciado,

    Cobierto de pellejos, et de cueros cercado:

    El buen emperador está arremengado

    En saya, haldas en cinta, e sobre bien armado.

     Traía en la su mano una segur muy fuerte,

    A toda quatropea con ella da la muerte.

    ................................................................................

    En derredor traía cennida de la su cinta

    Una blanca rodilla: está de sangre tinta.

    ................................................................................

     En derredor de sí trae muchos alanes,

    Vaqueros, et de monte, e otros muchos canes,

    Sabuesos et podencos quel comen muchos panes,

    Et muchos nocherniegos, que saben matar carnes.

      [p. 292] Sogas para las vacas, muchos pesos e pesas,

    Tajones e garabatos, grandes tablas e mesas,

    Para las triperas gamellas e artesas,

    Las alanas paridas en las cadenas presas,

    ........................................................................

     Posó el emperante en las carnecerías,

    Venían a obedecerle villas et alcarías:

    Dixo con grand orgullo muchas blavas grandías:

    Comenzó el fidalgo a faser caballerías,

     Matando e degollando et desollando reses.

    ........................................................................


    Con tintas más apacibles está descrita la llegada del Amor:


     Día era muy santo de la Pascua mayor;

    El sol era salido muy claro e de noble color;

    Los omes e las aves e toda noble flor,

    Todos van rescebir cantando al Amor.

     Rescíbenlo las aves, gayos et ruysennores,

    Calandrias, papagayos mayores e menores,

    Dan cantos plasenteros e de dulces sabores,

    Más alegría fasen los que son más mejores.

     Rescíbenlo los árbores con ramos et con flores,

    De diversas maneras, de diversos colores:

    Rescíbenlo los omes, et duennas con amores:

    Con muchos instrumentos salen los atambores.

     Allí sale gritando la guitarra morisca

    De las voses aguda, de los puntos arisca,

    El corpudo laúd que tiene punto a la trisca,

    La guitarra latina con estos se aprisca.

     El rabé gritador con la su alta nota,

    Cabe él el orabin taniendo la su rota,

    El salterio con ellos más alto que la mota,

    La vihuela de péndola con aquestos y sota.

    ........................................................................

     La vihuela de arco fas dulces de bayladas,

    Adormiendo a veses, muy alto a las vegadas,

    Voses dulces, sabrosas, claras et bien pintadas.

    ........................................................................

     Dulce canno entero sal con el panderete,

    Con sonajas de azófar facen dulce sonete,

    Los órganos disen chanzones e motete,

    La adedura albardana entre ellos se entremete.

      Dulcema e axabeba, el finchado albogón,

    Cinfonía e baldosa en esta fiesta son,

      [p. 293] El frances odrecillo con ellos se compón,

    La reciancha mandurria allí fase su son.

     Trompas e annafiles salen con atambales:

    Non fueron tiempo ha plasenterías tales,

    Tan grandes alegrías, nin atan comunales:

    De juglares van llenas cuestas et eriales.

     Las carreras van llenas de grandes processiones,

    Muchos omes ordenados, que otorgan pendones,

    Los legos segrales con muchos clerisones:

    En la processión iba el abad de Bordones.

    ...........................................................................

     Allí van de Sant Paulo los sus predicadores:

    Non va y Sant Francisco, mas van flayres menores:

    Allí van agostines, e disen sus cantores:

     Exultemus et laetemur, ministros et priores.

     Los de la Trinidat con los frayles del Carmen

    E los de Santa Eulalia porque non se ensannen,

    Todos mandan que digan, que canten e que llamen:

     Benedictus qui venit, responden todos: Amen.

    ...........................................................................

     Todas duennas de orden, las blancas e las prietas,

    De Cistel, predicaderas, e muchas menoretas,

    Todas salen cantando, disiendo chanzonetas:

     Mane nobiscum, domine, que tannen a completas.

     De la parte del sol vi venir una senna

    Blanca, resplandesiente, más alta que la penna,

    En medio figurada una imagen de duenna,

     Labrada es de oro, non viste estamenna.

     Traía en su cabeza una noble corona,

    De piedras de grand precio, con amor se adona:

    Llenas trae las manos de mucha noble dona:

    Non comprarie las sennas París nin Barcelona.

    A cabo de grand pieza vi al que la traíe

    Estar resplandeciente: a todo el mundo reíe:

    Non compraría Francia los pannos que vestíe:

    El caballo de Espanna muy grand precio valíe.

     Muchas compannas vienen con el grand emperante:

    Arciprestes et duennas, estos vienen delante,

    Luego el mundo todo, et quanto vos dixe ante:

    De los grandes roidos es todo el val sonante.

     Desque fué y llegado don Amor el lozano,

    Todos finojos fincados besáronle la mano.

    ...........................................................................

     Dixieron allí luego todos los religiosos e ordenados:

    Sennor, nos te daremos monasterios pobrados,

      [p. 294] Refitorios muy grandes, e manteles pasados, 

     Los grandes dormitorios de lechos bien poblados.

    ..................................................................................


         (Copls. 1184-1231.)


    ¿Qué pensar de esta apoteosis, no ya humorística, sino irreverente y sacrílega, en que el Arcipreste, después de poner en solfa las lecciones de su Breviario, acaba por fincar los hinojos ante Don Amor, y decirle con tono compungido y casi piadoso:


    Sennor, tú me hobiste de pequenno criado:

    El bien, si algo sé, de ti me fué mostrado,

    De ti fuí apercebido, e de ti fuí castigado:

    En esta santa fiesta sey de mí hospedado.


         (Copls. 1235.)


    Si en escritor de otros tiempos encontrásemos tan desenfrenado aquelarre, la interpretación no podía ser más que una. El Arcipreste de Hita sería un furibundo pagano, un clérigo depravado e indigno, que había trocado la fe de Cristo por el culto de la Naturaleza en sus más groseras y carnales manifestaciones. Pero tal conclusión puede ser precipitada, y a nuestro juicio lo es, tratándose de un poeta del siglo XIV, época en verdad de grandísima depravación moral, y en cierto modo de recrudescencia bárbara, pero en que la perversión era de los sentidos mucho más que de la cabeza, sin que las acciones se enlazasen a las doctrinas con aquel rigor dialéctico a que estamos avezados los modernos. Lo que hoy nos parece el himno de triunfo de la carne indómita y rebelde a la disciplina ascética, no tiene ni puede tener en el Arcipreste la intención que tiene en Enrique Heine, por ejemplo, o en Rabelais mismo. En el Arcipreste no es más que una facecia brutal en que el poeta, dando rienda suelta a los instintos pecadores de su naturaleza exuberante y lozana, se alegra y regocija ferozmente con la perspectiva de bodas y yantares y juglarías con que le convidan las ferias de primavera:


    Pues Carnal es venido, quiero perder laseria: 

     La Quaresma católca dóla a Santa Quiteria:

    Quiero ir a Alcalá, moraré en la feria.

    ..........................................................................

    Andan de boda en boda clérigos e juglares.


        (Copls. 1286-1289.)


     [p. 295] Creemos, pues, que hay una diferencia esencial entre el Arcipreste y los poetas latinos llamados goliardos, a cuya escuela pertenece en alguna manera. En los versos comúnmente atribuídos a Gualtero Mapes, hay dos cosas diversas: una la poesía tabernaria, el meum est propositum in taberna mori, de la cual es ardiente secuaz el Arcipreste; otra, el grito de insurrección contra la potestad espiritual, lanzado en la Confessio Goliae y en tantas otras composiciones, y que lleva a la creación del tipo satírico del Papa Golías. De esta levadura herética creemos inmune al Arcipreste, si bien confesaremos sinceramente que hay pasajes de sus obras que hacen cavilar mucho, y hasta sospechar en él segundas y muy diabólicas intenciones.


    De lo que no puede dudarse és de su talento poético, ni tampoco de su vastísima cultura, peregrina en verdad para su tiempo. Porque al lado de la educación latino-clásica y latino-eclesiástica, y al lado de la ciencia escolástica y jurídica, hay que reconocer en él otras muy diversas influencias, que del modo más inesperado se cruzan y entremezclan en su obra, convirtiéndola en un monumento de orden compuesto, en que los detalles caprichosos y pertenecientes a diversas arquitecturas sorprenden y halagan los ojos por la misma variedad y violencia de sus contrastes. El Arcipreste sabía árabe: consta por el mensaje de Trotaconventos a la mora; por la declaración de los instrumentos que convienen a los cantares de arábigo; por el hecho de haber compuesto danzas para las troteras y cantaderas mudéjares; y finalmente, por el número no exiguo de palabras de dicha lengua que con gran propiedad usa en sus poesías, y que pueden verse declaradas en los Glosarios de Engelmann, Dozy y Eguilaz. Pero ¿cómo y hasta qué punto le sabía? ¿Por uso puramente familiar, o por doctrina literaria? En otros términos, ¿era capaz de entender un texto en prosa o en verso y de imitarle? Para nosotros la cuestión es dudosa; por lo menos hasta ahora no se ha señalado ninguna imitación directa y positiva: las serranillas que el ingenioso Schack quiere emparentar con el zéjel y la muwaxaha, tienen sus orígenes inmediatos y bien conocidos en los cancioneros gallegos, y a lo sumo en las pastorelas provenzales; prescindiendo de que esos dos géneros de poesía semipopular parecen haber sido de aparición muy tardía en la literatura árabe, y cultivados con predilección  [p. 296] por renegados españoles, lo cual acaso pueda indicar acción más o menos directa de la poesía cristiana.


    Lo que se ha de calificar de verdaderamente oriental en el libro del Arcipreste, son algunos apólogos y la manera de intercalarlos caprichosamente en el relato; pero no hay uno solo de esos apólogos que el Arcipreste no hubiera podido leer o en la Disciplina Clericalis del converso aragonés Pedro Alfonso, o en la traducción del Calila e Dina que mandó hacer Alfonso el Sabio siendo infante, o en la traducción del Sendebar que procuró su hermano el infante D. Fadrique, con el título de Engannos et assayamientos de las mugieres, o en el Libre de Maravelles de Ramón Lull, sin contar con los libros de su contemporáneo D. Juan Manuel, que pudo muy bien haber ignorado. Sin recurrir, pues, a ninguna fuente directa, se explican el origen árabe de algunos apólogos; el color enteramente oriental con que aparecen otros, que pueden hallarse también en la tradición clásica, como el horóscopo del nacimiento del fijo del rey Alcarás, y hasta la semejanza exterior que en su forma descosida y fragmentaria, pero con una historia central que sirve de núcleo, presenta el libro con las colecciones de ejemplos y cuentos orientales, desde el Sendebar hasta las Mil y una noches. El mismo Arcipreste parece que quiso indicar esta derivación, en los versos con que termina la parte principal de su libro, recordando el título con que es conocido el Sendebar entre los musulmanes:


    Fué compuesto el romance por muchos males e dannos, 

     Que fasen muchos e muchas a otros con sus engannos.


    Menos discutible es el influjo de la poesía francesa en el Arcipreste, pero ha sido grandemente exagerado. Todo lo que en su libro puede considerarse como imitación de los troveros, y aun esto no siempre con seguridad, se reduce a cinco o seis cuentos: el de la disputa entre el doctor griego y el ribaldo romano que Rabelais tomó también de antiguos fabliaux para tejer la chistosa controversia por señas entre Panurgo y Thaumasto; el de los dos perezosos que querían casar con una dueña; el del garzón que quería casar con tres mujeres; el del ladrón que fizo carta al diablo de su ánima; el del ermitaño que se embriagó y cayó en pecado de lujuria; el de D. Pitas Payas, pintor de Bretaña,  [p. 297] que lleva indicios de su origen hasta en ciertos galicismos v. gr., monsennor volo ir á Flandes, portar muita dona, volo facer en vos una buena figura, fey arditamente todo lo que vollaz, petit corder, que no pertenecen a la lengua habitual del Arcipreste, y que sin duda están puestos en boca de personajes franceses para el efecto cómico. Pero la imitación más extensa y más directa es el relato de la pelea que hobo Don Carnal con Doña Quaresma, inspirado sin género de duda en el fabliau de la Bataille de Karesme et de Charnage, que puede leerse en el tomo IV de los coleccionados por Méon.  [1] El mismo Puymaigre reconoce, sin embargo, que el Arcipreste sólo tomó de este poemita la idea general del suyo, y hasta llega a añadir que hubiera hecho bien en copiar más servilmente algunos rasgos del modelo. Esto va en gustos. Por nuestra parte encontramos muy chistoso el poema tal como está, tan gallardamente castellanizado, tan lleno de alusiones de picante sabor local, con aquellas parodias de cantar de gesta,  [2] con aquella suculenta enumeración de los pescados de nuestras marinas y de nuestros ríos, con toda aquella geografía costeña que tan grata suena a nuestro oído, y que naturalmente no ha de tener para un extranjero el mismo valor de evocación de imágenes familiares.


    De Sant Ander vinieron las bermejas langostas: 

     Traían muchas saetas en sus aljabas postas.

    .............................................................................

    Quantos son en la mar vinieron al torneo:

    Arenques et besugos vinieron de Bermeo.

    .............................................................................

    Allí lidia el conde de Laredo muy fuerte,

    Congrio, cecial e fresco mandó mala suerte.

    .............................................................................

      [p. 298] Ardit et denodado. fués contra don Salmón:

    De Castro-Urdiales llega en aquella sazón.

    ......................................................................

    De parte de Valencia venien las anguilas

    Salpresas e trechadas a grandes manadillas.


    Y así sucesivamente van entrando en la lid las truchas del Alberche, los camarones del Henares, los sábalos, albures y lampreas de Sevilla y de Alcántara: de todo lo cual ciertamente no hay vestigio en el fabliau francés, y será para muchos la mayor golosina del fragmento español, a cuyo autor podemos considerar por él y por otros pasos de su libro como el más antiguo clásico de nuestra cocina, anterior con mucho al autor del Arte Cisoria y al célebre Ruperto de Nola.


    Añádanse, si se quiere, al catálogo de reminiscencias transpirenaicas, las declamaciones satíricas sobre el dinero y el amor, tema favorito de los Dits franceses, pero que mucho antes lo había sido de la poesía latino-eclesiástica, en que el Arcipreste estaba tan versado. Aun sin salir de su casa, podía encontrar ejemplares. En el mismo codice de la Biblioteca Toledana que encierra el estrambótico y divertido libro de magia y espiritismo del pseudo Virgilio Cordobés, obra de algún estudiantón perdulario y nocherniego, de quien se ha dicho agudamente que si no era Arcipreste de Hita merecía serlo, hay dos sátiras latinas de un clérigo Adam (Arbore sub quadam dictavit clericus Adam), en que ambos tópicos, el de nummus y el de femina (palabras iniciales de todos los versos) están desarrollados con ideas que recuerdan mucho el giro y manera del Arcipreste e inducen a pensar que pudo tenerlas presentes.  [1]


    De todos modos, lo imitado del francés por el Arcipreste de Hita, no pasa, aun estirando mucho la cuenta, de quinientos versos en un poema que tiene cerca de siete mil de todas clases y medidas. El argumento es material, pero decisivo. Sostener después de esto que el Arcipreste de Hita imitó principalmente a los troveros; que es un rellejo de Rutebeuf y de Juan de Meun;  [2]  [p. 299] que ellos le infundieron la libertad y causticidad de su espíritu, y, finalmente, que no tiene de español más que la lengua (que hasta esto ha llegado a decirse), vale tanto como si alguien sostuviera que por haber traducido Shakespeare un pasaje de Montaigne en La Tempestad, la clave del drama shakespiriano debía buscarse en el libro de los Ensayos. Y sin embargo, el docto Puymaigre se ve obligado a confesar, con harto dolor de su alma que el Arcipreste, aun saqueando a todo el mundo, como era uso y costumbre en la Edad Media, encontró el secreto de ser más original que los autores a quienes roba y despoja. ¿Y en qué puede consistir esto, sino en que tiene estilo y personalidad propia, de la cual ellos comúnmente carecen, y en que lejos de ser infiel al genio español (que no es exclusivamente el genio caballeresco ni el genio místico), es, por el contrario, el más antiguo de nuestros humoristas, el que reveló antes que otro alguno el matiz especial de nuestra sonrisa y aquella forma de lo cómico que nos es peculiar, «aquella profunda ironía, grave y sentenciosa, a la cual nadie resiste, que no tiene equivalente más que en el humour de los ingleses, y con la cual no pueden ser comparados ni el chiste delicado y fino de los franceses, ni la bufonada de los italianos, ni la sátira pedantesca y pesada de los alemanes?» Son palabras que en boca de un español parecerían jactanciosas, pero que fueron escritas por el hombre que más profundamente nos ha conocido en Europa, por el maestro de todos nosotros en las cosas de la Edad Media, por Fernando Wolf, en fin, cuya autoridad científica ha de tener más peso en estas cuestiones que opiniones dictadas por un ameno y simpático dilettantismo que todavía no ha renunciado a la ilusión romántica de ver en España la tierra de promisión de la caballería andante: como si el Poema del Cid y el Romancero fuesen toda nuestra literatura; como si los españoles no hubiesen sabido en todas épocas reirse tan a su sabor como cualquier otro pueblo de menos sol y de menos alegría; como si aquí no hubiesen nacido entre un enjambre de novelas picarescas y de versos de donaire, la más sublime epopeya de lo cómico en Cervantes, y la más alta significación de la sátira lírico-fantástica en los Sueños de Quevedo. ¡Bueno fuera que hasta la risa y la sal hubiésemos tenido que importarlas de Francia, y que cuando el Arcipreste dice un chiste, haya que suponer  [p. 300] forzosamente un trovero que se lo sople al oído! No será tan honda ni tan manifiesta la imitación francesa en el Arcipreste, cuando Victor Leclerc llegó a negarla en redondo en el tomo XXIII de la Histoire Littéraire de la France. Y sin embargo, la imitación existe, pero es accidental y de detalle, y por lo que toca al espíritu general libre y cáustico de los versos del Arcipreste, a su insolencia satírica y a su desenfreno erótico, nada de esto es más francés que español o de cualquiera otra parte; es el espíritu general del siglo XIV y de su literatura, que en todas partes es cínica, desmandada y turbulenta, como el más evidente signo de la avanzada descomposición del gran cuerpo de la Edad Media. Los principales monumentos de esta rebeldía y desorden de los espíritus están en Francia, pero con el Roman de Renart o sin el Roman de Renart (ni está probado que le conociese), con o sin el fabliau del ermitaño y las gallinas, el Arcipreste hubiera sido poco más o menos lo que fué, ni cuadraba otra poesía que ésta a los días de Alfonso XI y de D. Pedro, en que oleadas de sangre y de lujuria parecieron subir a todas las cabezas.


    Otro de los lugares comunes que con más frecuencia se han repetido al hablar del Arcipreste, consiste en suponerle imitador de los trovadores provenzales, en la parte lírica de sus obras. Antes del hallazgo de los cancioneros gallegos, tal opinión pudo tener visos de fundamento, pero hoy nos parece una hipótesis inútil . Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora. Natural era que las cánticas de serrana del Arcipreste recordasen a Ticknor las pastorelas de Giraldo Riquier, y a Puymaigre las de algunos poetas, no solamente de lengua de oc, sino de lengua de oil, como Tibaldo de Champagne. Pero abundando tanto como hemos visto que abundan las piezas de este género en la poesía galaico-portuguesa, comenzando por las del rey D. Diniz, parece que a esta derivación hemos de atenernos como la más inmediata, mucho más si se tiene en cuenta que, en los días del Arcipreste, la escuela provenzal estaba ya muerta, no sólo en su país de origen, sino en aquellos otros a que había extendido su influencia.


    Creemos, pues, que el lirismo provenzal llegó al Arcipreste muy de segunda mano, y que no hay parte alguna de sus cantares que no pueda explicarse por fuentes de la propia Península: las cánticas de loores de Santa María por las Cantigas de Alfonso el  [p. 301] Sabio, las de escolares y ciegos por la tradición popular, las serranillas por el Cancionero del Vaticano. No hay uno solo de los metros y combinaciones usadas por el Arcipreste que no tenga allí sus paradigmas, incluso el endecasílabo, que por primera vez aparece en castellano:


    Quiero seguir a ti, flor de las flores,

    Siempre desir, cantar de tus loores.

    .......................................................


    Por otra parte, como ha advertido muy discretamente Puymaigre, el Arcipreste, más bien que imitar la poesía bucólica de los trovadores, lo que hace es parodiarla en sentido realista. Sus serranas son invariablemente interesadas y codiciosas, a veces feas como vestiglos, y con todo eso, de una acometividad erótica digna de la Serrana de la Vera:


    Nunca desque nascí, pasé tan grand periglo

    De frío: al pie del puerto falleme con vestiglo,

    La más grande fantasma que vi en este siglo,

    Yeguarisa trefuda, talla de mal çenniglo.

    .............................................................................

    Sus miembros e su talla non son para callar;

    Ca bien creed que era grand yegua caballar.

    .............................................................................

    En el Apocalypsi San Joan Evangelista

    Non vido tal figura, nin de tan mala vista.

    .............................................................................

    Non sé de qual diablo es tal fantasma quista.

    Había la cabeza mucho grande sin guisa;

    Cabellos muy negros más que corneja Lisa;

    Ojos fondos, bermejos, poco e mal devisa;

    Mayor es que de yegua la patada do pisa.

    Las orejas mayores que de annal burrico;

    El su pescuezo negro, ancho, velloso, chico;

    Las narises muy gordas, luengas, de zarapico.

    .............................................................................

    Su boca de alana, et los rostros muy gordos:

    Dientes anchos, et luengos, asnudos e muy mordos;

    Las sobrecejas anchas e más negras que tordos

    .............................................................................

    Mayores que las mías tiene sus prietas barbas.

    .............................................................................


     [p. 302] Así era la serrana de Tablada, y no con más apacibles colores se nos presentan la chata resia del puerto de Lozoya que lleva a cuestas al poeta como a zurrón liviano, la Gadea de Riofrío, la vaquera lerda de la venta de Cornejo. Hay, en medio de lo abultado de las caricaturas, cierto sentido poético de la vida rústica, sano y confortante: la impresión directa del frío y de la nieve en los altos de Somosierra y la Fuenfría, la foguera de ensina donde se asa el gazapo de soto, y a cuyo suave color va poco a poco el Arcipreste desatirisiendo sus miembros:


    Dis: trota conmigo:

    Levome consigo,

    E diom buena lumbre,

    Como es de costumbre

    De sierra nevada.

    Diom pan de centeno

    Tisnado moreno,

    E diom vino malo

    Agrillo e ralo,

    E carne salada.

    Diom queso de cabras;

    Fidalgo (dis) abras

    Ese brazo, et toma

    Un tanto de soma

    Que tengo goardada...


    Insertas las cuatro serranillas en esta colección, fácil será hacerse cargo del especial carácter de estas églogas naturalistas, y del valor que tienen dentro de la obra poética del Arcipreste y en relación con sus imitaciones del siglo XV. El Marqués de Santillana ennobleció este género con suave y aristocrática malicia, muy diversa de la brutal franqueza de su predecesor, pero en Carvajal y en otros subsisten rastros de parodia.


    Y con esto llegamos a tratar de la parte más original del libro del Arcipreste, de la que sirve de centro a todo lo demás en esta obra tan varia y descosida como los Reisebilder, de Enrique Heine; de su propia biografía, en suma, que es el más antiguo modelo de la novela picaresca castellana. ¿De dónde pudo tomar el poeta la idea de la forma autobiográfica? Creemos que en este punto es inútil la indagación de orígenes: esa forma debió  [p. 303] presentársele naturalmente, como el marco más amplio y holgado para encajar todos sus estudios de costumbres, todos sus rasgos líricos, todas sus tablitas de género. La idea de un personaje espectador de la vida social en sus distintos órdenes y narrador de sus propias aventuras, no fué desconocida de los antiguos. Dos novelas de la decadencia latina, el Satyricon y el Asno de Oro (sin contar con el Asno griego de Luciano o de Lucio de Patras) presentan ya esa forma enteramente desarrollada; pero el libro de Petronio parece haber sido ignorado durante la Edad Media, y de todos modos no hubiera sido entendido, tanto por lo refinado y exquisito de su latinidad, cuanto por lo monstruoso de las escenas que habitualmente describe; y en cuanto a Apuleyo, que era más celebrado en aquellos siglos como filósofo y mago que como cuentista, y más citado por los alquimistas que por los poetas, los cuales apenas recordaban de él otra cosa que la transformación en asno, que achacaban al autor mismo confundiéndole con su héroe, no creemos que el Arcipreste le hubiera leído, puesto que, de conocerle, algunos cuentos hubiera sacado de su rica galería de fábulas milesias. Creemos que estos modelos no influyen hasta el Renacimiento, y que nuestras dos primeras novelas picarescas, ambas en verso, la del Arcipreste y el Llibre de les dones, de Jaume Roig, son un producto enteramente espontáneo sin relación con la novela clásica, ni tampoco con el arte oriental, que en las Makamas, de Hariri (libro tantas veces imitado en árabe, en hebreo y en persa), nos ofrece en las transformaciones del mendigo Abu Zeid algo remotamente parecido a las andanzas de nuestros Lazarillos y Guzmanes.


    Como pintor de la sociedad de su tiempo, el Arcipreste ha sido admirablemente caracterizado por Dozy en una página de sus Recherches, que nos limitaremos a reproducir, comentándola al pie brevemente: «El genio fecundísimo del Archipreste de Hita dibujó con gracia encantadora la sociedad española del siglo XIV, especialmente la sociedad femenina. Leyéndole vemos pasar a nuestros ojos los caballeros que vienen prestos al tomar la paga, tardíos al marchar a la frontera, jugadores con dados falsos:  [1] los  [p. 304] jueces poco escrupulosos y los abogados intrigantes y cohechadores:  [1] los criados que se distinguen por catorce famosas cualidades, pobres pecadores que observan escrupulosamente el ayuno  [p. 305] siempre que no tienen que comer:  [1] la nobles damas vestidas de oro y de seda,  [2] las deliciosas monjas de palabrillas pintadas, y  [p. 306] su inseparable amiga Trotaconventos:  [1] las judías y moriscas para quienes el Archipreste compone canciones y danzas: las villanas  [p. 307] de la sierra de Guadarrama, de anchas caderas y robustos hombros: todo esto revive para nosotros en los picantes croquis del vetusto poeta».


     [p. 308] Voz unánime de la crítica española y extranjera es la que coloca al Arcipreste de Hita en el coro de los grandes poetas de la Edad Media, y aun de los verdaderos poetas de todos los tiempos y naciones. El mismo Sánchez, que tan impíamente mutiló su texto, pero que no por eso dejaba de ser hombre de buen gusto y de penetrante intuición crítica, comprendió toda la importancia del tesoro que publicaba, y cuánto difería el Arcipreste de un Berceo, por ejemplo, o de cualquier otro poeta de los de Mester de clerecía. Escribió, pues, estas palabras, muy para tenidas en cuenta viniendo de un crítico del siglo XVIII: «El Archipreste fijó nueva y venturosa época a la poesía castellana, así por la hermosa variedad de metros en que ejercitó su ameno y festivo ingenio, como por la invención, por el estilo, por la sátira, por la ironía, por la agudeza, por las sales, por las sentencias, por los refranes de que abunda, por la moralidad (sic) y por todo. De suerte que, hablando con todo rigor, podemos casi llamarle el primer poeta castellano conocido, y el único de la antigüedad que puede competir en su género con los mejores de la Europa, y acaso no inferior a los mejores de los latinos. Las pinturas poéticas  [p. 309] que brillan en sus composiciones, muestran bien el ingenio y la valentía del poeta. Véase la que hace de la tienda de campaña de Don Amor, que en sublimidad y gracia puede competir con la que hizo Ovidio del palacio y carro del Sol, que sin duda tuvo presente para imitarla e igualarla».


    Aun críticos de tanta rigidez clásica como Quintana y Martínez de la Rosa, hicieron justicia a la poesía de algunos detalles, aunque no llegasen a apreciar la riqueza del conjunto, ni quizá tuviesen paciencia para leer íntegro el poema. Merced a sus citas y recomendaciones, han entrado en la erudición vulgar, y son repetidos con frecuencia por los hombres de gusto, algunos rasgos como la sátira del dinero, el elogio de las mujeres chicas, o la graciosa cantiga


    Çerca la Tablada,

    La sierra pasada...


    Pero los juicios más entusiastas, así como los más profundos y luminosos, han venido de Alemania. Clarus y Wolf sobre todo, nos han enseñado a sentir y entender al Arcipreste, tenido hasta entonces en España por un poeta oscuro y semibárbaro, en quien se reconocía un talento superior a su época, y algunos rasgos felices perdidos en un fárrago de extravagancias. Los más benévolos se limitaban a decir, como el ya citado Martínez de la Rosa: «¿Qué lástima que un hombre de tanto ingenio naciese en un siglo tan rudo!» Crítica de lo más superficial que puede darse, puesto que, prescindiendo de que eso de la rudeza es cosa muy relativa, bien puede decirse que fué gran fortuna para el Arcipreste de Hita haber nacido en el siglo XIV, no sólo porque en la lucha con un material imperfecto, y si se quiere tosco, hubieron de brillar más sus condiciones nativas, sino porque a costa de algunos versos duros y mal sonantes para nuestros oídos, pudo disfrutar a su talante de una materia poética abundantísima, como sólo en aquel siglo de transición, abigarrado, contradictorio y pintoresco, podía encontrarse, y como ya es imposible encontarla en las edades cultas. De tal modo vivió identificado con su época, que cuesta trabajo imaginársele en un medio distinto.


    El juicio de Clarus (pseudónimo de Guillermo Volk) tiene tanta más importancia, cuanto que en su condición de fervoroso católico,  [p. 310] de romántico y aun de místico, parece que debía haber mirado con prevención el arte realista, y a trechos desvergonzado e irreverente del Arcipreste, y su notoria tendencia a tomar en broma las más puras idealidades. Hace, en efecto, sus reservas en este punto, pero termina diciendo que «la fantasía ingeniosa, la viveza de los pensamientos, la exactitud con que pinta las costumbres y los caracteres, la encantadora movilidad de su ingenio, el interés que acierta a comunicar al desarrollo de su obra, la verdad del colorido, la gracia con que cuenta los apólogos, y sobre todo la incomparable y profunda ironía que ni a sí mismo perdona, le elevan no solamente sobre otros poetas españoles que le siguieron, sino sobre la mayor parte de los poetas de la Edad Media en toda Europa».


    Todavía va más lejos Wolf, que empieza estableciendo un paralelo en forma entre el Arcipreste y Cervantes, partiendo del dato de que ambos libros se escribieron en una cárcel; y termina ponderando la imaginación poderosa del Arcipreste, su fidelidad en la pintura de caracteres y costumbres, hechas siempre sobre el modelo vivo, la viveza de sus descripciones, que llegan a producir a veces efectos dramáticos, y sobre todo la profunda ironía del humorismo español, que allí por primera vez se manifiesta. «Si tenemos en cuentaañade el tiempo y la civilización en que floreció, y prescindimos de lo abrupto del lenguaje y de algunas excrescencias místicas y ascéticas que rompen la armonía del conjunto, no podemos menos de estimar al Arcipreste, no sólo como un ingenio superior a su siglo y a los españoles contemporáneos suyos, sino también como uno de los más notables poetas de la Edad Media».


    Aun la misma crítica francesa, menos benévola en general con nuestras cosas, no ha escatimado sus alabanzas al Arcipreste, ora reconociendo con Puibusque, que aunque cronológicamente no sea Juan Ruiz el más antiguo de los poetas españoles, es el primero que hizo obra de poeta, en invención, acción y color; ora poniéndole, como hace Viardot, en la categoría de aquellos genios poderosos que sacan de sí propios toda su fuerza, y son grandes aisladamente y por sí mismos, sin deber nada a las circunstancias; ora estudiándole minuciosamente, como Puymaigre lo ha hecho en uno de los mejores capítulos de su interesante y ameno libro  [p. 311] sobre Les vieux Auteurs castillans. A todos estos testimonios de admiración responde entre nosotros el sólido y macizo análisis de Amador de los Ríos, a quien sólo puede tacharse por haber involucrado en la apología literaria del Arcipreste su apología moral, que tras de ser algo sofística, nada importa para la apreciación de su talento poético.


    Se observará que todos estos juicios convienen en señalar como características del Arcipreste ciertas condiciones técnicas, en cuya enumeración no insistiremos mucho, porque han sido bien estudiadas antes de ahora, y porque en los muchos fragmentos que hemos transcrito campean gallardamente y no pueden ocultarse aun a los ojos menos expertos. Es la primera el intenso poder de visión de las realidades materiales; en el Arcipreste todo habla a los ojos, todo se traduce en sensaciones: su lengua, tan remota ya de la nuestra, posee, sin embargo, la virtud mágica de hacernos espectadores de todas las escenas que describe. Bastaría la descripción de las labores de los doce meses del año, para comprender hasta qué punto logra Juan Ruiz un género de evidencia concreta que parece reservado a la poesía primitiva, y que no es irreverencia calificar de homérico.


    Es la segunda de sus dotes una especie de ironía superior y trascendental, que es como el elemento subjetivo del poema, y que, unido al elemento objetivo de la representación, da al total de la obra el sello especialísimo, el carácter, general a un tiempo y personal, que la distingue entre todas las producciones de la Edad Media. Por lo mismo que el fondo de esa ironía no le conocemos del todo; por lo mismo que siempre queda en ella algo de misterioso que se presta a contrarias interpretaciones, el efecto poético es mayor, como sucede siempre en los grandes humoristas. La obra del Arcipreste refleja la vida entera, aunque bajo sus aspectos menos serios y nobles; pero en medio de la nimia fidelidad del detalle, que en cada página hace recordar las bambochadas y los bodegones flamencos, pasa un viento de poesía entre risueña y acre, que lo transforma todo y le da un valor estético superior al del mero realismo, haciéndonos entrever una categoría superior, cual es el mundo de lo cómico fantástico. En este género de representaciones brilla principalmente el Arcipreste, y es lírico a su modo, con opulencia y pompa de color, con arranque  [p. 312] triunfal y petulante vena, sin dejar de ser fidelísimo intérprete y notador de la realidad.


    Es la tercera y muy visible dote, la abundancia despilfarrada y algo viciosa de su estilo, formado principalmente a imitación del de Ovidio, de cuyas buenas y malas condiciones participa en alto grado, puesto que la riqueza degenera en prodigalidad, y la idea se anega en un mar de palabras, a lo cual se presta no poco la estructura del tetrástrofo de clerecía, gran cómplice y encubridor de repeticiones y ripios. El Arcipreste, cuando quiere, logra hasta la sobriedad clásica: cuatro versos le bastan para contar admirablemente su encuentro y amores con Doña Garoza; pero en general, es un poeta fácil y abandonado, que amontona sin tregua las imágenes y las comparaciones, generalmente vivas y animadas, y no se harta de decir una misma cosa de cuatro o cinco maneras diferentes. La exuberancia que es su mérito, es también su defecto; pero bien se le puede perdonar, siquiera por lo mucho que ensanchó los límites de la lengua, y por la rara felicidad de expresión con que acuñó muchos versos, ya pintorescos, ya sentenciosos y dignos de quedar como proverbios en boca de las gentes.


    Fué, además, el primero que comprendió el valor del elemento paremiológico, como lazo de unión entre la lengua y poesía del vulgo y la lengua y poesía del artífice reflexivo y culto; como fondo primero y mistenoso de la filosofía vulgar y del sentido tradicional de la vida. Muy al revés han entendido a tal poeta los que le tienen por medio francés, aun en la lengua. El Arcipreste sabía francés, pero no tiene más galicismos que cualquier otro escritor de su siglo: tiene positivamente menos que el Canciller Ayala y que los poetas del Cancionero de Baena: prescindiendo de que muchos de esos supuestos galicismos son en rigor formas que en algún tiempo fueron comunes a todas las lenguas romances, y que una de ellas ha conservado y las restantes han perdido. Por el contrario, resulta españolísima y castiza la lengua del Arcipreste, merced sobre todo al gran número de refranes o como entonces se decía, fabliellas, patrañas y retraheres,  [1] que hábilmente  [p. 313] intercala, y que cuadran tan bien al especial tono de su ironía castellana, a cierta gravedad, llaneza y buen sentido que en medio de sus aberraciones morales conserva, y que hace que se le lea sin peligro y sin repugnancia aun en pasajes y escenas de aquellos que en un fabliau francés mueven a náuseas al estómago más fuerte.


    Este mismo arte de adaptación de los proverbios a la lengua literaria, fué transportado de los versos del Arcipreste a una prosa digna de ellos por el más genial, cáustico e incisivo de los prosistas de la corte de D. Juan II, por el Arcipreste de Talavera Alfonso Martínez de Toledo, autor del ingeniosísimo libro conocido con los diversos títulos de Corbacho, Reprobación del amor mundano y Libro de los vicios de las malas mujeres y complisiones de los omes: por el cual se ha dicho ingeniosa y malignamente que «fué tan buen Arcipreste en prosa como el de Hita en verso». Yo tengo para mí que uno y otro debieron de ser pésimos Arciprestes, y fueron sin controversia grandes escritores y observadores de costumbres, y los dos únicos que dignamente anuncian y preparan la maravillosa aparición de la Celestina, a la cual el de Hita prestó la fábula, y el germen del principal carácter cómico, y el de Talavera la prosa, adulta ya, chispeante y rica de malicias y agudezas.


    La influencia del Arcipreste ha sido mayor en los grandes monumentos de la prosa castellana que en los poetas, por más  [p. 314] que algo de su inspiración satírica reviva en Bartolomé de Torres Naharro y en Cristóbal de Castillejo, y mucho de su alegría epicúrea en Baltasar del Alcázar, cuyos donaires ennoblecieron la taberna. Pero la principal gloria del Arcipreste será siempre haber creado un tipo de novela dramática y otro tipo de novela autobiográfica, que, recogido por el autor del Lazarillo y levantado por Mateo Alemán, Vicente Espinel y Quevedo, a la categoría de verdadera atalaya de la vida humana, pasó a Francia con Lesage, y a Inglaterra con Fielding y Smollett, sin que su vitalidad se haya agotado todavía.


    A todas estas razones debe el Arcipreste la representación grande y solitaria que alcanza entre nuestros poetas anteriores al Renacimiento. Tomado en conjunto, ninguno llega a la plenitud de vida y de savia que rebosa en su obra. Ausias March es admirable por la profundidad del sentimiento, pero le falta imaginación y le sobra aparato escolástico: es una poesía que puede reducirse a silogismos. Se admiran relámpagos de altísima inspiración histórica en Juan de Mena; graves sentencias en Fernán Pérez de Guzmán; cosas exquisitas y delicadas en el Marqués de Santillana y en Gómez Manrique: una composición perfecta en su sobrino D. Jorge; pero en todos ellos la llama poética arde intermitente y desigual: sólo en el Arcipreste brilla perenne, aunque haya sido encendida con menos noble materia que el óleo que unge a los sacerdotes y a los monarcas. Pero a los poetas, seres leves y alados, no hay que pedirles tanta cuenta de sus asuntos como de sus versos.

    


     [p. 267]. [1] .  Rezas muy bien las oras con garzones folguines,

        Cum his qui oderunt pacem, fasta que el salterio afines,

       Dices ecce quam bonum, con sonajas et bacines,

        In noctibus stolite: después vas a maytines.

       Do tu amiga mora comienzas a levantar,

        Domine labia mea en alta voz a cantar,

        Primo dierum ortu los estormentos tocar

        Nostras preces ut audiat, et faceslos despertar.

        ............................................................................


               (Copls 364 a 377.)


     [p. 267]. [2] .


        Órdenes de Cistér con la de Sant Benito,

       La orden de Crusniego con su abat bendito,

       Quantas ordenes son non las puse en escrito,

        Venite exultemus cantan en alto grito.

       Orden de Santiago con las del Hospital,

       Calatrava e Alcántara con la de Buenaval,

       Abades beneditos en esta fiesta tal,

         Te Amorem laudamus le cantan et al.

       .....................................................................

       Todas duennas de orden, las blancas e las prietas,

       De Cistel, predicaderas, e muchas menoretas,

       Todas salen cantando, disiendo chanzonetas:

        Mane nobiscum Domine, que tannen a completas.


            (Copls. 1210 y 55.)


    


     [p. 268]. [1] . La palabra Roma en el célebre pasaje:


    Yo vi en corte de Roma, dó es la santidat

    ................................................................


    no ha de entenderse en sentido geográfico, sino en sentido moral, pues bien sabido es que en tiempo del Arcipreste la sede pontificia estaba en Aviñón.


    Este verso, sacado de su lugar y citado por muchos que indudablemente no habían leído el poema entero, ha hecho creer que el Arcipreste había visitado la corte pontificia. Pero como en esos versos no habla el Arcipreste, sino Don Amor, lo único que puede sacarse en limpio es que Don Amor había andado en la corte de Aviñón como en todas partes.


     [p. 283]. [1]. Ocupa 3244 versos, desde la estrofa 554 a la 865 . El autor, aunque habla siempre en primera persona y parece a ratos transformarse en Don Melón, ha procurado que esta historia no se confundiese con el cuento de sus propias aventuras, y confiesa lisa y llanamente su origen:


     Donna Endrina e Don Melón en uno casados son,

    Alégranse las compannas en las bodas con rason:

    Si villanías he dicho, haya de vos perdón,

    Que lo feo de la historia dis Pánfilo e Nasón.


          (Copl. 865.)


    Entiende bien mi estoria de la fija del Endrino:

    Dísela por te dar ensiempro, non porque a mí vino.

    .............................................................................


          (Copl. 883.)


    El erudito bibliotecario D. Juan Antonio Pellicer fué el primero en hacer el cotejo entre la comedia de Vetula y el libro del Arcipreste, en una nota muy interesante que comunicó a Sánchez, y que Janer tuvo el mal acuerdo de suprimir en su edición, como tantas otras cosas de los prolegómenos de su predecesor.


     [p. 287]. [1] . Palabras son de sabio, e díxolo Caton: 

       Que homen a sus coidados que tiene en corazon,

       Entreponga plaseres e alegre la rasón,

       Que la mucha tristeza mucho coidado pon.


             (Copl. 34.)


     [p. 287]. [2] . Esto dis Tholomeo, e díselo Platon,

       Otros muchos maestros en este acuerdo son:

       Qual es el ascendiente e la costellacion

       Del que nasce, tal es su fado et su don.


            (Copl. 114.)


    El Arcipreste procura concertar este fatalismo astrológico con la libertad humana:


    
      Yo creo los astrólogos verdad naturalmente, 

       Pero Dios, que crió natura e acidente,

      Puédelos demudar, et faser otramente:

      Segund fe católica, yo desto só creyente.

      ...............................................................................


      
            (Copl. 130.)

      


      Non son por todo aquesto los estrelleros mintrosos,

      Que judgan segund natura por sus cuentos fermosos:

      Ellos e la ciencia son ciertos et nun dubdosos, 

       Mas no pueden contra Dios ir, nin son poderosos

      Non sé astrología, nin só ende maestro,

      Nin sé astrolabio mas que buey de cabestro.

      ..........................................................................


           ( Copl. 140-1.)

    


    


     [p. 288]. [1]. El mismo origen clásico creemos que debe reconocerse en los siguientes enxiemplos y quizá en algún otro: Enxiemplo de como el leon estaba doliente, e las otras animalias lo venían a ver.Enxiemplo de quando la tierra bramaba.Enxiemplo del alano que llevaba la pieza de carne en la boca. Enxiemplo del caballo et del asno.Enxiemplo del lobo, e de la cabra e de la grulla.Enxiemplo del pavon e de la corneja.Enxiemplo del leon et del caballo. Enxiemplo del leon que se mató con ira.Enxiemplo de la abutarda e de la golondrina. Enxiemplo del ortolano e de la culebra.Enxiemplo del gallo que falló el zafir en el muladar.Enxiemplo de la raposa et del cuervo.


    


      [p. 297]. [1]. Pág. 80.


     [p. 297]. [2] . Traía buena mesnada rica de infanzones,

       Muchos buenos faisanes, los lozanos pabones

       Venían muy bien guarnidos, enfiestos los pendones

       Traían armas estrannas, e fuertes guarnisiones

       Eran muy bien labradas, templadas e bien finas:

       Ollas de puro cobre traían por capellinas,

       Por adargas calderas, sartenes e cosinas:

       Real de tan grand prescio non tenien las sardinas.


           (Copls. 1060-61.)


     [p. 298]. [1]. Es cierto, sin embargo, que muchos versos del fragmento sobre el dinero remedan otros de un fabliau extractado por Legrand d'Aussy (tomo III, pág. 245).


     [p. 298]. [2]. Muchas de las semejanzas entre el Arcipreste y los autores del Roman de la Rose, se explican por la imitación común de Ovidio.


     [p. 303]. [1] .   Sennor, sey nuestro huésped, disien los caballeros:

       Non lo fagas, sennor, disen los escuderos:

        Darte han dados plomados, perderás tus dineros:

       Al tomar vienen prestos, a la lid tardineros.

        Tienden grandes alhamares, ponen luego tableros

       Pintados de jalderas como los tablageros:

       Al contar las soldadas ellos vienen primeros,

        Para ir en frontera muchos hay costumeros.


         (Copls. 1227-28.)


    


     [p. 304]. [1]. Véase especialmente la relación del pleito seguido ante Don Ximio, alcalde de Buxia:


    Emplasóla por fuero el lobo a la comadre:

    Fueron ver su juisio ante un sabidor grande:

    Don Gimio había por nombre, de Buxía alcalde:

    Era sotil e sabio, nunca seía de valde.

    Fiso el lobo demanda en muy buena manera,

    Cierta et bien formada, clara e bien certera.

    Tenie buen abogado, ligero e sotil era,

    Galgo, que de la raposa es grand abarredera.

    .......................................................................

    Don Gimio fue a su casa, con él mucha companna:

    Con él fueron las partes, concejo de cucanna.

    Aí van los abogados de la mala picanna:

    Por volver al alcalde, ninguno no lo enganna.

    Las partes cada una a su abogado escucha,

    Presentan al alcalde qual salmon e qual trucha,

    Qual copa, qual tasa en poridat aducha:

    Armanse sancadilla en esta falsa lucha.


         (Copls. 311-361.)


    Debe leerse íntegro el pleito, que es una curiosa parodia de las fórmulas usadas en los tribunales de entonces. Análogas censuras se leen en el Rimado de Palacio, y en el Dezyr (atribuído a Fernán Martínez de Medina) sobre los pleytos y la gran vanidad del mundo, inserto en el Cancionero de Baena. La corrupción jurídica venía de lejos: recuérdese en el siglo IX la Paraenesis ad judices de Teodulfo.


     [p. 305]. [1]. Tal es el chistoso retrato que el Arcipreste hace de su criado Don Furón:


    Pues que ya non tenía mensagera fiel,

    Tomé por mandadero un rapás trainel:

    Hurón habia por nombre, apostado doncel.

    .........................................................................

    Era mintroso, bebdo, ladron, e mesturero,

    Tafur, peleador, goloso, refertero,

    Rennidor et adevino, susio et agorero,

    Nescio, perezoso: tal es mi escudero.

    Dos días en la setmana grand ayunador,

    Quando non tenía que comer, ayunaba el pecador,

    Siempre aquestos dos días ayunaba mi andador:

    Quando non podía ál faser, ayunaba con dolor.


          (Copls. 1593-95.)


    El tal Don Furon, además de llevar los recados de amor del Arcipreste, como antes Ferrand García («el que comió la vianda y a mí fizo rumiar») y luego Trotaconventos, tenía algo de juglar, puesto que iba cantando los versos del Arcipreste por el mercado.


     [p. 305]. [2] . Era duenna en todo, e de duennas sennora:

       Non podía estar solo con ella una hora:

       Mucho de omen se guardan allí do ella mora,

       Mas mucho que non guardan los judíos la tora.

       Sabe toda noblesa de oro e de seda:

       Complida de muchos bienes anda mansa e leda:

       Es de buenas costumbres, sosegada e queda:

       Non se podría vencer por pintada moneda.


            (Copls. 68-70.)


    No pesará a los lectores conocer el ideal de belleza femenina que prefería el Arcipreste:


    
       Cata muger fermosa, donosa et lozana,

      Que non sea mucho luenga, otrosí nin enana;

      Si podieres, non quieras amar mujer villana,

      Que de amor non sabe, es como bausana;

      Busca muger de talla, de cabeza pequenna,

      Cabellos amarillos, non sean de alhenna,

      Las cejas apartadas, luengas, altos en penna,

      Ancheta de caderas; este es talle de duenna.

      Ojos grandes, fermosos, pintados, reluscientes, 

       Et de luengas pestannas bien claras e reyentes,

      Las orejas pequennas, delgadas, para al mientes,

      Si ha el cuello alto, atal quieren las gentes.

      La narís afilada, los dientes menudillos,

      Egvales e bien blancos, un poco apretadillos,

      Las ensivas bermejas, los dientes agudillos,

      Los labios de la boca vermejos, angostillos.

      La su boca pequenna así de buena guisa,

      La su fas sea blanca, sin pelos, clara e Lisa:

      Punna de haber muger que la veas de prisa,

      Que la talla del cuerpo te dirá esto a guisa.


           (Copls. 421-25.)

    


    


     [p. 306]. [1]. En el Arcipreste aparece por primera vez el tipo del devoto de monjas tan llevado y traído por Quevedo, Góngora y otros escritores satíricos del siglo XVII, que solían comparar con Tántalo al «mísero galán que a monja quiere» y no se hartaban de flagelar en prosa y en verso al enjambre de necios sacrílegos


    Que pudiendo ir a caballo,

    A pie se van al infierno.


    En tales amoríos debía de entrar por mucho la golosina de los dulces y lectuarios, según se explica Trotaconventos, haciendo una enumeración por el gusto de las de Rabelais, llena de nombres exóticos y rimbombantes:


    Tienen a sus amigos viciosos sin sosannos:

    ¿Quién dirie los manjares, los presentes tamannos,

    Los muchos letuarios nobles e tan extrannos?

    ....................................................................................

    Muchos de letuarios les dan muchas de veses,

    Diacitrón, codonate, letuario de nueses,

    Otros de más quantía de zanahorias raheses.

    ....................................................................................

    Cominada, alexandría, con el buen diagargante,

    El diacitron abatís con el fino gengibrante,

    Miel rosado, diaciminio diasantroso va delante,

    E la roseta novela que debiera desir ante.

    Adragea e alfenique con el estomaticon,

    E la garriofilota con diamargariton,

    Trasandalix muy fino con diasanturion,

    Que es para donear preciado e noble don.

    Sabed, que todo azúcar allí anda volando,

    Polvo, terron e candi, e mucho del rosado,

    Azúcar de confites, e azúcar violado,

    Et de muchas otras guisas, que yo he olvidado.

     Mompeller, Alexandría, la nombrada Valencia,

    Non tienen de letuarios tantos, nin tanta especia:

    ..............................................................................

    E aun vos diré más de quanto aprendí:

    Dó han vino de Toro, non envían baladí:

    Desque me partí dellas, todo este vicio perdí:

    Quien a monjas non ama, non vale un maravedí.

    Sin todas estas noblesas han muy buenas maneras:

    Son mucho encobiertas, donosas, plasenteras:

    Más saben e más valen sus mosas cosineras

    Para el amor todo que duennas de fueras.

     Como imágenes pintadas de toda fermosura,

    Fijasdalgo muy largas, e nobles de natura,

    Grandes demandaderas, amor siempre les dura

    Con medidas complidas e con toda mesura.

    Todo plaser del mundo e todo buen donear,

    Solás de mucho saber et el falaguero jugar,

    Todo es en las monjas más que en otro lugar.

    ..............................................................................


         (Copls. 1307-1316.)


    Es cosa muy extraña que Sánchez dejase sin expurgar todo esto, cuando quitó cosas mucho menos graves. Verdad es que el Arcipreste se esfuerza en representar como enteramente platónicas y desligadas de todo efecto carnal sus relaciones con Doña Garoza, que viene a ser como la Beatriz o la Laura de su poema, aunque tanto platonismo no deja de impacientar al autor, que no se manifiesta muy amigo de la vocación monástica:


     En el nombre de Dios fuí a misa de mannana:

    Ví estar a la monja en oración lozana,

    Alto cuello de garza, color fresco de grana:

    Desaguisado fiso quien le mandó vestir lana.

    Valme Santa María, mis manos aprieto.

    ¿Quién dió a blanca rosa hábito, velo prieto?

    Más valdríe a la fermosa tener fijos e nieto

    Que atal velo prieto nin que hábitos ciento.

    Pero que sea errama contra nuestro Sennor,

    El pecado de monja a omne donneador,

    ¡Ai Dios e yo lo fuese aqueste pecador,

    Que feciesse penitencia deste fecho error!

    Oteóme de unos ojos que parescían candela:

    Yo sospiré por ellos, dis mi corazón: hela:

    Fuíme para la duenna, fablóme e fabléla,

    Enamoróme la monja, e yo enamoréla.

     Rescibióme la duenna por su buen servidor:

    Siempre le fuí mandado e leal amador:

    Mucho de bien me fiso con Dios en limpio amor:

    En quanto ella fué viva, Dios fué mi guiador.

    Con mucha oración a Dios por mí rogaba,

    Con la su abstinencia mucho me ayudaba,

    La su vida muy limpia en Dios se deleytaba,

    En locura del mundo nunca se trabajaba.

    Para tales amores son las religiosas,

    Para rogar a Dios con obras piadosas,

    Que para amor del mundo mucho son peligrosas.

    ...........................................................................


         (Copls. 1473-1479.)


     [p. 312]. [1] . Por esto dise la patronna de la vieja ardida: 

        Non ha mala palabra, si non es a mal tenida.


              (Copl. 54.)


        Por amor desta duenna fis trovas e cantares,

       Sembré avena loca ribera de Enares:

       Verdat es lo que disen los antiguos retraeres;

       Quien en el arenal siembra, non trilla pegujares.


              (Copl. 160.)


       Bien sé que dis verdat vuestro proverbio chico,

       Que el romero fito que siempre saca satico.

       ..............................................................................


             (Copl. 843.)


       Catad non emperesedes, acordadvos de la fablilla;

       Quando te den la cablilla, acorre con la soguilla.


             (Copl. 844.)

  


  
    CAPÍTULO VI.—DON JUAN MANUEL Y LOS VERSOS DE SU «CONDE LUCANOR». —EL «POEMA DE ALFONSO XI »: PROBABILIDAD DE SU PRIMITIVA REDACCIÓN GALLEGA.—EL RABÍ DON SEM TOB DE CARRIÓN Y SUS «PROVERBIOS MORALES».—CARACTERES DE ESTE POEMA.—EDICIONES.—LA «DOCTRINA CRIST


    Un nombre como el del Arcipreste de Hita, basta para llenar un siglo literario, y bastaría al XIV para su gloria, aunque no compitiesen con él otros dos igualmente esclarecidos, el de D. Juan Manuel en la prosa didáctica y novelesca, el del Canciller Ayala en la prosa histórica. Ni el primero se eclipsa ante Boccaccio, ni el segundo ante Froissart. Uno y otro hicieron versos también, pero los de D. Juan Manuel se han perdido, y los de Ayala, aunque muy interesantes, son en general poco poéticos, y por todo extremo inferiores a sus historias.


    Pérdida grande ha sido, sin duda, la del Libro de Cantares de D. Juan Manuel, que tuvo en su poder y ofreció publicar Argote de Molina. No perdamos, sin embargo, toda esperanza de verle aparecer algún día. ¿No han sido ignoradas hasta nuestros tiempos la mayor parte de sus obras en prosa, a excepción de El Conde Lucanor? Entretanto, sólo nos es dado formular conjeturas sobre el contenido de ese cancionero que, dada la austera disciplina moral del espíritú de D. Juan Manuel, debía de ofrecer curioso  [p. 316] contraste con el del Arcipreste de Hita, sin que probablemente dejase de ofrecer ciertas semejanzas en el uso de los elementos simbólicos de la parábola y del apólogo. «Serían probablemente versos doctrinales (escribe D. Manuel Milá), según se infiere del carácter de su autor, así como de las tendencias que predominaban en los certámenes poéticos del consistorio tolosano, inaugurados por aquellos días, y que se habían mostrado ya en algunos trovadores del último tiempo, especialmente en Serveri de Gerona, a fines del siglo XIII; pero acaso hubiera también himnos, poemas eróticos, y, lo que fuera más interesante para la historia y lo que del carácter cáustico del autor puede presumirse, algún serventesio político.»


    Lo que con más seguridad puede creerse, es que la colección de D. Juan Manuel no debía de tener la monotonía métrica del Mester de clerecía, sino la gran variedad que nos presentan las moralidades de los cuentos de El Conde Lucanor, en que hay versos de catorce, doce, once, ocho y cuatro sílabas, que ya estudió muy atentamente Argote de Molina en las breves, pero sustanciosas páginas de su Discurso sobre la poesía castellana (notabilísimo para su tiempo). Y se ha de advertir que la variedad y la destreza métrica de D. Juan Manuel llegan hasta el punto de haber presentado en los diversos pareados endecasílabos que en su libro se hallan, los tres tipos diversos de terminación: esdrújula, grave y aguda.  [1] Hay que admitir, pues, que en la parte métrica a lo menos, fué muy aprovechado discípulo de los trovadores gallegos.


     [p. 317] Otra de las moralidades de El Conde Lucanor nos presenta uno de los más antiguos tipos de redondilla octosilábica, nacida de la combinación de dos alejandrinos intercisos y leoninos:


    Si por el vicio et folgura

    La buena fama perdemos,

    La vida muy poco dura:

    Denostados fincaremos.


    En este metro está compuesto la obra poética más extensa e importante de la primera mitad del siglo XIV, a excepción de la del Arcipreste de Hita. Me refiero al llamado Poema de AlfonsoXI, y por otros Crónica Rimada, que descubrió en Granada por los años de 1573 D. Diego Hurtado de Mendoza, y de la cual publicó ya Argote de Molina en su libro de la Nobleza de Andalucía el célebre fragmento que comienza:


    El Rey Moro de Granada

    Más quisiera la su fin;

    La su seña muy presciada

    Entrególa a Don Ozmin...


    recomendando estos versos (no sin algún encarecimiento) como «lo mejor y más facil que de poesía se escribió en muchos años en España». Mendoza, con intuición crítica muy segura, le había clasificado entre las gestas,  [1] y es, en efecto, el último eco del Mester de juglaría, repetido por un poeta semiculto, pero salido del pueblo y todavía muy próximo a él.


    El manuscrito, que perteneció a Mendoza, pasó con el resto de sus libros a la Biblioteca del Escorial, y allí permaneció olvidado hasta 1864, en que fué muy elegantemente impreso a expensas de la Reina Doña Isabel II, dirigiendo la edición D. Florencio Janer, que hizo lo que pudo en la reproducción paleográfica, pero sin intentar nada en cuanto a la restauración del texto, lastimosamente estragado en el manuscrito del Escorial, que está escrito como prosa.


    Pero sea cual fuere (y grande fué sin duda) la incuria del antiguo amanuense, alguna razón más honda ha de haber para que  [p. 318] un poema de edad tan adelantada, y muchas veces tan vigoroso y escrito con tanto nervio, aparezca plagado de rimas falsas, de versos cojos y de toda especie de defectos métricos, que ni es posible admitir que sean licencias (puesto que para encontrar tantas y tales habría que retroceder hasta el Poema del Cid), ni se explican tampoco por la transmisión oral ni por el carácter popular del poema, puesto que tal carácter es muy relativo y basta hojear esta crónica rimada para convencerse de que no fué escrita para cantarse, sino para leerse.


    Por anómalo que esto parezca, todo induce a sospechar que el Poema de Alfonso XI que tenemos hoy fué compuesto primitivamente en gallego, y traducido o más bien transcrito luego en castellano por un versificador torpe e inhábil, que dislocó muchos versos y deshizo muchas rimas. Al Dr. Julio Cornu, ilustre profesor de la Universidad de Praga, se debe esta observación curiosísima. Casi todos los versos excesivamente cortos o excesivamente largos del poema, casi todas las terminaciones en que falta la rima, resultan exactos y cabales, si se leen en gallego o en portugués. Véanse algunos ejemplos:


     Non ayades que temer

    Estos moros que son pocos:

    Con vusco cuido vencer

    Este dragón de Marruecos.

     Non ajades que temer

    Destes mouros que son poucos:

    Comvosco cuido vencer

    Este dragão de Marrocos.

    .................................................

     La reyna vuestra fija

    Vos demanda que le dedes

    La vuestra muy real frota,

    Vos gela embiedes.

     A rainha vossa filha

    Vos demanda que lhe dedes

    A vossa real flotilha

    E que vos lhe a enviedes.

    .................................................

     Vos, buen rey, non lo buscastes

    E por vos cobraré corona,

    E pues muy bien comenzastes,

    La cima sea muy buena agora.

       [p. 319] Vos, bom rey, nom o buscastes

    E por vos cobrarei croa,

    E pois mui bem començastes,

    A cima seja mui boa.

    .................................................

      E el Saturno cumplió

    Su curso, e amanesció,

    El alba luego salió,

    E la lus esclareció.

     E o Saturno cumpría

    Seu curso e amanheceu,

    A alva logo saiu

    E a luz esclareceu.

    .................................................

     Fallola sobre Algesira

    Con su hueste e su pendón:

    El buen rey, quando lo viera,

    Alegró el corazon.

     Achou-o em Algesira

    Com sua hoste e pendom:

    O bom rei quando o vira

    Allegrou-se o coraçom.


    La demostración parece convincente, y habrá que decir que el Rodrigo o Ruy Yáñez, nombrado en la copla 1841, no fué más que un traductor desmañado:


    La profesía conté

    E torné en desir llano,

    Yo Ruy Yannes la noté

    En lenguaje castellano.


    ¿Pero hemos de inferir por eso, como infiere Teófilo Braga, que el original perdido no pudo ser otro que aquel poema de la batalla del Salado, compuesto por Alfonso Giraldes, hidalgo portugués que asistió a ella, y al cual se refieren, transcribiendo algunos fragmentos, Fr. Antonio Brandam en su Monarchía Lusitana, Manuel de Faria y Sousa, y otros antiguos historiógrafos? Creemos que debe responderse negativamente a tal cuestión. El poema de Giraldes y el que lleva el nombre de Ruy Yáñez tenían evidentemente grandes analogías entre sí por el asunto y por el metro, que es en uno y en otro el octosílabo peninsular dispuesto en coplas redondillas, pero no pueden haber sido uno mismo, porque  [p. 320] los versos que se citan del poema de Alfonso Giraldes, no corresponden a ningún pasaje del Poema de Alfonso XI, y aunque sea cierto que éste se halla incompleto al principio y tiene luego otras varias lagunas, también lo es que en lo relativo a la batalla del Salado, asunto del poema de Giraldes, no le falta nada. El hecho era de tal magnitud, que bien pudo inflamar simultáneamente el estro épico de dos poetas diversos, y por otra parte, así como parece muy natural que un portugués cantase la victoria del Salado, en la cual sus compatriotas se cubrieron de gloria combatiendo como auxiliares al lado de Alfonso XI, no parece ya tan verosímil que se pusiera de propósito a escribir en verso toda la crónica del rey de Castilla, y que lo hiciese con amor y veneración de súbdito, como vemos en el Poema. Por otra parte, ninguno de los que citan las rimas de Giraldes, dicen que comprendieran más historia que la de la batalla del Salado. Debemos creer, por consiguiente, que el autor del poema no fué portugués, sino gallego (lo cual para la lengua importa poco), y que o él imitó a Alfonso Giraldes, o Alfonso Giraldes le imitó a él; puesto que aparte de otras reminiscencias, hay dos versos casi idénticos:


    Todas estas cortezías

    Este Rey mandou fazer...

    

    Todas estas cortesías

    El buen rey hizo facer...


    Otro indicio de procedencia galaico-lusitana parece encontrarse en las alusiones a las profecías de Merlín, que habían penetrado allí con los lays bretones, y que, persistiendo misteriosamente en Portugal, acaban por engendrar en el siglo XVI la poesía política de las trovas del zapatero Bandarra. Ya la aplicación del profetismo céltico a los sucesos de historia contemporánea es visible en nuestro poema: así, después de narrar el homicidio de D. Juan el Tuerto (o si se quiere, ejecución con formas abreviadas), prosigue el poeta:


    En Toro cumplió su fin

    E derramó la su gente:

    Aquesto dixo Melrrin,

    El profeta de Occidente.

       [p. 321] Dixo: el leon de Espanna

    De sangre fará camino:

    Matará el lobo de la montanna

    Dentro en la fuente del vino.

     Non lo quiso declarar

    Melrrin el de gran ssaber:

    Yo lo quiero apaladinar,

    Commo lo puedan entender.

     El leon de Espanna

    Fué el buen rey ciertamente,

    El lobo de la montanna

    Fué don Iohan el ssu pariente.

     Et el rey quando era ninno

    Mató a don Iohan el Tuerto:

    Toro es la fuente del vino

    A do don Juan fué muerto.

    

        (Copls. 242-246.)


    Otra profecía de Merlín anuncia la victoria del Salado:


     Merlin fabló d'Espanna

    E dixo esta profecía,

    Estando en la Bretanna

    A un maestro que y avía.

     Don Anton era llamado

    Este maestro que vos digo,

    Sabidor e letrado,

    De don Merlin mucho amigo.

     Este maestro sabidor

    Así le fué preguntar:

    Don Merlin, por el mi amor,

    Sepádesme declarar

     La profecía de Espanna,

    Que yo querría saber

    Por vos alguna fasanna

    De lo que se ha de faser...

    

        (Copls. 1808 y 55.)


    Y sigue la profecía del león coronado (el rey de Castilla), el león durmiente (el rey de Portugal), el bravo puerco-espín (el rey de Marruecos), y el dragón de la grand fromera o alhóndiga (el rey de Granada).


     [p. 322] Ni son éstos los únicos trozos del poema en que se sorprenden vestigios de influencia bretona. Así, por ejemplo, en el muy agradable y risueño cuadro de las fiestas hechas en Burgos cuando Alfonso XI se armó caballero, se ve aparecer en la enumeración de instrumentos músicos, al lado de muchos que conocemos ya por el Arcipreste de Hita, la farpa de D. Tristán:


     Unos andaban dançando

    Desde el fondo fasta encima,

    E los otros bofordando,

    E otros jogando de esgrima.

     Tomavan escudo e lança,

    La gineta yvan folgando,

    Ricas duennas fasían dança

    A muy grand plaser cantando.

    .................................................

     Estas patabras desían

    Donsellas en sus cantares:

    Los estormentos tannían

    Por las Huelgas los jograres.

     El laud ivan tanniendo,

    Estormento falaguero,

    La vihuela tanniendo,

    El rabé con el salterio.

     La guitarra serranista,

    Estromento con rasson,

    La exabeba morisca,

    Allá en medio canon.

     La gaita que es sotil

    Con que todos plaser han,

    Otros estromentos mil,

    Con la farpa de Don Tristán,

     Que da los puntos doblados,

    Con que falaga el loçano,

     E todos los enamorados

    En el tiempo del verano.

     Allí quando vienen las flores

    E los árboles dan fruto:

    Los leales amadores

    Este tiempo precian mucho.

     Assy como el mes de mayo

    Quando el ruy-sennor canta,

    Responde el papagayo

    De la muy fermosa planta.

       [p. 323] La calandra de otra parte

    Del muy famoso rosal,

    El tordo que departe

    El amor que mucho val.

    

        (Copls. 339-414.)


    El carácter puramente narrativo del Poema de Alfonso XI le excluye del cuadro de nuestra poesía lírica. Su exactitud histórica es tal, que un ilustre erudito montañés, D. Ángel de los Ríos y Ríos, ha podido sostener con ingeniosas razones, que el autor de esta crónica rimada no pudo ser otro que el mismo autor de la Crónica en prosa de aquel monarca. Pero como también hay algunos puntos en que ambos relatos difieren, como ya advirtió D. Diego de Mendoza, parece más natural creer que el compilador de la Crónica tuvo presente el poema, y le siguió fielmente en muchas partes, como antes lo había hecho Alfonso el Sabio con los antiguos cantares de gesta, que entraron hechos prosa en el tejido de la Crónica general.


    Pero no se ha de creer que esta nimia fidelidad de detalle haga prosaica ni desmayada la narración del Poema. A no ser por la funesta casualidad que nos ha privado del texto genuino, dejándonos sólo una transcripción llena de versos que no constan, ningún canto épico de nuestra Edad Media leeríamos con tanto gusto como éste, a excepción del Mío Cid. Los hechos eran de suyo tan grandes, y tan sincero el entusiasmo patriótico del poeta (el cual fué sin duda un soldado, testigo y autor de los grandes combates que narra), que esta poesía épica, aunque tardía y excesivamente histórica, respira en sus mal medidas sílabas el mismo ímpetu bélico, la misma embriaguez de pelea que los cantares primitivos, a los cuales se parece también en la repetición de las fórmulas épicas, en la conmemoración de proezas parciales y de anécdotas de campamento, así como en la ausencia de todo rasgo erudito, de que ni el mismo Poema de Fernán González está libre, por haber sido clérigo y no juglar ni mesnadero el que lo composo.  [1]  [p. 324] Por el contrario, el Poema de Alfonso XI, cuyo autor no parece haber tenido otra cultura que la caballeresca, revela, hasta en su forma métrica, el tránsito del primitivo cantar de gesta al romance histórico y fronterizo. De los dos tipos del verso épico, el alejandrino está vencido ya, y próximo a desaparecer hasta de la poesía erudita. En cambio, el verso de diez y seis sílabas triunfa definitivamente en el Rodrigo y en el Alfonso XI, y será ya el único metro en que nuestro pueblo recuerde sus orígenes nacionales.


    Una transformación métrica análoga se cumple por obra del Rabí Don Sem Tob  [1] de Carrión en el pesadísimo verso de catorce sílabas, propio del Mester de clerecía. En cuartetas de versos eptasilábicos están compuestos los Proverbios morales que dirigió al rey D. Pedro, obra digna de especial consideración, no sólo por ser la primera muestra de poesía gnómica en nuestra lengua, sino por ser su autor el más antiguo de los poetas de su raza que metrificaron en lengua castellana. Tal obra,  [2] inspirada en parte por los libros sapienciales de la Escritura, en parte todavía mayor por las colecciones árabes de sentencias y proverbios, y en parte por la propia experiencia de la vida, tiene un color oriental tan marcado, así en la lengua como en las imágenes, que a ratos parece escrita originalmente en hebreo y traducida luego por su autor al castellano. La investigación de sus fuentes es tarea no acometida aún, y que reclama de la erudición el mismo esfuerzo que tan felizmente aplicó Knust a los libros didácticos en prosa, a las Flores de Philosophia, al Bonium, a los Siete Sabios, al Libre de la Saviesa de D. Jayme, obras todas de idéntico origen. La novedad del Rabí Don Sem Tob, entre todos estos moralistas populares, consiste en el uso de la forma métrica, en haber trasplantado a la literatura castellana uno de los dos géneros principales de la poesía rabínica de los tiempos medios, aunque no ciertamente el más poético. Mayor servicio le hubiera debido nuestra lengua si hubiese intentado aclimatar el himno religioso, la elegía, la meditación moral, las sublimes inspiraciones de Judá  [p. 325] Leví y de Gabirol; pero ni tal imitación era fácil, ni quizá sus fuerzas alcanzaban a tanto. Limitóse, pues, a la imitación de la poesía didáctica en su forma más elemental, y con sólo esto creó un género que no sólo tiene brillante representación en la literatura del siglo XV con los Proverbios del Marqués de Santillana y tantas obras análogas de Fernán Pérez de Guzmán y de Gómez Manrique, sino que persiste en el siglo XVI con los Proverbios Morales de Alonso Guajardo Fajardo, los de Alonso de Barros, los de Cristóbal Pérez de Herrera y los Avisos de amigo de Setanti. No pocas veces puede calificarse de exiguo el valor poético de esta literatura aforística y sentenciosa; pero su carácter de predicación popular; su estrecha relación con la filosofía práctica del vulgo; sus intenciones, comúnmente sanas y bien encaminadas; su gravedad moral; su simplicidad y llaneza; la valentía con que se dirige a los grandes y a los pequeños, le prestan, así como cierto encanto de familiaridad austera, innegable valor histórico y social. El patriarca de esta literatura, el Teognis o el Phocílides de ella, es indisputablemente el Rabí de Carrión, a quien no fué obstáculo su raza ni su ley para ser puesto en el número de los grandes trovadores por el mismo Marqués de Santillana en la célebre carta al condestable de Portugal, donde recuerda a este propósito aquellos sabidos versos del poeta:


     Por nascer en espino

    La rosa, yo non siento

    Que pierde, ni el buen vino

    Por salir del sarmiento.

     Nin vale el azor menos

    Porque en vil nido syga,

    Nin los enxemplos buenos

    Porque judío los diga.


    Son, en verdad, assaz comendables las sentencias de Don Sem Tob, como dice el Marqués de Santillana, y nada hubiera perdido el Rey Don Pedro con seguir a la letra las advertencias de aquel sermón, que con tan buena y discreta voluntad le dirigió su humilde vasallo en los mismos días de su advenimiento al trono, según se infiere de aquellos graciosos versos de la dedicatoria:


       [p. 326] Quando es seca la rosa

    Que ya su sason sale,

    Queda el agua olorosa

    Rosada que más vale...


    Pero no es sólo la sabiduría de las sentencias, encaminadas por lo común a prevenir los daños de la injusticia, de la prodigalidad y excesiva largueza, de las exacciones tiránicas; a ponderar las excelencias del trabajo y las respectivas ventajas del fablar y del callar, lo que realza el libro del judío de la puebla de Carrión. Es su indisputable talento poético, que triunfando de la aridez propia de la enseñanza moral directa, y a pesar del desorden con que las sentencias, avisos y documentos se prestan, logra revestir de formas ya elegantes y amenas, ya enfáticas y peregrinas, toda esa materia didáctica. Su estilo, constantemente figurado, lleno de metáforas y comparaciones que parecen perlas desgranadas de un collar persa o sirio, es al mismo tiempo muy rápido y estrechamente ceñido a la intimidad del concepto. Si esto le hace a veces de difícil inteligencia en la primera lectura, le presta luego cierto atractivo exótico, como de sabiduría oriental directamente recogida en las makamas y en los bazares de Damasco o del Cairo, para transmitírsela luego a los occidentales, cubierta a medias con misterioso velo. Cuesta trabajo creer que este libro, tan profundamente semítico, tan desnudo de toda influencia clásica y cristiana, haya nacido en tierra de Campos, por más que la tendencia reflexiva y didáctica sea nota común en los poetas de aquella región, como Santillana y ambos Manriques. Hasta el vocabulario que el poeta usa, está lleno de raros neologismos. ¡Qué singular, por ejemplo, el verbo mescer, que continuamente emplea por trabajar!


     Non quedan las estrellas

    Punto en un lugar:

    Seria mal lasrar ellas

    E los omes folgar.

     Non andan las estrellas

    Por faser a sy vicio,

    Mas es el meçer dellas

    Por far a Dios servicio.

       [p. 327] Y el meçer del ome

    Para se mejorar

    Y cobrar buen nombre

    Le mandaron lasrar.

     Dios le dió entendimiento

    Para buscar guarida,

    Porque fallescimiento

    Non aya en la su vida.

    Es por andar la rueda

    ....................................

     De molino presciada,

    Y por estarse queda

    La tierra es follada.

     Establo es el huerto

    En que fruta non cresce,

    Nin vale mas que muerto

    Hombre que non se meçe.

    

      (Copls. 178-185.)


    Hemos dicho que la dote característica del estilo del Rabí Don Sem Tob es la concisión extremada, que no daña ni a lo sentencioso ni a lo pintoresco de su dicción: ocasiones hay en que llega a reducir una parábola al reducido espacio de cuatro u ocho eptasílabos, v. gr., ésta tan linda sobre la vanidad de las ilusiones humanas:


     En suenno una fermosa

    Besaba una vegada,

    Estando muy medrosa

    De los de su posada.

     Fallé boca sabrosa,

    Saliva muy tenprada:

    Non ví tan dulce cosa,

    Mas agra a la dexada.

    

      (Copls. 23-24.)


    Son muy raros los casos en que se deja llevar del raudal de la vena poética y concede alguna mayor amplificación y desarrollo al pensamiento:


     Non hay tan buen thesoro

    Commo el bien faser,

    Nin tan prescioso oro,

    Nin tan dulce plaser,

       [p. 328] Commo el que tomará 

     Aquél que lo fisiere:

    En vida le honrará

    Y despues que muriere.

     El bien fecho non theme

    Que le furten ladrones,

    Nin que fuego lo queme,

    Nin otras ocasiones.

     Nin ha para guardarlo

    Rincones menester,

    Nin en arca cerrarlo,

    Nin só llave meter.

     Queda la buena fama

    Quando fueren gastados

    Los algos, y la cama,

    Y los pannos presciados.

     Por él será honrrado

    El linage que queda,

    Quando fuere acabado

    El que lo suyo hereda.

     Jamás el su buen nombre

    Non se olvidará,

    Que lengua de todo hombre

     Siempre lo nombrará.

       (Copls. 244-250.)


    Pero en conjunto, el estilo del moralista de Carrión, aunque lleno de adagios y modos de decir populares, es en todo lo demás perfecta antítesis del estilo del Arcipreste de Hita: el uno todo exuberancia y lozanía viciosa, el otro preñado de pensamientos y avaro de palabras, hondamente sugestivo a veces, con cierta especie de poesía filosófica, en que se trasluce el pesimismo resignado de un lector asiduo del Eclesiastes, convencido de que toda cosa humana es vanidad y aflicción de espíritu:


     Só el cielo todavía

    Encerrados yasemos:

    Fasemos noche y día,

    Que nos ál non sabemos.

     A esta luenga tierra

    Mundo posimos nombre.

    Sy verdad es o yerra,

    Dél mas non sabe el onbre.

       [p. 329] Nin jamás sabidor

    Le puso nombramiento,

    Sy non que contador

    Es de su movimiento.

    ...............................................

     El siempre uno es,

    Mas todos los nascidos,

    Commo fas y envés

    Assy son departidos.

     Lo que a éste pró tiene,

    Otro tiene por dapno;

    Lo que a mí en plaser viene,

    Otro ha por sonsanno.

     Y torpe non es él,

    Nin ha entendimiento:

    Mal y bien disen dél,

    Syn su merescimiento.

    ...............................................

     Ca cierto el mundo tien

     Todo tiempo igualdad,

    Commo ombre es tambien

    Uno en su humanidad.

    

       (Copls. 642-652.)


    Esta idea de la indiferencia de la naturaleza ante el dolor humano, parece tan arraigada en el ánimo del poeta, que puede considerarse como el fondo de su melancólica filosofía:


     Del mundo maldesimos,

    Y non hay otro mal

    En él syno nos mismos,

    Nin vestiglos nin ál.

     El mundo non ha ojo,

    Ni entiende de faser

    A un ombre enojo

    Nin a otro plaser.

     Rasona-l cada uno

    Segund la su fasienda:

    El non ha con alguno

    Amistad nin contienda.

     Non se paga ni ensanna,

    Nin ama nin desama,

    Non ha ninguna manna,

    Nin responde nin llama.

    ...............................................

       [p. 330] Non le fallan algund

    Cambio los sabidores:

    Los cambios son segund

    Los sus recebidores.

     Que la esphera del cielo

    Le fas que non se meçe:

    Pesar, amor nin celo

    De cosa non le cresce.

    

       (Copls. 634-642.)


    Este fatalismo trascendental no excluye en el poeta la superstición astrológica:


     El ombre mas non val

    Nin su persona entera

    Más de bien ni de mal

    Que dó le pon la esphera.

    
    (Copl. 620.)


     Ca en pequeño rato

    Si a la rueda plase,

    Refollado zapato

    De la corona fase.

     Quien fía del punto, fol

    Y sin sesso se nombra;

    Veses le pone al sol

    Y veses a la sombra.

     Cambiase como el mar

    De ábrego a cierço:

    Non puede ombre tornar

    En cosa del esfuerzo.

     Sol claro, plasentero,

    Nuve lo fase escuro;

    De un dia entero

    Non es ombre seguro.

      De la sierra al val,

     De la nube al abismo,

     Segund lo ponen val

     Commo letra en guarismo.


    ¿Cómo pudo esquivar Don Sem Tob las últimas consecuencias de tal concepto del mundo, y mantener íntegros los fueros de la conciencia enfrente de la ley diamantina e inexorable del destino?  [p. 331] Sólo por su enérgico individualismo, por su fe inquebrantable en el orden moral y en el valor de la ciencia: en el bien obrar y en el bien conocer:


     Syn tachas son falladas

    Dos costumbres senneras,

    Dos pieles syn ijadas

    Que non han companneras.

     La una es el saber,

    La otra es el bien fecho:

    Qualquier destas aver

    Es complido provecho.

     De todo quanto fase

    El ombre se arrepiente:

    De lo que oy le plase,

    Cras el contrallo siente.

     El plaser de la ciencia

     Es complido plaser:

     Obra sin repentencia

     Es la del bien faser.

     Quanto más aprendió,

    Tanto más plaser tien;

    Nunca se arrepintió

    Onbre de faser bien.

    

       (Copls. 604-608.)


    No es puramente moralista práctico Don Sem Tob: su ética desciende de conceptos especulativos, y no sería difícil tejer con sus versos una especie de compendio o exposición popular de la psicología espiritualista de su tiempo y de su raza:


     El ombre de metales

    Dos es confacionado,

    Metales desyguales,

    Uno vili, otro onrrado.

     El uno terrenal:

    En él bestia semeja.

    Otro, celestial,

    Con ángel empareja.

     En que come y beve

    Semeja animalla:

    Nascer y morir deve

    Commo bestia syn falla.

      [p. 332] En el entendimiento

    Commo ángel atal

    Es syn departimiento,

    Salvo en lo corporal.

    

       (Copls. 476-479.)


    De aquí la moral purísima de Don Sem Tob, tan desengañado del placer físico, tan enamorado de la beatitud moral:


     Por aquesto fallesce

    El plaser corporal,

    Y lo que syempre cresce

    Es lo spiritual.

     Tristesa yo non siento

    Que más fase penar

    Que el plaser como viento

    Que se ha de acabar.

    

      (Copls. 462-464.)


    De las obras humanas sólo parece dar importancia, después de la virtud, a la ciencia y a la elocuencia. ¡Con qué nobles frases y elocuentes comparaciones encarece el poder de la palabra y de la escritura!:


     Sy los sabios callaran,

    El saber se perdiera:

    Sy ellos non ensennaran,

    Desciplos non uviera.

    ...............................................

     Por rrasonarse bien

    Es el ombre amado,

    Y syn salario tien

    Los ombres a mandado.

    

       (Copls. 580-581.)

    ...............................................

     La palabra a poca

    Sasón es olvidada:

    La escriptura a boca

    Para syempre guardada.

    Y la rrason que prieta

    Non yase en el escripto,

      [p. 333] Tal es commo saeta

    Que non llegó al fito.

    ...............................................

     Non ay lança que passe

    Todas las armaduras,

    Nin que que tanto traspasse

    Commo las escrituras.

     La saeta lanza

    Fasta un cierto fito,

    Y la letra traspasa

    Desde Burgos a Egipto.

    

        (Copls. 444-450.)


     En el mundo cabdal

    Non hay commo el saber;

    Mas que heredat val

    Nin thesoro ni aver.

     El saber es la gloria

    De Dios y el donadío...

    ...............................................

     Quanto más va tomando

    Con el libro porfía,

    Tanto irá ganando

    Buen saber toda vía.

     Los sabios que querría

    Ver, ay los fallará

    En él, y todavía

    Con ellos fablará.

     Los sabios muy loados

    Que el ombre deseava,

    Philósophos honrrados

    Que verlos cobdiciava.

     Lo que de aquéllos sabios

    Él cobdicia avía

    E de los sus labrios

    Oyr sabiduría,

     Ally lo fallará

    En el libro sygnado,

    Y respuesta averá

    Dellos por su dictado.

     Fallará nueva cosa

     De buen saber onesto,

    Y mucha sotil glosa

    Que fisieron al texto.

       [p. 334] Si quiero yo leer 

     Sus letras e sus versos,

    Más sé que non por ver

    Sus carnes y sus huessos.

     La su ciencia muy pura

    Escrita la dexaron:

    Syn ninguna enboltura

    Corporal la sumaron.

     Sin mescla terrena

    De ningund elemento,

    Saber celestial

    Claro de entendimiento.

     Por ésto sólo quier

    Todo ombre de cordura

    A los sabios ver,

    Non por la su figura.

    

       (Copls. 310-322.)


    No hemos citado quizá lo mejor del libro del Rabí de Carrión, sino aquello que más derechamente venía a nuestro propósito. Hay redondillas perfectas, en que el poeta ha encontrado la expresión única e inmejorable, acuñadas como proverbios y dignas de vivir en la memoria de las gentes y de repetirse a toda hora. Véanse algunos ejemplos:


     ¿Qué venganza quisiste,

    Aver del envidioso

    Mayor que estar él triste

    Cuando tú estás gozoso?

    

       (Copl. 376.)

    

     El oficio al omne

    Es joya emprestada:

    Costumbre buena y nombre

    Cosa suya apropiada.

    

       (Copl. 363.)


     Cobdicia y derecho,

    Esta es rrason cierta,

    Non entran só un techo,

    Nin só una cubierta.

      [p. 335] Nunca de una camisa 

     Estas dos se vistieron,

    Jamás de una devisa

    Sennoras nunca fueron.

    

       (Copls. 360-61.)

    

    Por pró de lo guardado

    Se pone el guardador: 

     Non ponen el ganado

    Por la pró del pastor.

    

      (Copl. 349.)

    

    Non puede cosa alguna

    Syn fyn siempre crescer: 

     Desque fynche la luna,

    Torna a descrecer.

    

       (Copl. 196.)

    

     ¿ Quién puede coger rrosa

    Sin tocar sus espinas? 

     La miel es muy sabrosa,

    Más tiene agras vesinas.

    

       (Copl. 110.)

    

    Quien los vientos guardare

    Todos, non sembrará:

    Quien las nuves catare,

    Jamás non segará.

    

      (Copl. 135.)


    El poema de Don Sem Tob, vulgarmente conocido con el título de Consejos y documentos al rey Don Pedro, ha llegado a nosotros en dos códices divergentísimos entre sí, hasta el punto de constituir dos textos casi distintos: el mejor y más completo es el de la Biblioteca del Escorial, que comprende 686 estrofas. De él se valió Janer como texto para su edición, poniendo al pie las variantes del otro manuscrito, que se conserva en la Biblioteca Nacional, y consta sólo de 627 estrofas, con muchas alteraciones de orden y continuos cambios de palabras y aun de rimas. Trátase, pues, de una refundición en que el texto resulta casi siempre empeorado, refundición que de ningún modo podemos atribuir al  [p. 336] autor mismo, sino a un comentador ignorado, cuyas glosas acompañan a este manuscrito, dando testimonio de la celebridad que las trovas del Rabí habían logrado: «Plasyendo a Dios declararé algo de las trobas de Rabí Sem Tob, el judío de Carrión, en algunas partes que parescen escuras, aunque non son escuras, salvo por quanto son trobas, é toda escritura rymada paresce entre portada é non lo es, que, por guardar los consonantes, algunas veses lo que ha de desir después díselo antes... E esto quiero yo trabajar en declarar, con el ayuda de Dios... por quanto syn dubda las dichas trobas son muy notable escritura que todo ome la deviera decorar, ca esta fué la entención del sabio Raby que las fiso, porque escritura rimada es mejor decorada que non la que va por texto llano.»


    Ticknor, primitivo editor de los Consejos conforme al manuscrito de Madrid, no estableció la debida distinción entre el texto y la glosa, pero sí sus traductores, valiéndose del minucioso cotejo que entre ambos códices hizo Don José Coll y Vehí.


    Sin más fundamento que hallarse en el mismo códice escurialense que contiene los Proverbios del Rabí Don Sem Tob, se le han atribuído otros tres poemas, de muy diversa extensión y mérito, que parecen obra de tres autores distintos, ninguno de los cuales puede ser anterior a los últimos años del siglo XIV o a los primeros del XV. Basta la más superficial comparación entre el estilo, lengua y versificación de estos poemas y el de la obra auténtica de Don Sem Tob, para convencerse de que no pertenecen a la misma escuela literaria. El metro de la Danza de la Muerte y de la Visión del Ermitaño es la estancia de ocho versos dodecasílabos, no usada antes de los poetas del Cancionero de Baena. Y en cuanto a la Doctrina Cristiana, que no tiene otro interés que ser el más antiguo de los catecismos españoles que hemos visto, ni en prosa ni en verso, el autor mismo declara su nombre al final:


    Malos vicios de mi arriedro, 

     E con todo esto non medro

    Sy non este nombre: Pedro

    De Berague.


    Pedro de Berague o de Veragua se llamaba, pues, el autor de esta Doctrina en verso, que hubo de estar en uso por bastante  [p. 337] tiempo, puesto que llegó a ser impresa en edición popular del siglo XVI, que puede verse descrita en la continuación del Ensayo de Gallardo. El metro en que el poema estaba compuesto, hubo de contribuir mucho a su popularidad, y a que fácilmente se grabase en la memoria, y se repitiese con cierta canturia o melopeya: tercetos monorrimos con un pie quebrado:


    Abrigándome tu manto,

    Padre e Fijo, Espíritu Santo,

    Seguiré el dulce canto

    Reparable.

    Non fablando con letrados,

    Frayres, monjes e perlados,

    De quien somos enformados

    En la ley...


    La Revelación de un ermitaño es nueva forma de la disputación del alma y del cuerpo, que conocemos ya en un texto del siglo XIII. Pero el autor de esta nueva visión o revelación ha remozado el tema con evidentes imitaciones dantescas, siguiendo el camino trazado por Micer Francisco Imperial. Esta sola circunstancia, unida a la del metro, bastaría ya para fijar aproximadamente su fecha, pero hay un dato más seguro que la determina con toda exactitud, y son los primeros versos:


    Después de la prima la hora pasada

    En el mes de enero, la noche primera,

    En CCCC e beynte durante la hera,

    Estando acostado allá en mi posada...


    Y así como no fué ésta la primitiva versión castellana de asunto tan popular en todas las literaturas de la Edad Media, tampoco fué la última, puesto que en edición gótica del siglo XVI, y en la misma forma de estancias de arte mayor, hemos visto impreso otro poema de un cierto Antón de Mata sobre el departimiento del cuerpo y del ánima.


    Menor antigüedad aún que a la Revelación del Ermitano, parece que hemos de conceder a la bella trasladación (así la llamó su autor) de la Danza de la Muerte,  [1] si atendemos a lo más perfecto  [p. 338] de las formas métricas y a algún otro indicio. La Danza de la Muerte es entre nosotros concepción totalmente exótica, y de la cual ningún rastro hallamos en Castilla hasta la presente obra, ni en Cataluña hasta que en época aún más tardía, en tiempo de Fernando el Católico, el archivero y cronista Pedro Miguel Carbonell, tradujo del francés una de las danzas, adicionándola con estancias relativas a los oficios de la Casa Real de Aragón. No parece sino que la alegría y la luz de nuestro cielo, y el espíritu realista de la misma devoción peninsular, ahuyentaban de España como de Italia estas visiones macabras, estas fantásticas rondas de espectros, este humorismo de calaveras y cementerios, que en regiones más nebulosas, en Alemania y en el Norte de Francia, informa un ciclo entero de composiciones artísticas, y no sólo se escribe, se representa, se danza, sino que se pinta, esculpe y graba, y reaparece donde quiera: en las letras de los misales y de los libros de horas como en las vidrieras de las catedrales; y llega a obtener, en aquella universal pesadilla del siglo XIV, cierto género de siniestra realización histórica con las danzas de epilépticos y convulsionarios de S. Guy, que interrumpían con lúgubre y tremenda algazara el silencio de la noche y la medrosa paz de los cementerios.


    Nada de esto llegó a España, sino muy tardiamente y por vía erudita. Nuestras más antiguas danzas de la muerte son indisputablemente traducciones del francés, más o menos libres, y acomodadas en algún modo a las costumbres nacionales mediante la intercalación de personajes aquí populares, fuera de España no conocidos, como el Rabí y el Alfaquí que en la Danza castellana encontramos.


    De los dos elementos que en la concepción poética de la Danza de la muerte es fácil discernir, el primero, el que pudiéramos llamar elemento trágico y terrorífico, la parte prestigiosa y sobrenatural, el concepto de la Muerte misma, bañado todavía por los últimos reflejos del paganismo septentrional, ni arraigó ni podía arraigar en España. Pero había en la danza un concepto secundario,  [p. 339] el de nivelación de toda cabeza ante el imperio universal e inexorable de la Muerte, concepto que halagaba nuestro sentido democrático: había un germen de sátira social, oportuna y fácilmente comprensible en todas partes. Y éste es el que impera en la Danza castellana, y hace a su autor o refundidor heredero no indigno del Arcipreste de Hita, e infunde a sus versos el color, el nervio, la potencia desolladora, y el relieve que tienen. Impresa totalmente esta obra en nuestra colección, parece excusado citar rasgos de ella. Moratín la consideró como pieza dramática, y realmente todas las danzas de la Muerte lo son, puesto que en su origen no solamente se representaban, sino que se bailaban también. Pero la Danza castellana, lo mismo que la de Carbonell, parecen trabajos exclusivamente literarios y que en ningún tiempo ni bajo ninguna forma llegaron a la escena. Otro tanto ha de decirse de la muy extensa refundición que de la Danza castellana se hizo por autor ignorado de fines del siglo XV o principios del XVI, añadiendo grandísimo número de oficios y de personajes, y abundantes rasgos de costumbres nacionales: obra reproducida por Amador de los Ríos en los apéndices del tomo VII de su Historia de la literatura española, transcribiéndola del rarísimo ejemplar impreso por Juan Varela de Salamanca en 1529, que se guarda como preciosa joya en el archivo capitular de Sevilla.


    Tuvo, no obstante, la Danza de la Muerte desarrollo dramático en el siglo XVI: primero en un auto sacramental del segoviano Juan de Pedraza; después en el auto, riquísimo de poesía, de las Cortes de la Muerte, comenzado por el soberano vate placentino Miguel de Carvajal y terminado por Luis Hurtado de Toledo; obra tan popular todavía en tiempos de Cervantes, cuando andaba representándola en carros por los lugares de la Mancha la compañía de Angulo el Malo.


    El Renacimiento vino a modificar profundamente la concepción de la Danza de la Muerte, conservándola su carácter satírico, pero amalgamándola con recuerdos clásicos de la barca de Aqueronte y de los diálogos de Luciano. La Navis Stultifera de Brandt; los Coloquios de Erasmo y de Pontano, abren en esta parte el camino al prodigioso ingenio de nuestro mayor prosista del reinado de Carlos V, de Juan de Valdés, tan ático y tan español a un tiempo, cuyo Diálogo de Mercurio y Carón puede considerarse  [p. 340] como una Danza de la Muerte transformada por las ideas del Renacimiento y de la Reforma. Las tres Barcas del Infierno, del Purgatorio y de la Gloria, de Gil Vicente, y la Tragicomedia alegórica del Paraíso y del Infierno o Moral representación del diverso camino que hacen las ánimas partiendo d'esta presente vida, que con fundamento se le atribuye, corresponden en el teatro a un orden de ideas muy análogo.


    Nada nos resta considerar dentro del período que venimos histonando sino las poesías del Canciller Pedro López de Ayala, último representante del Mester de clerecía. Pero el Canciller Ayala, hombre de vida larguísima, que le permitió ser contemporáneo de cinco reyes sucesivos, y espectador y actor de innumerables cambios y revoluciones de todos géneros, no cesó hasta el último día de enriquecer con nuevos elementos su variadísima cultura, y si es cierto que en la parte didáctica de El Rimado de Palacio permaneció fiel a la escuela antigua, también lo es que en la parte lírica de la misma obra se mostró discípulo de los trovadores, y que a su lado figura en el Cancionero de Baena con versos totalmente distintos de los que componía antes, y que él propio llama versetes de antiguo rimar, probando con esto que el género había caído en desuso. Y en efecto, no volvemos a encontrar un alejandrino en todo el siglo XV.


    Sirve, pues, el Canciller Ayala como lazo de continuidad entre ambas escuelas, y el estudio de sus obras poéticas debe servir de precedente al de la escuela cortesana de la centuria siguiente, mucho más si se repara que algunos de sus más notables ingenios (Hernán Perez de Guzmán, el Marqués de Santillana...) estaban ligados a Ayala por lazos de parentesco muy próximo, y de sus obras recibieron ejemplo y doctrina.


    Reservamos, pues, este interesante asunto para comenzar con él el capítulo siguiente, en que nos proponemos estudiar el desenvolvimiento de la poesía castellana bajo los monarcas de la dinastía de Trastamara, desde el advenimiento de Enrique II hasta la muerte de la Reina Católica.

    


     [p. 316]. [1] . Non aventures mucho tu riqueza

      Por consejo del ome que ha pobreza.

      ............................................................

      Ganará de tal salto un ome el cielo

      Si a Dios obedeciere acá en el suelo

      ............................................................

      En el comienzo deve ome mostrar

      A su mujer como debe passar

      ............................................................

       Non castigues al mozo maltrayéndole,

      Mas díle como vayas aplaziéndole.

      ............................................................


     [p. 317]. [1]. Véase su carta de 1.º de diciembre de 1573 a Jerónimo de Zutita.


     [p. 323]. [1]. Nada hemos querido decir de los fragmentos de otro poema de Fernán González en quintillas, que Amador dió por obra del siglo XIV, y que a nuestro juicio son una de las innumerables falsificaciones que el abad Fray Gonzalo de Arredondo embutió en su Crónica Arlantina, único manuscrito en que se leen estos fragmentos, cuyo valor poético, por otra parte, es nulo.


     [p. 324]. [1]. Equivale a Don buen nombre. Por corruptela vulgar se le ha llamado Don Santo.


     [p. 324]. [2]. El autor la llamó Sermón comunalmente rimado de glosas y moralmente sacado de filosofía.


    


     [p. 337]. [1]. Publicada muy imperfectamente por Ticknor en los apéndices del tomo III de su History of Spanish Literature (New-York, 1849), y luego con más exactitud paleográfica por Janer en París, 1856, aunque sin ilustraciones ni notas de ningún género. El mismo Janer reprodujo éste y los otros dos poemas en su tomo tantas veces citado de Poetas anteriores al siglo XV.

  


  
    CAPÍTULO VII.—ESPECTÁCULO QUE OFRECEN, DESDE EL PUNTO DE VISTA LITERARIO, LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL SIGLO XIV Y PRIMEROS DEL XV.—EL ÚLTIMO POETA DEL «MESTER DE CLERECÍA»: EL CANCILLER PERO LÓPEZ DE AYALA: SU BIOGRAFÍA, SUS OBRAS, TAREAS HISTÓRICAS DEL CANCILLE


     [p. 342] Interesante espectáculo ofrecen a la consideración del historiador de nuestra literatura los últimos años del siglo XIV y primeros del XV. En ellos fenece el antiguo Mester de clerecía, levantando, antes de morir, uno de sus más curiosos, aunque menos poéticos, monumentos: cobran insólito prestigio entre las clases aristocráticas las ficciones de la poesía francesa, no ya sólo las épicas del ciclo carolingio, tan enlazadas con nuestra propia tradición, sino las degeneraciones novelescas del mismo grupo, y aun las livianas y fantásticas narraciones del ciclo bretón, germen de los libros indígenas de caballerías, cuyo enorme catálogo se abre entonces con la primitiva redacción, probablemente portuguesa, del Amadís de Gaula, el más antiguo y el mejor de todos, el que en rigor ahorra de la lectura de los restantes: cúmplese la evolución de la lírica gallega, que abandona rápidamente su lengua y se convierte en escuela de los trovadores castellanos, recibiendo de paso elementos nuevos y perdiendo algunos de los más profundamente líricos y tradicionales; y, como para indemnizar a nuestra literatura de estas pérdidas, al mismo tiempo que se va apagando el eco de las trovas occitánicas, transportadas a Compostela por los romeros de ultrapuertos, comienza a inflamarse el horizonte con los primeros destellos de una nueva aurora poética que anuncia, aunque tibiamente, la cercanía del sol de Italia. Dante hace su entrada triunfal por el río de Sevilla en compañía de su fidelísimo Micer Francisco Imperial; estampa la huella de su genio alegórico en muchas páginas del Cancionero de Baena y de las obras del Marqués de Santillana, e inflama en Córdoba el estro ardiente de un poeta de la familia de Lucano. Poco después, las obras de Petrarca y Boccaccio, mirados entonces más bien como eruditos, como humanistas y moralistas que como poetas, empiezan a correr de mano en mano entre príncipes, obispos, maestros y próceres, ya en copias del texto original, hermosas muestras de la caligrafía e iluminación del primer Renacimiento, ya en traducciones que comienzan a hacerse, dando ejemplo el canciller Ayala y el ilustre converso, obispo de Burgos, D. Alonso de Cartagena. La noción de la antigüedad latina va levantándose cada día más precisa y luminosa en todos los espíritus cultivados. De sus intérpretes y reveladores italianos se pasa muy pronto a las fuentes mismas, y como por ensalmo rompen a balbucir en  [p. 343] castellano, no ya sólo los filósofos moralistas como Cicerón y Seneca, y los historiadores como Tito Livio y Salustio, sino algunos poetas como Virgilio y Ovidio, aunque no Horacio, cuya dominación en todas partes fué más tardía y enteramente moderna. Aun de la misma Grecia llegan indirectamente algunos raros y dispersos reflejos: de la historia, con Plutarco; de la filosofía, con las divinas páginas del Phedon platónico; de la poesía, con un epítome de la Ilíada, en que el mismo autor del Labyrintio pone la mano. Son todos estos ensayos de adaptación prematuros sin duda, toscos y deformes; la lengua padece violentas contorsiones para acomodarse a la expresión de tantos conceptos nuevos y a los complicados y sinuosos giros de una sintaxis tan sabia y artificiosa como la latina; a la prosa de Alfonso el Sabio y de su sobrino, tan limpia, grave y jugosa, aunque lenta en su andar y erizada de copulativas, sucede una especie de retórica bárbara. llena de inversiones pedantescas y de neologismos estrafalarios. Pero no importa; el grande impulso está dado, de esa confusión saldrá la luz; hay ya el instinto del ritmo prosaico, y en esa aspiración, por de pronto fallida, a buscar reflexivamente el número y la cadencia de las lenguas clásicas, está el germen de la grande y rotunda prosa del siglo XVI, con que Fray Luis de Granada emuló las magnificencias del período ciceroniano. Por de pronto, los escritores del siglo XV hacían lo que podían, allanaban el camino, ensanchaban a su manera los límites del lenguaje poético y prosaico con audacia no siempre desafortunada, a lo menos en la parte de vocabulario; y, sobre todo, hacían obra de educación humana, trayendo a la vida nacional, aunque fuese de un modo rude e indigesto, los principios y fundamentos de la sabiduría clásica, eterna nodriza de los espíritus robustos y sanos.


    Igual evolución se cumplía en Cataluña y Valencia, y allí con más intensidad y más rápidamente, por ser mayor la vecindad y más estrecha la comunicación con Italia, desde que las barras aragonesas dominaban en Palermo, y mucho más después que entraron triunfantes en Nápoles. Olvidados o no leídos los antiguos trovadores, lo único que restaba de la tradición provenzal, y no de la primitiva y clásica, sino de la pedantesca y degenerada, era el código disciplinario de las justas de Tolosa, Las Leys d'Amor, cuyos preceptos técnicos seguían observándose (aunque cada dia  [p. 344] con menos rigor) en la parte retórica y externa de la poesía, con influjo más bien gramatical que literario. Pero la poesía de certámenes, aunque floreciese con lamentable profusión en centenares de composiciones insípidas y adocenadas, y degenerase al fin en ejercicios cuasi mecánicos de honrados mercaderes, síndicos y notarios, no podía impedir el advenimiento de otra poesía más digna de su nombre y menos infeliz compañera de la admirable prosa en que habían escrito sus crónicas D. Jaime, Desclot y Muntaner, sus novelas didácticas y sus innumerables libros de filosofía y de todo saber Ramón Lull, sus malignos apólogos Turmeda, su enorme enciclopedia Eximenis; prosa en la cual comenzaban ya a estampar el sello clásico fray Antonio Canals en sus traducciones y elocuentes proemios, Bernat Metge en el diálogo filosófico. Pronto comienza a respirarse en la poesía catalana el ambiente de Italia; los precursores de Boscán en la lengua que Boscán había de abandonar el primero, se suceden sin interrupción durante un siglo; por ellos el endecasílabo provenzal, frecuentemente anapéstico, va cediendo el paso al endecasílabo italiano yámbico o sáfico, y si es cierto que Dante logra menor número de imitadores que en Castilla, y que su imitación no llega a formar escuela, a pesar de tan notables ensayos como la exactísima traducción o más bien calco que, terceto por terceto, hizo Andreu Febrer, o la Comedia de la Gloria de Amor del comendador Rocaberti (sin contar con la verosímil influencia en libros populares como Lo Venturós Pelegrí); en cambio el Petrarca, y no solamente el Petrarca humanista, sino el Petrarca poeta erótico en lengua vulgar, a cuya lira únicamente responde en Castilla la del Marqués de Santillana en los sonetos fechos al itálico modo, no sólo tiene en Valencia y Cataluña numerosa cohorte de imitadores, brillantes e ingeniosos algunos como Mosén Iordi, sino que educa en Ausias March un grande espíritu de pensador y de poeta, entre escolástico y místico, a quien sólo faltó la imaginación plástica para vencer en todo a su modelo, como seguramente vence a todos los poetas del amor en la extraña mezcla de intimidad afectiva y trascendentales conceptos. El endecasílabo, que tan áspero vigor había cobrado en sus manos, se mueve con clásica gentileza en los versos sueltos de Mosén Ruiz de Corella. Y así la Providencia, que vela por las cosas pequeñas como por las grandes,  [p. 345] venía preparando la hora solemne en que los discípulos de Micer Francisco Imperial, de Juan de Mena y del Marqués de Santillana habían de encontrarse con los de Iordi y Ausias March en el puerto de Barcelona, y, reconociendo la fuente común de sus inspiraciones, habían de sellar el pacto de alianza por mano de los Dioscuros de la lírica italo-hispana, Boscán y Garci-Lasso.


    Tanto vale y tanta importancia logra como período de preparación el siglo XV, cuyos gérmenes literarios están en los últimos años del XIV. Pero antes de despedirnos definitivamente del Mester de clerecía, y contemplar, no sin alguna muestra de duelo, cómo desciende a la tumba el antiguo alejandrino, que, con toda su pesadez y monotonía, había sido el metro de la más admirable de nuestras gestas épicas y del más picaresco y maligno de nuestros poemas cultos, y el instrumento habitual de una poesía narrativa y didáctica, no muy brillante por lo común, pero sí sana, honrada y sencilla, debemos fijar la atención en el último poeta de Mester, que por raro caso no es ningún clérigo oscuro que, en apartado monasterio, conservase las tradiciones y gustos de una época literaria ya fenecida, sino un hombre de acción política intensa y devoradora, mezclado en todas las agitaciones y tumultos de la vida de su tiempo, familiarizado con la cultura de las cortes extranjeras por sus embajadas, destierros y cautividades, ardiente promovedor de la civilización literaria, escritor eminente en prosa, y el primero de la Edad Media en quien la historia aparece con el mismo carácter de reflexión humana y social que habían de imprimir en ella mucho después los grandes narradores del Renacimiento italiano. Fácilmente se entenderá que aludimos al Canciller Pero López de Ayala, gloria envidiable de la ciudad de Vitoria, y hasta el presente quizá el único escritor de genio que han producido las regiones vascongadas, no muy fecundas en esta parte, si bien otras excelencias de su historia compensen este defecto.


    No era, con todo, enteramente vascongada su progenie. Nacido en Vitoria, ciudad ya medio castellana, de padre alavés y madre montañesa,  [1] pareció juntar en su persona los opuestos caracteres de las dos razas que desigualmente se reparten el Norte de  [p. 346] España, y fué perseverante y tenaz como el euskaro; astuto, cauteloso y sutil como el cántabro. Así acertó a atravesar con fama de hombre honrado y de buen caballero el calamitoso siglo XIV, sin mancharse, como casi todos sus contemporáneos, con actos de brutal fiereza, sin cometer ninguna acción positivamente indigna, pero sin descuidar un punto el propio provecho, sacando partido hasta de sus desgracias y reveses, para acumular sin tasa, pero también sin escándalo de nadie, señoríos, alcaldías, tenencias, heredamientos y buena cantidad de sonantes doblas; con lo cual, de pobre solariego del Norte, vino a ser prócer opulentísimo, canciller del Reino y árbitro de los destinos de Castilla, haciendo sus evoluciones políticas tan a punto y con tal destreza y tan aparente color del bien público, que el mismo Maquiavelo le hubiera saludado como aventajadísimo precursor teórico y práctico de sus máximas y aforismos, principalmente en lo de bordear los límites de la inmoralidad sin caer resueltamente dentro de ella. Su larga vida (1332-1406), que le permitió alcanzar cinco reyes en Castilla, fué una obra maestra de engrandecimiento y medro personal, una verdadera obra de arte más interesante que su Rimado de Palacio, aunque menos noble y severa que sus Crónicas. Es cierto que la fortuna no le desamparó nunca, pero fué porque él supo forzar a la fortuna y someterla a la fría combinación de sus cálculos, que no le fallaron ni una vez sola, porque iban fundados en profunda observación de la naturaleza humana. Quien escriba la historia de nuestra Edad Media, verá en él el primer tipo de hombre moderno.


    Pero tampoco le faltó ninguna de aquellas cualidades que en la Edad Media daban la superioridad y el imperio: contextura recia y musculosa; valor que, siendo reflexivo, parecía temerarario; destreza suma en todos los ejercicios de armas y caballería, de cetrería y monte; robustez física que explica su lozana y briosa vejez, a pesar de haber sido «muy dado a mujeres, más de lo que a tan sabio caballero como él convenía», en frase de su sobrino Fernán Pérez de Guzmán. Alcanzó, siendo niño, los últimos resplandores del sol de gloria que iluminó la frente de Alfonso XI en el Salado y en Algeciras, y los últimos ecos de la doctrina moral de D. Juan Manuel y de su propio tío el Cardenal Barroso, que con su libro del Concejo y consejeros del Príncipe parece  [p. 347] haberle iniciado en los primeros rudimentos de la ciencia política. Crióse entre los donceles del palacio de Castilla y de la casa del Infante de Aragón, y entrando al servicio de su natural señor el rey D. Pedro, hízose en breve tiempo tan bien quisto, que ya en 1359 corría y salteaba como capitán de su flota las marinas de Valencia y Cataluña, y comenzaba a mejorarse con los provechos de alguacil mayor de Toledo.


    Pero llegaron malos días para D. Pedro: la insensata fiereza de su condición, su vesania congénita e incurable, sus alternativas de rigor y flaqueza, lo arbitrario y desconcertado de sus actos, sus sangrientas justicias, que hasta cuando lo eran tomaban aspecto de crueles venganzas, le fueron enajenando voluntades y despertando ambiciones indignas en sus hermanos bastardos, que pronto encontraron apoyo en el rencor, harto justificado, de Francia y Aragón. Cuando D. Enrique de Trastamara, al frente de una horda de mercenarios, se proclamó rey en Calahorra, y D. Pedro, cediendo a una de aquellas crisis de pavor que en su desequilibrada naturaleza alternaban con rasgos de indómita arrogancia y ciega temeridad, huyó con sus tesoros a implorar el auxilio de los ingleses, Ayala y su padre Fernán Pérez, que eran hasta entonces del número de sus más predilectos servidores, y que no habían recibido de él más que mercedes, según el mismo cronista confiesa, entendieron que los fechos de Don Pedro no iban de buena guisa, y determinaron partirse de él, con acuerdo de non volver más. El precio de esta defección, consumada y contada con tanta lisura, fué por de pronto para Pedro López el cargo de alférez mayor de la Orden de la Banda, cuyo pendón llevó por D. Enrique en la batalla de Nájera, combatiendo bizarramente contra la caballería inglesa del Príncipe Negro, hasta caer rendido y prisionero. Seis meses de cautiverio y un crecido rescate fueron pequeña contrariedad de que supo indemnizarse con creces, llegando a Burgos a la hora precisa de la nueva y victoriosa invasión de D. Enrique. Su buena suerte le libró de intervenir en los horrores de Montiel, pero fué de los más favorecidos en el reparto del botín que llamaron mercedes enriqueñas. En 1369 obtuvo la Puebla de Arciniega, la torre del valle de Orozco, la quieta y pacífica posesión del valle de Llodio, por el cual su padre litigabae hacía muchos años; en 1374 los cargos de alcalde mayor y merino  [p. 348] de la ciudad de Vitoria y la confirmación del mayorazgo fundado por su padre, que ya por este tiempo se había hecho fraile dominico; en 1375, finalmente, la alcaldía mayor de Toledo, puesto de los más preeminentes y codiciados en aquella era.


    Consejero y favorito de D. Enrique II y de D. Juan I, tuvo Ayala ocasión de mostrar sus especiales aptitudes diplomáticas en misiones a las cortes de Aragón y de Francia, ganando por donde quiera amigos y valedores, especialmente cuando asistió al rey Carlos VI con los avisos de su prudencia militar en la batalla de Rosebeck, y obtuvo por ello en 1382 título de camarero suyo, amén de una pensión anual de mil francos de oro. Ni le fueron inútiles tales amistades de allende los puertos cuando llegó el trance más amargo de su vida, es decir, cuando al promediar el mes de agosto de 1385, la temeridad del rey D. Juan y de sus donceles, contrastada en vano por el buen consejo de Ayala y de Diego Álvarez, lanzó a los castellanos al desastre de Aljubarrota, donde totalmente fueron deshechas nuestras haces, con inminente peligro de la vida o libertad del mismo rey, salvado sólo por el heroico sacrificio del alavés Pero González de Mendoza. Entretanto su paisano y próximo pariente Ayala, que llevaba en aquella jornada, como había llevado en la de Nájera, el pendón de la Orden de la Banda, caía, después de porfiada y sangrienta resistencia, cubierto de heridas y quebrados dientes y muelas, en manos de los portugueses, que por más de un año le tuvieron encerrado en una jaula de hierro en el castillo de Oviedes, con la codicia de sacar por su persona crecidísimo rescate; no menos que treinta mil doblas de oro, que hubo de pagar al fin su mujer doña Leonor de Guzmán con ayuda de su pariente el Maestre de Calatrava y de los reyes de Francia y de Castilla. A esta cautividad de Ayala debemos el Rimado de Palacio y alguna otra de sus obras; pero tal desgracia fué nube pasajera en su vida, y, como siempre, él se levantó más fuerte después de la derrota. Si es cierto que D. Juan I «ovo en sus fechos muy pequeña ventura», según el decir del propio cronista, no fué, en verdad, porque le faltasen nunca las severas amonestaciones de Ayala, cuya elocuente voz, libre de toda sospecha de lisonja y aleccionada por larga experiencia de los casos del mundo, sonó siempre grave y entera en los trances más arduos; ya cuando en repetidas embajadas  [p. 349] facilitó y ajustó la concordia con la casa de Lancáster, representante de los derechos de los descendientes de D. Pedro, apartando así de las costas de Galicia la nube que amagaba desde Inglaterra; ya cuando en las Cortes de Guadalajara, de 1390, y en un discurso que es, sin duda, de las más antiguas muestras de nuestra oratoria política, tronó contra el insensato proyecto de abdicación y repartición del reino, que D. Juan I había formado, pensando con el sacrificio de sus Estados patrimoniales acercarse a la suspirada posesión de la corona portuguesa.


    El Rey, enojado al principio con Ayala, le agradeció luego su generosa entereza, que de tan mal paso le había salvado, y con ello creció, si posible era, el crédito de su sabiduría política, confirmado durante la minoridad de D. Enrique III por el voto de las Cortes de Madrid, que le llamó a formar parte del Consejo de Regencia, dentro del cual hizo servicio tan importante como ajustar treguas con Portugal, en 1392, poniendo término así a una lucha estéril y desastrosísima para ambas monarquías peninsulares. Llegado a la mayor edad Enrique III, premiaba en 1398 los eminentes servicios de Ayala con el cargo supremo de Canciller mayor de Castilla, para su persona, y los de merino mayor de Guipúzcoa y alcalde mayor de Toledo para sus dos hijos. Todavía resistió nueve años aquella férrea naturalera el peso de la vida política, interpolada con los solaces de las letras, a las que tributaba asiduo culto en las residencias, cada vez más largas, que solía hacer en sus estados de Álava y la Rioja, en los monasterios de que era fundador o patrono, y con especial predilección en el de San Juan de Quijana y en el de San Miguel del Monte, vecino a Miranda de Ebro. La muerte le salteó casi repentínamente en Calahorra en los primeros meses de 1407, pero aún le había alcanzado el tiempo para llorar muerto a Enrique III y escribir la mayor parte de su Crónica.


    Tal fué este portentoso personaje, cuya biografía, que se identifica con la historia política de medio siglo, está reclamando una pluma, si no más docta y diligente que la de su único biógrafo y ferviente panegirista D. Rafael Floranes,  [1] más literaria, en cambio,  [p. 350] y más avezada a penetrar en el espíritu de los tiempos y en la peculiar psicología de los hombres de Estado, tan inaccesible para los antiguos eruditos por el medio social en que vivieron, tan comprensible sin esfuerzo alguno para nosotros, que en la inteligente y enérgica fisonomía de Ayala descubrimos rasgos que nos parecen conocidos y familiares. Floranes, además, por el desorden de su método, por el desaseo increíble de su estilo, por la manía que le llevaba a acumular en todos sus escritos especies inconexas, y hasta por la admiración, sincera sin duda y en el fondo justa, pero intemperante y desquiciada, que sentía por su héroe, a quien se empeña en atribuir todo linaje de sabiduría, y el progreso y desarrollo en Castilla de todos los estudios, hasta de aquellos que no cultivó directa ni indirectamente, como la ciencia del Derecho, no es guía enteramente seguro, y, su libro, más bien ha de estimarse como un centón de noticias útiles y a veces exquisitas, aunque impertinentes muchas de ellas al asunto principal, que como verdadera y formal biografía, la cual aún no tenemos.


    El Canciller Ayala no es un escritor enciclopédico, como Alfonso el Sabio; pero es, después de D. Juan Manuel, el tipo más perfecto que nuestra Edad Media ofrece del prócer escritor, del moralista práctico, del político que cosecha su doctrina, no en abstractos aforismos, sino en las andanzas y conflictos de la vida. Y es al mismo tiempo, sin controversia alguna, nuestro más grande historiador de los tiempos medios, el único qúe, sin desdoro, puede hombrearse con los grandes narradores de la edad de oro, desde Mendoza hasta Melo. Y es, finalmente (aunque no del modo exclusivo que pretendía Floranes), iniciador y fautor de un movimiento intelectual, derivado en parte de la cultura francesa y en parte de la erudición latino-eclesiástica; mediante el cual se abren las puertas de Castilla a un nuevo género de prosa de tendencias clásicas, muy diversa de la deleitable prosa semi-oriental que campea en los patriarcales escritos del Rey Sabio, de su hijo y de su sobrino.


    «Por avisar é ennoblecer la gente é nación de Castilla, fizo romanzar de latín en lenguaje castellano, algunas crónicas y estorias que nunca antes dél fueron vistas ni conoscidas en Castilla».  [1]  [p. 351] Al frente de estas traducciones descuella la de las Décadas 1.ª, 2.ª y 4.ª de Tito Livio, notable esfuerzo de laboriosidad que pertenece a los ocho últimos años de su vida, y fué realizado a instancias del rey Enrique III: «Me mandastes que trasladasse un libro que es escripto por un historiador antiguo y famoso, del qual face mención San Hierónimo en el prólogo de la Biblia, loando la su alta manera de fablar, el cual es llamado Titus Livius. Et plógovos que lo tornasse en el linguaje de Castiella; el qual estava en latin por bocávulos ignotos et escuros». Sin duda por lo ignoto y escuro de los vocablos, el Canciller explotó más de lo debido la versión francesa, entonces muy nombrada, del benedictino Pedro de Bercheur; pero aun de este modo torcido e imperfectísimo, todavía le sirvió el estudio de aquel gran maestro de la prosa histórica como una especie de ideal superior de narración, al cual procuró atemperarse en sus crónicas, si bien por el temple de su espíritu y por la condición de los hechos que relata, más veces que la generosa y láctea abundancia del historiador paduano, adivinó y renovó las amargas tintas y el enérgico buril de Tácito, con ser autor éste enteramente desconocido antes del Renacimiento de las letras. Los libros que constituían el fondo común y principal de la erudición de los tiempos medios, pasaron casi todos por manos del Canciller, y fueron puestos en lengua vulgar por industria propia o por la de sus secretarios. La Consolación de Boecio, el último romano, el que trasmitió a los siglos más oscuros la noción de la lógica aristotélica y las tradiciones de la filosofía moral, unidas al prestigio del ritmo clásico y de la disciplina musical; los Morales, de San Gregorio el Magno, libro predilecto de los Padres de nuestra Iglesia visigoda y fuente principal de las Sentencias del zaragozano Tajón, a quien podemos llamar maestro de ellas con igual derecho que se lo llamaron los escolásticos a Pedro Lombardo; los tres libros De summo bono de San Isidoro, doctrina nunca olvidada en España, suma y fundamento de nuestra primitiva cultura en lo teológico, como lo eran las Etimologías en lo secular y profano; la Crónica Troyana, de Guido de Columna, traducida y retraducida mil veces en los siglos XIV y Xv, libro de caballerías de asunto clásico, adaptación de la materia épica de la antigüedad a la comprensión infantil de gentes nuevas, que del sol de Homero sólo podían alcanzar estos  [p. 352] débiles reflejos, suficientes, sin embargo, para que el solemne recuerdo de Ilión y de su cantor persistiese en la memoria; la Caída de Príncipes, de Juan Boccaccio, el cual, merced a Ayala y al obispo D. Alonso de Cartagena, continuador de su trabajo, hacía su entrada en la literatura castellana, donde por tanto tiempo y tan hondamente iba a arraigarse su influencia, ya como uno de los más insignes artífices de la restauración de los saberes clásicos, ya como narrador elocuente y apasionado, más bien que lascivo y picante, de los casos mundanos; todas estas y otras varias obras, entre las cuales quizá deba contarse el Valerio Máximo, trajo o hizo traer a nuestra lengua el Canciller Ayala « á bien et á provecho de la república», entresacando de todas ellas «dichos de muchos buenos enxemplos et de buenas doctrinas para bien vivir espiritualmente e moral et onestamente».


    No menos numerosas, y por todas razones más importantes, fueron sus obras originales. El Libro de Cetreria o de las aves de caza, compuesto para entretener los largos ocios de su cautiverio de Oviedes, y dirigido al gran cazador D. Gonzalo de Mena, obispo de Burgos, no es ajeno, sin embargo, a las graves especulaciones del moralista, que en el ejercicio de la caza ve una manera para «tirar á los omes de ocio et malos pensamientos, et que puedan aver entre los sus enojos et cuidados algund plazer et recreamiento sin pecado». Pertenece este libro  [1] a un género de literatura didáctico-recreativa muy copioso en la Edad Media, y en el que no se desdeñaron de poner mano tan grandes reyes como Alfonso X y Alfonso XI, tan sabios príncipes y magnates como D. Juan Manuel; libros que, aparte del interés histórico que ofrecen como documentos de costumbres y deportes caballerescos, y del no leve contingente de observaciones directas y seguras que suministran para la historia natural de ciertas especies y para la geografía de la Península, suelen contener un tesoro de expresiones pintorescas y felices, una riqueza de vocatulario descriptivo miserablemente perdida en la pobre y apocada lengua de hoy, en que todos procedemos por términos abstractos y generales, sin  [p. 353] saber concretamente los nombres castellanos de ninguna cosa, de dónde nace la impotencia de los más de nuestros actuates escritores para ponerlas vivas y gallardas delante de los ojos, como pone Ayala, por ejemplo, los plumajes, naturas y condiciones de sus azores, falcones, gavilanes, esmerejones, alcotanes, jerifaltes, sacres, borníes, alfaneques, tagarotes y baharíes, y nos informa de sus mudas y melesinamientos.


    Pero el campo de la gloria de Ayala fué la historia, y sin disputa su vocación principal la de historiador grande y severo. Estímulo había tenido para ello desde su infancia y dentro de su propia casa, puesto que ya su padre Fernán Perez, «como era tan grand caballero et tan entendido et mesurado en todos sus fechos, se pagaba de decir bien et apuestamente, et otrosí de alcanzar noticias de letras et de estorias de cosas grandes et nobles que en el mundo hubiesen pasado», y aun sabemos que, movido de disculpable vanidad genealógica, había romanceado una antigua escriptura, sabe Dios de qué autenticidad, compuesta por «un muy grand caballero de los de Ayala, a quien decían San Velázquez», la cual sirvió de base al tratado del Canciller sobre «el linaje de Ayala y las generaciones de los señores que vienen de él», tributo pagado a las ideas de su tiempo por el grande escritor después del cual bien pudieron repetir sus descendientes con entera verdad aquellas arrogantes palabras suyas con que el libro comienza «Avedes de saber que grande cosa, Dios loado, fué antiguamente este linaje de los de Ayala».


    Las tareas históricas del Canciller abrazan cuatro reinados sucesivos, los de D. Pedro, D. Enrique II, D. Juan I y D. Enrique III, este último sin terminar, porque no alcanzó a ello la vida del cronista, siendo de mano ajena las diversas conclusiones que en los códices se encuentran. En la serie de nuestros monumentos históricos, van inmediatamente después de las Crónicas de Alfonso XI y de sus tres inmediatos antecesores, anónimas hasta el presente; pero si se atiende a la perfección de estilo y arte, parece que un siglo entero las separa. El cronista de Alfonso XI, aunque narrador diligente, bien informado y bastante copioso, no tiene ni el candor épico de la Crónica General, venerable repertorio de nuestra tradición poética, ni la profunda observación moral, el sentido humano penetrante y seguro, y el  [p. 354] vigor trágico que admiramos en Ayala. Si el Rey Sabio y los que le ayudaron en su compilación nos habían dado la epopeya histórica, el Canciller nos presentó por primera vez el drama de la historia. Nada hay semejante en las literaturas extranjeras antes del fin del siglo XV. Froissart y Mateo Villani son cronistas pintorescos y deleitables; Ayala es historiador. No se detiene en el aspecto exterior de las cosas, en el tumulto y pompa de la vida caballeresca, aunque no olvide jamás el detalle preciso y significativo. Lo que más le interesa, como a los grandes maestros antiguos, es el alma del héroe o del tirano, cuyos senos escudriña y manifiesta con cierto modo de psicología instintiva, en que lo físico y lo moral están debidamente aquilatados y yuxtapuestos. Los retratos directos son en él muy raros y muy breves, pero de tal poder y tal evidencia, que los personajes de Ayala nos persiguen como sombras familiares; y quizá a él, tenido por malévolo detractor de D. Pedro, debe aquel monarca la mayor parte del prestigio poético que rodea su nombre, porque nada avasalla tanto el ánimo de quien lee en las páginas de un historiador, como la intensa realidad, la plenitud de vida que de ellas se desprende. Mucho mejor que a personajes que vivieron ayer, conocemos los españoles la arrogante figura de D. Pedro, que con cuatro valientes rasgos lanzó Ayala sobre la tela de su crónica, emulando la recia concisión de Salustio: «assaz grande de cuerpo, et blanco et rubio, et ceceaba un poco en la fabla; era muy cazador de aves; fué muy sofridor de trabajos; era muy temprado et bien acostumbrado en el comer et beber; dormía poco et amó mucho mujeres; fué muy trabajador en guerras; fué cobdicioso de allegar tesoros et joyas et aljofar et baxilla de oro et de plata, et paños de oro et otros apostamientos».


    Todavía más que en los retratos, que, como queda dicho, son rápidos y no muy frecuentes, brilla el arte profundo y reflexivo de Ayala en la composición de sus cuadros y narraciones y en los diversos artificios dramáticos con que procura dar vida a sus personajes, mostrarlos en acción y hacer que declaren por su propia boca sus más escondidos pensamientos. El uso frecuente del diálogo y la interpolación de epístolas y breves arengas, a la vez que recrea el ánimo con apacible variedad de elementos literarios, y realza la animación y viveza del relato, presta al autor medio  [p. 355] fácil de insinuar su filosofía política, envolviendo sus propios aforismos en las sentenciosas cartas que atribuye al sabidor moro granadino Ben Aljatib. Así, bajo el manto del historiador, persiste el moralista de la escuela de D. Juan Manuel; y los que, mirados aisladamente, podían parecer lugares comunes de una política infantil, cobran inesperada fuerza con la comprobación histórica, y descienden de la vaga abstracción para abrazarse con la realidad e infundirla superior sentido.


    Pero aún más que este género de artificio, un poco retórico, pasma en autor de época tan remota como Ayala, aquel talento, en algún modo poético, con que elige y separa las circunstancias que hablan a la imaginación y condena y excluye las que carecen de todo valor representativo; y aquellos ingeniosos rodeos con que va preparando el ánimo del lector para las escenas capitales de su historia, envolviéndole, por decirlo así, en una atmósfera de misterio, y graduando el terror hasta el momento solemne de la catástrofe. ¡Cuánto crece en la fantasía el prestigio pavoroso de la escena de Montiel con aquella especie de fatalidad trágica que se cierne sobre la cabeza de D. Pedro, hasta mostrar cumplida en su persona la terrible profecía de Merlín, interpretada por Ben Aljatib: «En las partidas de occidente, entre los montes é la mar, nascerá un ave negra, comedora é robadora, é tal que todos los panares del mundo querría acoger en sí, é todo el oro del mundo querrá poner en su estómago. E caérsele han las alas, é secársele han las plumas, é andará de puerta en puerta, é ninguno le querrá acoger, é encerrarse ha en selva, é morirá y dos veces, una al mundo é otra ante Dios».


    Y en otro género, ¿quién olvida la muerte de Garcilaso en Burgos, el suplicio del rey Bermejo, la bizarra competencia de generosidad entre Beltrán Duguesclín y el Príncipe Negro sobre el rescate del primero? Excusado es encarecer el mérito de tales páginas, que quizá hoy mismo son las más leídas de nuestra Edad Media. Con poco más que adobar esta Crónica a la moderna, compuso Próspero Mérimée un libro de historia que compite con sus mejores novelas.


    Y si grande es el mérito artístico de las Crónicas de Ayala, no es menor, dígase lo que se quiera, su fidelidad histórica. Cuantas nuevas fuentes han sido consultadas, otras tantas han servido  [p. 356] para dar testimonio de su veracidad, no sólo en lo substancial, sino en los pormenores. Lo que él escribió, confirmado está por los cronistas catalanes, como el autor de las memorias de D. Pedro IV; portugueses como Fernán Lopes; italianos como Villani; franceses como Froissart y el biógrafo de Duguesclín. El hecho de su deserción, harto explicable en la relajada política de su tiempo, no basta por sí sólo para hacer sospechoso a Ayala. Su malquerencia contra D. Pedro, si realmente la tuvo en el grado que se supone, más bien hubo de manifestarse por el agrupamiento habilísimo y quizá un tanto amañado de los hechos odiosos, y por la misma impasible frialdad con que los cuenta, que por ningún género de falsedad, de la cual tan fácilmente hubiera podido ser redargüido por sus contemporáneos, entre los cuales quedaban todavía tantos partidarios del infeliz monarca. El caso de D. Pedro es un caso de frenopatía, y Ayala no podía adivinar semejante ciencia ni dejar de ver un tirano feroz con veleidades heroicas en el que modernamente se nos aparece como un mozo degenerado e insensato; pero con profundo espíritu de observación y rectitud de juez, él fué quien nos dejó todos los datos necesarios para resolver el problema aun bajo este modernísimo aspecto.  [1] El rumor de la Crónica perdida y nunca vista del Obispo de Jaén, D. Juan de Castro, las adiciones al Memorial del Despensero de la Reina Doña Leonor, los interesados y sofísticos alegatos que desde el siglo XVI en adelante fulminaron contra la veracidad de Ayala, ya descendientes reales o supuestos del Rey D. Pedro como los Castillas; ya genealogistas falsarios como el pseudo-Gracia Dei y el Conde de la Roca; ya leguleyos aduladores de la potestad regia como Ledo del Pozo, son cosas harto baladíes para que de ellas deba hacerse mérito sin agravio a la memoria del gran Canciller y a la gravedad de la Historia.


    La primacía que alcanza Ayala como prosista entre todos los escritores de su época, ha perjudicado en alguna manera a la fama de sus versos, que tampoco han sido conocidos en su integridad hasta tiempos muy recientes. El libro que los contiene se designa con el título general de Rimado de Palacio; y ha llegado  [p. 357] a nosotros en dos distintos códices del siglo XV, no escasos de variantes, perteneciente el uno a la Biblioteca de El Escorial, y el otro a la librería de la Condesa de Campo-Alange, recientemente adquirida por el Gobierno para la Biblioteca Nacional. Sánchez conoció el poema, pero no llegó a publicarle. Los primeros extractos; algo copiosos, son los que vieron la luz en la traducción castellana del Bouterweck (1829) y en tres excelentes artículos de D. Bartolomé José Gallardo, insertos en las Cartas Españolas y en su continuación la Revista Española (1832), artículos que, sin duda por olvido, no menciona Amador de los Ríos en su extenso análisis de este poema. Finalmente, D. Florencio Janer, en 1865, prestó el buen servicio de poner íntegro el Rimado en el tomo de Poetas Castellanos anteriores al siglo XV, pero valiéndose exclusivamente del códice de El Escorial, sin notar casi nunca las variantes del de Campo-Alange, que en muchos casos ofrece mejor texto. El cotejo minucioso de los dos debe ser precedente indispensable para la futura edición crítica, que bien merece este curiosísimo monumento.


    Fuera injusticia negar a Ayala dotes de poeta, cuando hasta en sus crónicas las manifiesta o deja adivinar. Si hubiera cultivado la narración en verso, como los demás poetas del Mester de clerecía, fácilmente los hubiera vencido a todos, salvo el Arcipreste. Pero la intención didáctica de su poema le privó de la mayor parte de las ventajas que por tal camino hubiera logrado, y le hizo caer en cierto prosaísmo ético y pedagógico, que parece nota característica de la honrada poesía vascongada, tal como la vemos, por ejemplo, en Samaniego o en Trueba. Con razón ha dicho Puymaigre que el carácter positivo y realista del ingenio de Ayala excluía toda preacupación del ideal. «El Canciller (añade) no ve nada con los ojos de la imaginación; aspira sólo a reproducir las cosas tales como se le aparecen. No existe ninguna semejanza entre su obra y los innumerables versos que muy pronto la siguieron, y que son, en gran parte, expresión de sentimientos facticios y de exageraciones tomadas de otras literaturas».


    Pero ni el poema carece de bellezas parciales, así en las efusiones líricas como en las enérgicas pinturas de costumbres, ni se encarecerá nunca bastante la importancia histórica de este espejo de la sociedad del siglo XIV (como le llamó Clarus); obra  [p. 358] que si, por una parte, se enlaza con las crónicas del Canciller y las sirve como de fondo, por otra completa, aunque con diverso espíritu, el cuadro satírico que nos ha ofrecido la maligna y regocijada pluma del Arcipreste de Hita. Hay entre ambos libros cierto parentesco innegable, en medio de profundas diferencias. Uno y otro tienen carácter de sátira social y colectiva, que alcanza a todas las jerarquías y estados; uno y otro se distinguen por la enérgica franqueza y la extremada libertad de juicio; uno y otro pertenecen a la primitiva y tradicional escuela de nuestra poesía erudita; pero ambos la modifican profundamente, abandonando en muchos casos la monotonía del tetrástrofo, y dando entrada al elemento lírico en muy varias formas y combinaciones, derivadas, a toda luz, de la tradición galaico-portuguesa. Y, finalmente, para que la semejanza sea mayor aún, ambos libros tienen un sello profundamente personal, y en medio de lo abigarrado y descosido de su composición, cierta unidad de pensamiento que en la persona misma del poeta ha de buscarse. Gallardo caracterizó bien el Rimado llamándole «efemérides del espíritu de su autor».


    Pero aquí principian las diferencias. Ayala hace en alta voz pública confesión de sus pecados, presentándose como víctima expiatoria de los crímenes de su siglo y acumulándolos sobre su cabeza: Juan Ruiz convierte su vida maleante y pecadora en regocijada materia de chistes, sin la menor preocupación moral ni el más leve asomo de arrepentimiento. Al Arcipreste le mueve a risa lo mismo que excita la indignación del Canciller. Uno y otro hacen crujir el azote de la sátira sobre los clérigos simoníacos, prevaricadores y escandalosos; pero el Arcipreste los mira con picaresca indulgencia y escribe la Cantiga de los clérigos de Talavera, al paso que el cristiano y severo espíritu de Ayala prorrumpe en las amargas lamentaciones del Dictado sobre el Cisma de Occidente. En el Arcipreste todo es regocijo epicúreo: en el Canciller todo tristeza, austeridad y desengaño de la vida. Uno y otro libro reflejan fielmente la distinta condición social de sus autores, y diversos son también los cuadros que presentan. El Arcipreste vive entre el pueblo, y corre de feria en feria, en la alegre compañía de escolares nocherniegos y de cantadoras judías y moriscas: el Canciller vive en los palacios y describe las maneras y fechos de sus habitadores, las tribulaciones de los míseros  [p. 359] pretendientes que andan brujuleando los semblantes del privado, la venalidad y falacia de los oficiales regios, la hinchada presunción y torpes amaños de los legistas, la insaciable codicia de los arrendadores y cobradores judíos «que beben la sangre de los pueblos cuitados»; y nos expone de paso todas sus ideas sobre el gobernamiento de la república y sobre las virtudes que deben adornar al buen rey y diferenciarle del tirano:


    Este nombre de rey de bien regir desciende:

    Quien há buena ventura bien assy lo entiende;

    El que bien a su pueblo gobierna et defiende,

    Este es rey verdadero, tírese el otro dende.

    De un padre et de una madre todos descendemos:

    Una naturaleza ellos et nos avemos;

    De bevir et morir por una ley tenemos,

    Salvo que obediencia de les tener debemos.


    Lo mismo el Rimado de Palacio que el libro del Arcipreste, se escribieron en una prisión; pero ¡de cuán distinto género, y en qué diversa situación de espíritu! Sólo en la parte lírica, en las canciones a la Virgen, hay evidente semejanza, que de parte del Canciller puede ser hasta imitación directa.


    También se parecen ambos libros en no tener título, a lo menos impuesto por sus autores. Los de Rimado de Palacio, Libro de los fechos de Palacio y Rimos de las maneras de Palacio (que es como le designa el Marqués de Santillana en su carta famosa), son evidentemente inexactos, porque no recaen sobre la totalidad del libro, sino sobre una pequeña parte de él, y pueden inducir, y han inducido, a error a algunos que no habían visto la obra, haciéndoles creer que se trataba de algún manual de ceremonias y etiquetas cortesanas, como el de D. Pedro IV de Aragón o el Libro de la cámara real del Príncipe D. Juan.


    Nada más lejano de la verdad; como puede comprenderse por la mera inspección de este poema, el cual pertenece a un género didáctico moral, intermedio entre el sermón y la sátira grave, y que no carece de analogías con las composiciones que en la literatura del Norte de Francia se llamaban Biblias. La obra del Canciller, si se prescinde de los accesorios líricos, no es en el fondo otra cosa que un larguísimo sermón contra las malas costumbres de su tiempo, precedido de una confesión de los pecados del  [p. 360] propio autor, quien de este modo se adelanta a los reparos que pudieran hacérsele en calidad de moralista incompetente, comenzando por humillarse y reconocer sus innumerables flaquezas. Hízolo luego a imitación suya su sobrino Fernán Pérez de Guzmán, y el mismo artificio encontramos en otros piadosos moralistas de los tiempos medios; pero se hace muy duro creer que estas confesiones públicas hayan de tomarse al pie de la letra. Ayala distaba mucho de ser un santo ni un varón irreprensible: él lo sabía, y sus contemporáneos también; ni quería ni podía engañarlos; pero sin duda para mayor efecto moral recargó de tintas sombrías el cuadro de su vida, y más que su confesión individual hizo la de su siglo. Podemos y debemos creer que el Canciller habla de sí mismo cuando se acusa de haber creído en agüeros, sueños, estornudos y otras señales supersticiosas; haber perdido su tiempo en leer libros de devaneos é mentiras probadas como Amadís,  [1] Tristán y Lanzarote; haber fatigado en continuas cacerías sus omes et sus bestias, con detrimento de la santificación de las fiestas; haber tenido a sus padres pequeña reverencia, y, finalmente, haber pagado largo tributo a la lujuria y a la ira; pero no conviene abusar de su testimonio cuando se declara opresor, vejador y esquilmador de sus vasallos, testigo falso contra vivos y muertos, matador y atormentador de pobres y fambrientos. Sólo hiriendo tan duramente en sus propias carnes, podía creerse autorizado censor de los vicios y desórdenes ajenos, que iba a flagelar de tan sangrienta manera.


    Y, ante todo, los de la jerarquía eclesiástica in capite et in  [p. 361] membris. Eran tiempos de desolación apocalíptica: los buenos y piadosos se cubrían la cabeza con el manto y lloraban en silencio: en pos del cautiverio de Aviñón, había venido el cisma de Occidente; un nuevo género de barbarie, menos ingenua y menos creyente que la del siglo X, se paseaba triunfante por Europa; la ola de la simonía y de la concupiscencia había llegado a salpicar las frentes más altas; y, a favor del general escándalo, un enjambre de herejías groseras fermentaba en las masas populares, al paso que la impiedad averroista, mostrándose sin embozo, aumentaba sus prosélitos en el seno de las Universidades. Es preciso haber leído el De Planctu Ecclesiae, de Álvaro Pelagio; el Viridario, de Fray Jacobo de Benavente; el Libro de la justicia de la vida espiritual, del arzobispo Albornoz (por no citar a Gerson y otros escritores de fuera) para comprender toda la extensión del mal, toda la angustia de aquella crisis, quizá la más laboriosa que la Iglesia ha tenido que superar en su tránsito por la tierra. El Canciller Ayala no era teólogo: él propio se llama ome simple et non letrado; pero era, aunque tan pecador, hombre de fe ardorosísima y de un tal celo por la casa de Dios, que le hacía romper y atropellar con libertad cristiana toda consideración de falso respeto mundano, y ponía en sus labios de lego palabras de insólita audacia, que recuerdan las más terribles de Dante y Petrarca


    Los físicos lo dicen, si bien me vien en miente:

    Si la cabeza duele, todo el cuerpo es doliente.

    ............................................................................

    El Obispo de Roma que Papa es llamado,

    Que Dios por su vicario nos hobo ordenado,

    E el logar de San Pedro a él fué otorgado,

    Está cual lo vos vedes, malo nuestro pecado!

    ............................................................................

    Agora el Papadgo es puesto en riqueza;

    De lo tomar cualquier non toman a pereza!

    Et magüer sean viejos, nunca sienten flaqueza,

    Ca nunca vieron Papa que moriesse en pobreza.

    En el tiempo muy sancto non podía haber

    Uno que este estado se atreviesse tener;

    Agora (¡mal pecado!), ya lo podedes ver,

    Do se dan a puñadas quien Papa podrá ser.

      [p. 362] A estas malas porfías anda mal perdimiento

    Por estado tan sancto que es todo el fundamento

    De nuestra Fe Católica; et cávale el cimiento

    Soberbia et codicia que non han escarmiento.

    Los Reyes que debrían a tal caso adobar

    Con sus buenas maneras que pudieran tomar,

    Tomaron luego bandos, et se fueron armar,

    Unos llaman Sansuenna, et otros Trafalgar.

    Ya fueron otros tiempos por los nuestros pecados,

    Cisma et grandes males, mas fueron acordados

    Por tener i los Reyes sus Consejos loados

    Et despues por Concilio libraron los Prelados.

    ....................................................................................

    Aquí estorbaron mucho algunos sabidores:

     Por se mostrar letrados et muy disputadores,

    Ficieron sus cuestiones como grandes doctores,

    Por esto la Eglesia de sangre faz sudores.

    Los moros et judíos ríen desta contienda

    Et dicen entre sí: «Verédes qué leyenda

    Tienen estos cristianos, et cómo su facienda

    Traen bien ordenada (¡así Dios los defienda!).

    ....................................................................................

    Et por nuestra ventura hoy así pasa esto;

    Contra nos los paganos son en fabla e en gesto:

    Por nuestras malas glosas ellos niegan el texto;

    Así se vierte el agua tomándola con cesto.

    La nave de San Pedro está en gran perdicion

    Por los nuestros pecados et la nuestra ocasion:

    Acorra Dios aquí con la su bendicion

    Que vengan estos fechos a mejor conclusion.

    ....................................................................................

    Mas los nuestros Perlados no lo tienen en cura,

    Asaz han que fazer por la nuestra ventura,

    Cohechan los sus súbditos sin ninguna mesura,

    E olvidan la conciencia et la Sancta Escriptura.

    ....................................................................................

    Desque la dignidad una vez han cobrado,

    De ordenar la Eglesia toman poco cuidado,

    Et cómo serán ricos más curan (¡mal pecado!)

    Et non curan cómo esto les será demandado.

    ....................................................................................

    ¡Cuáles ministros tiene el que por nós murió!

    Vergüenza es decirlo quien esta cosa vió.

    Unos prestes lo tractan, que verlos es pavor,

    Et tómanlo en las manos sin ningunt buen amor,

      [p. 363] Sin estar confesados, et aun (que es lo peor)

     Que tienen cada noche consigo otro dolor.

    ................................................................................

    Cuando van a ordenarse, tanto que tienen plata,

    Luego pasan l'exámen sin ninguna barata,

    Ca nunca el Obispo por tales cosas cata:

    Luego les da sus letras con su sello et data.

    Non saben las palabras de la consagracion,

    Nin curan de saber, nin lo han a corazón:

    Si puede haber tres perros, un galgo et un furon,

    Clérigo de aldea tiene que es infanzon.

    Luego los feligreses le catan casamiento

    D'alguna su vecina (¡mal pecado!): non miento:

    Et nunca por tal fecho resciben escarmiento,

    Ca el su señor Obispo ferido es de tal viento.

    ................................................................................

    Si estos son ministros, sónlo de Satanás,

    Ca nunca buenas obras tú facer los verás:

    Gran cabaña de fijos siempre les fallarás

    Derredor de su fuego: que nunca y cabrás.

    En toda la aldea non ha tan apostada

    Como la su manceba et tan bien afeytada.

    Cuando él canta misa, ella le dá el oblada,

    Et anda (¡mal pecado!) tal orden bellacada.

    ................................................................................

    Perlados sus eglesias debían gobernar: 

     Por cobdicia del mundo allí quieren morar,

    E ayudan revolver el regno a más andar

    Como revuelven tordos el negro palomar.

    

         (Copl. 229.)


    No para escándalo de conciencias asustadizas (que suelen serlo mucho las que no están familiarizadas con nuestros libros viejos), se trascribe aquí esta hórrida pintura, sino por ser el pasaje de más formidable elocuencia que hay en todo el Rimado de Palacio, y porque, como testimonio histórico, nadie osará negar que el de tan alta persona como el Canciller Mayor de los reinos de Castilla, hablando de los negocios de su siglo, vale y pesa más para españoles de verdad, que cierto neo-catolicismo gótico-florido y afrancesado que en mal hora se nos entró por las puertas, aplaudiendo o disculpando aun los períodos más abominables de la Edad Media.


     [p. 364] Quien tan reciamente había puesto el dedo en la llaga más peligrosa y enconada de aquel cuerpo social, pocos miramientos había de guardar en lo meramente humano, ora se encarnice con los arrendadores judíos y con sus condiciones «para el pueblo mesquino negras como el carbón»; ora denuncie las trapacerías de los mercaderes, que viven como si tuviesen fecha cofradía con todos los diablos:


    Fasen escuras las tiendas, et poca lumbre les dan,

    Por Bruxellas muestran Ipre, y por Mellina, Roan.

    Los paños violetas bermejos parescerán,

    Al contar de los dineros las finiestras abrirán;

    

         (Copl. 310.)


    ora nos haga penetrar en el estudio de uno de aquellos letrados que, con mucho aparato de Clementinas y Decretales, tienen con el dinero sus más finos amores, y viven, y triunfan y andan en mula a costa del mísero litigante, a quien confunden y entontecen con un fárrago de pareceres contradictorios:


    Si toviere el malfechor algunas cosas que dar, 

     Luego fallo veinte leyes con que le puedo ayudar.

    .......................................................................................

    Si el cuitado es muy pobre e non tiene algun cabdal,

    Non le valdrán las Partidas nin ninguna Decretal:

     Crucifige... crucifige... todos dicen por el tal,

    Ca es ladron manifiesto et meresce mucho mal.

    

         (Copls 350-352.)


    Con toques no menos vivos que los que realzan esta descripción de las costumbres jurídicas, están pintadas las andanzas del viejo y empobrecido cortesano en demanda de los contadores que avían cargo de librar sus fechos, y que le burlan y estafan de mil modos, ya pretextando que tienen en Valladolid sus libros de caja, ya remitiéndole al tesorero de Extremadura; hasta que, finalmente, cae en manos de un logrero judío que le compra a vil precio sus créditos.


    Pero sería imposible apurar todo lo que importa a la historia social en el Rimado de Palacio. Allí se ve, mejor que en crónica alguna, el estado de abatimiento y mengua a que había llegado el  [p. 365] prestigio de la corona en las débiles sienes de los Trastamaras, encumbrados por una facción ávida e insaciable y cautivos de ella hasta apurar el tesoro de sus escandalosas mercedes:


    El uno lo ha dexado: el otro lo va a tomar.

    ...........................................................................

    En una hora del día nunca, nunca lo dan vagar.

    ...........................................................................

    Non ha rincón en palacio do non sea apretado. 

     ...........................................................................

    Tales cosas le piden, que conviene forzado

    Que les diga mentiras que nunca ovo asmado.

    ...........................................................................

    Con él van a comer todos en derredor;

    Paresce que allí tienen preso un malfechor.

    

        (Copls. 476-479.)


    Allí las arcas reales exhaustas; la gente de guerra buscando de comer sin reparar en dónde; una turba de tiranos y malhechores estragando la tierra y robando los ganados y los panes de los Concejos; las Cortes multiplicando estériles ordenamientos que a los tres meses caían en desuso; los burgueses clamando por la paz, y D. Juan I empeñándose en guerras y pretensiones desatinadas, sin dinero, sin armas, sin municiones, y, por término y corona de todo, el vergonzoso desastre de Aljubarrota, cuyas consecuencias alcanzan al mismo poeta.


    No todo el Rimado, pero sí la parte lírica por lo menos, fué compuesta durante su cautiverio en Portugal, como demostró Amador de los Ríos, y no en Inglaterrra (donde es muy dudoso que llegara a ir) como había creído Gallardo, a quien engañó el epígrafe del códice de Campo-Alange. El sermón propiamente dicho termina en la estrofa 705; lo restante, hasta por su colocación en el libro, se distingue claramente del cuerpo del poema. Pero todavía se distingue más por sus formas métricas; por el abandono de la cuaderna via, sustituída con las estrofas graciosas, ligeras y cantables de los trovadores galaico-portugueses. Casi todas son canciones a la Virgen solicitando su protección y acorro, y ofreciendo votos y romerías a sus santuarios e imágenes de Montseserrate, Guadalupe, Rocamador y Santa María la Blanca de Toledo.  [p. 366] Por el asunto y aun por el tono de devoción cariñosísona, entrañable, casi filial, recuerdan inmediatamente la parte lírica de las Cantigas del Rey Sabio: en la parte métrica tienen relación más inmediata y directa con los gozos y loores del Arcipreste de Hita. Pero aún es mayor la complicación del artificio métrico en el Canciller, que en este punto llega a rivalizar con los mismos provenzales, seguramente sin conocerlos de primera mano. Por ejemplo, la canción


    Sennor, si tú has dado

    Tu sentencia contra mí...


    presenta a modo de estribillo una redondilla heptasilábica entre tetrástrofos de alejandrinos, los dos primeros pareados, y el tercero y el cuarto aconsonantando respectivamente con los dos primeros versos de la redondilla. El Deytado que empieza


    Non entres en juysio con el tu siervo, Sennor,

    .......................................................................


    está en estrofas de a seis alejandrinos, consonando los tres primeros con el quinto, y el cuarto y sexto entre sí, persistiendo esta segunda consonancia durante todo el curso de la composición, que no es breve, de un modo análogo a la fastidiosa sextina italiana y provenzal. Igual combinación hallamos en la muy notable y ferviente oración:


    Sennor, tu non me olvides, ca paso muy penado

    En fierros e cadenas en cárcel encerrado...


    El deytado sobre el cisma de Occidente es, si no la primera, una de las primeras composiciones extensas que se escribieron en octavas de versos dodecasílabos,  [1] notándose cierta torpeza en el oído del Canciller, habituado a los versos de antigua maestría. A ellos vuelve, y por cierto con mucho brío, en la parte postrera de su poema, en la que seguramente podemos creer escrita después que recobró la libertad. Esta última parte es una especie de paráfrasis  [p. 367] o glosa de ciertos lugares de los Morales, de San Gregorio Magno,  [1] que era, como sabemos, uno de los libros favoritos del Canciller en sus épocas de retiro y ascetismo. Domina en este fragmento, dictado cuando el Canciller sentía aproximarse el término de su agitadísima vida, una melancolía resignada, una tristera serena, una elevada contemplación del destino humano, que contrasta con la amargura pesimista de la parte satírica del Rimado, e infunde especial encanto poético a unas cuantas estrofas, no indignas de ser contadas entre los precedentes de la inmortal elegía de Jorge Manrique:


    Qué fué estonce del rico et de su poderío?

    Dó la su vana gloria et orgulloso brío?

    Todo es ya pasado, et corrió como río.

    ........................................................................

    ¿Dó están los muchos años que avemos durado

    En este mundo malo, mesquino et lazrado?

    ¿Dó los nobles vestidos de paño honrado?

    ¿Dó las copas et vasos de metal muy presciado?

    ¿Dó están las heredades et las grandes posadas,

    Las villas et castillos, las torres almenadas?

    ¿Las cabañas de ovejas, las vacas muchiguadas,

    Los caballos soberbios de las sillas doradas?

    ¿Los fijos plasenteros et el mucho ganado,

    La mujer muy amada, el thesoro allegado,

    Los parientes et hermanos que l'tenían compañado?

    En una cueva muy mala todos le han dexado.


    Estos versos, que quizá sean los mejores y más poéticos de Ayala, fueron a la par el testamento de la escuela antigua, del Mester de clerecía, que descendía a la tumba con el mismo ropaje grave y severo que casi siempre le había revestido. Pero el esfuerzo de Ayala, aun autorizado por tan gran nombre como el suyo, era ya tardío e impotente. Una nueva generación poética, menos sesuda y más brillante que la que el Canciller había alcanzado en su mocedad, había arrinconado como armadura vieja y pesada el alejandrino de cuatro consonancias. El Canciller no fué  [p. 368] sistemáticamente hostil a la nueva escuela, tomó parte en sus juegos poéticos, fué consultado y acatado como maestro y árbitro por los trovadores jóvenes; llegó a componer, como hemos visto, un dictado en el metro dodecasílabo, que iba a ser muy pronto el metro del Labyrintho de Juan de Mena. Pero en el fondo de su alma deploraba la ruina de los versetes de antiguo rimar. Con ellos se iba algo más que un metro, se iba algo de la antigua Castilla: un modo de pensar y de sentir que no era ya el del siglo XV.


    Con el Canciller quedó enterrado para más de cuatro siglos el verso alejandrino. No lo volvemos a encontrar, ni siquiera como capricho poético, en el siglo XV. Las Poéticas del siglo XVI apenas le mencionan, y tan olvidada estaba su historia, que, cuando Gil Polo, por bizarría de ingenio, intercaló en su Diana Enamorada aquellos tan elegantes que principian:


    De flores matizadas se vista el verde prado,

    Retumbe el hueco bosque de voces deleitosas,

    Olor tengan más fino las coloradas rosas,

    Floridos ramos mueva el viento sosegado.

    .......................................................................


    los llamó rimas francesas, como a otras innovaciones métricas suyas llamó rimas provenzales. ¿Qué más? En la enorme colección de los versos de Lope, no recuerdo haberlos encontrado ni una vez sola. Finalmente, cuando uno de los más infelices versificadores del siglo XVIII, D. Cándido María Trigueros (el Poeta Filósofo) quiso introducirlos, sin duda por influencia transpirenaica, se creyó de buena fe inventor de ellos y los llamó pentámetros castellanos. La gloria (si gloria hay en esto) de haberlos devuelto al tesoro de nuestra métrica, pertenece enteramente a la escuela romántica, y de un modo muy especial a Zorrilla, que tanto usó y abusó de ellos, y cuyas famosas Nubes sirvieron a nuestros versificadores de principal dechado.


    Pero aunque el Rimado de Palacio, por lo tocante a su forma exterior, fuese ya en tiempo de Enrique III un libro anacrónico y que no ejerció influencia alguna en la poesía de su tiempo, la parte didáctica, la doctrina ética y religiosa contenida en él, la  [p. 369] tuvo, y muy visible, en Fernán Perez de Guzmán, en el Marqués de Santillana, en los dos Manriques y en otros poetas moralistas del siglo XV. Todas estas circunstancias hacen altamente recomendable la lectura, por otra parte áspera y difícil (ni podemos ni queremos negarlo) de este singular poema, en que lo más interesante es, sin duda, la persona misma del autor, extraño conjunto de fe sumisa y ardiente, de candorosa devoción, de libertad satírica, de espíritu libre y mordaz, de cáustico pesimismo, de realismo brutal, de sequedad prosaica, de cautelosa e interesada política: grande hombre, con todo eso, y que con sus alternativas de luz y de sombras personifica mejor que ningún otro aquel caos fecondo del siglo XIV, en que la planta humana solía crecer torcida, pero ¡con cuánto vigor! El grande espíritu del hombre y del historiador tenía que reflejarse, aunque fuese de un modo imperfecto, en el poeta, y, sin tener mucho de lírico, bien puede decirse que es, después del Arcipreste de Hita, el más personal y el de fisonomía más enérgica entre todos los que precedieron al siglo XV.


    * * *


    El Corpus Poetarum de los reinados de D. Enrique II, Don Juan I, D. Enrique III y larga minoridad de D. Juan II (regencia del Infante de Antequera y de la reina doña Catalina) es el Cancionero de Juan Alfonso de Baena, compilado por este judío converso  [1] para dar placer y solaz al mismo Rey D. Juan y a los prelados, damas y caballeros de su corte:


    

    Johan Alfonso de Baena

    Lo compuso con gran pena.


    En un prólogo en prosa algo mejor que este dístico de aleluya, nos da el colector su concepto de la Poesía, insistiendo mucho en las excelencias de la parte técnica y en la importancia social que  [p. 370] se concedía a sus cultivadores: «La Poetrya é gaya sciencia es una escriptura é composición muy sotil é byen graciosa, é es dulce é muy agradable á todos los oponientes é rrespondientes della é componedores é oyentes, la qual sciencia es avida é rrecebida é alcanzada por gracia infusa del Señor Dios que la da é la embya, é influye en aquel ó aquellos que byen é sabia é sotyl é derechamente la saben fazer é ordenar é componer é limar é escandir é medir por sus piés é pausas, é por sus consonantes é syllabas é acentos, é por artes sotiles é de muy diversas singulares nombranzas, é aun assymismo es arte de tan elevado entendimiento é de tan sotil engeño, que la non puede aprender, nin aver, nin alcanzar, nin saber byen nin como debe, salvo todo ome que sea de muy altas é sotiles invenciones, é de muy elevada é pura discreción, é de muy sano é derecho juycio, é tal que haya visto é oydo é leydo muchos é diversos libros é escripturas, é sepa de todos lenguajes, é aun que aya cursado cortes de Reyes, é con grandes señores, é que aya visto é platicado muchos fechos del mundo, é, finalmente, que sea noble fidalgo é cortés é mesurado é gentil é gracioso é polido é donoso é que tenga miel é azúcar é sal é ayre é donayre en su rrasonar, é otrosy que sea amador, é que siempre se prescie é se finja de ser enamorado, porque es opinión de muchos sabios que todo ome que sea enamorado, conviene á saber, que ame á quien deve é como deve é donde deve, afirman é disen quel tal de todas buenas doctrinas es dotado».


    El original del Libro de Trovas presentado por Baena a Don Juan II, se conservaba todavía en la Cámara Real en tiempo de la Reina Católica, según consta por el Inventario de sus libros. La copia única que hoy tenemos (no exenta, por cierto, de gravísimos descuidos y errores del amanuense, que llegan hasta estropear muchos versos) existió hasta principios de nuestro siglo en la Biblioteca de El Escorial, donde la examinó Rodríguez de Castro, que ofrece amplios extractos de este Cancionero en el primer tomo de su Biblioteca Española. Extraído de aquel Monasterio para los trabajos de una comisión literaria que entendía en continuar la colección de D. Tomás Antonio Sánchez, y vendido de buena o mala fe por los herederos de D. José Antonio Conde, que era uno de los individuos de dicha junta, fué adquirido en pública subasta en Londres por la Biblioteca Nacional  [p. 371] de París, en precio que hoy parecería irrisorio (1140 francos). Y en París sigue este precioso códice clamando por su dueño, no obstante las reclamaciones que alguna vez se han intentado por vía diplomática.


    A falta del códice, tenemos desde 1851 una edición completa, gracias al celo patriótico del insigne erudito y hombre de Estado D. Pedro José Pidal. El servicio que con ello prestó a nuestra literatura de los tiempos medios, fué eminente y nunca se encarecerá bastante, puesto que el Cancionero de Baena ilustra un período completo, histórico y literario. En la edición intervinieron diversas manos, y no todo es en ella igualmente digno de alabanza. Una parte considerable del texto se imprimió por copias de D. Eugenio de Ochoa, que tenía más de literato ameno y trabajador de librería que de paleógrafo; y, cuando se recibió de París, en préstamo, el Cancionero, era ya tarde para subsanar otra cosa que las erratas más evidentes. El Glosario es muy imperfecto: no sólo deja sin aclarar las mayores dificultades, sino que en muchos casos puede inducir a error si no se le maneja con cautela. Contiene, no obstante, buenos artículos, en que se reconoce la especial erudición oriental de D. Pascual de Gayangos, que fué uno de los colaboradores. A Pidal pertenece únicamente la magnífica introducción, o más bien amplio tratado sobre la poesía castellana de los siglos XIV y XV, estudio luminoso y nutrido de sólida doctrina y de consideraciones que entonces eran enteramente nuevas, y que, en general, no han envejecido.


    El Cancionero de Baena no es libro tan deleitable que convide a hacer de él muchas reproducciones; pero ya que a un editor de Leipzig (Brockhaus) no le arredró ni el volumen ni la aridez del libro para hacer de él nueva edición en dos tomos en 1860, fué lástima que se perdiera entonces la ocasión de revisar críticamente el texto de París e intentar, por lo menos, la restauración de las principales composiciones, como ya lo había hecho Amador de los Ríos respecto del Dezyr de las siete virtudes de Micer Francisco Imperial. Pero el editor alemán encontró más cómodo aprovecharse sin escrúpulos de la labor ajena, y para nada intentó mejorarla.


    Después del magistral estudio de D. Pedro José Pidal, y de los muy importantes que luego dedicaron al Cancionero de Baena  [p. 372] D. Leopoldo A. de Cueto,  [1] D. Manuel Milá y Fontanals,  [2] Fernando J. Wolf,  [3] D. José Amador de los Ríos  [4] y el Conde de Puymaigre,  [5] es muy poco o nada lo que resta que decir sobre tan célebre colección poética, a no entrar en disquisiciones gramaticales e históricas, para las cuales así este Cancionero como cualquier otro documento de los siglos medios, es mina que difícilmente se agotará nunca. Atentos nosotros al aspecto estético, nos limitaremos a rápidas indicaciones sobre el carácter general de las poesías del Cancionero y sobre la fisonomía moral y literaria de los principales ingenios que en él campean. En el Cancionero de Baena, como en todos los de su clase, hay muchos versos y muy poca poesía; pero ni aquélla está ausente tan del todo, como algunos, por pereza o por rutina, suponen; ni dejan de tener grandísima curiosidad muchas composiciones que la crítica más indulgente no puede calificar de buenas, ni aun de tolerables.


    Lo primero que importa es deslindar las dos escuelas que en el Cancionero coexisten, sin mezclarse nunca, ni aun en las producciones de un mismo poeta, por más que algunos de estos ingenios presten culto alternativamente a la una y a la otra. Representa la primera la tradición de los trovadores galaico-portugueses; la segunda es un reflejo del arte alegórico de Italia, y reconoce a Dante por su principal modelo. Villasandino, Jerena, el Arcediano de Toro, Macías, Juan Rodríguez del Padrón, pertenecen indisputablemente a la escuela gallega; Micer Francisco Imperial, Ruy Páez de Ribera, los Medinas, Ferrant Manuel de Lando, y en general todos los poetas andaluces, son declaradamente partidarios del gusto italiano, y en el orden de los tiempos señalan la primera aparición de la gloriosa y nunca extinguida escuela lírica sevillana, y el primer albor de la poesía del Renacimiento.


    Mucha parte del Cancionero de Baena es evidente continuación de los cancioneros galaico-portugueses, así en los géneros  [p. 373] y asuntos como en los metros, aunque, por lo común, en lengua diversa. Algunos versos gallegos hay todavía de Villasandino, de Macías, del Arcediano de Toro, de D. Pedro Vélez de Guevara, de Garci Ferrandes de Jerena, pero tan impuros en la dicción, que muchas veces duda uno si lee gallego castellanizado o castellano agallegado. El triunfo de la lengua del Centro sobre la del Noroeste, era ya forzoso e inevitable. Pero fué lástima que la escuela trovadoresca de Castilla, al recoger la herencia de su predecesora, no hiciese por de pronto mucho caudal de los elementos de lirismo popular que en tan gran número contenía, y se inclinase con predilección al cultivo de los géneros más artificiales. Para que la serranilla renazca con su pristina gentileza, es preciso saltar desde el Arcipreste de Hita hasta el Marqués de Santillana, y ni una sola vez vienen a refrescarnos en las áridas y monótonas páginas del Cancionero de Baena, aquellas ráfagas de poesía que nos sorprenden en las cantigas de amigo o en las de ledino.


    Pero aunque carezcan de hechizo poético la mayor parte de los primeros versos que la imitación gallega suscitó en Castilla, todavía les da cierto precio, superior al de otros muchos cancioneros posteriores, la actualidad histórica de que generalmente están llenos, la continua alusión a sucesos políticos del momento, y las revelaciones, a veces muy explícitas y francas, que suelen contener sobre la vida y costumbres de sus autores, que en esto recuerdan mucho más que los gallegos la tradición provenzal clásica, aunque seguramente sin conocerla más que de oídas. Los principales rasgos de la existencia aventurera y tumultuosa de los trovadores primitivos, reaparecen punto por punto en los nuestros de fin del siglo XIV: el desorden e indisciplina moral en el ermitaño renegado Garci Ferrandes de Jerena, la mendicación poética en Alfonso Álvarez de Villasandino, el martirio de amor en Macías, la inquieta curiosidad especulativa en Fernán Sánchez de Talavera. Cambiando los nombres, parece que nos encontramos aún en el coro de Jofre Rudel, de Pedro Vidal, de Cabestaing, de Guilhem Figuera. Ciertas analogías de condición social entre unos y otros poetas, bastan para explicar esta semejanza de fisonomía, sin necesidad de acudir a la hipótesis, enteramente improbable, de una imitación directa. Nuestra escuela cortesana del siglo XV nunca fué provenzal más que de segunda mano: su origen inmediato  [p. 374] está en Galicia; y si algo toma de Provenza por intermedio de Cataluña, es sólo la tradición de los preceptos gramaticales y teóricos que se exponían en los tratados de gaya ciencia, imitados entre nosotros por Villena, Santillana, Pedro Guillén de Segovia, y aun por el mismo Juan del Enzina en época bien tardía. No hay país de Europa donde sean tan raros en las bibliotecas los textos provenzales como en España, sin excluir aquella parte de España en que se ha hablado siempre una variedad de la lengua de oc. Y esta pobreza no es de ahora, ni efecto de rapiñas o desastres, puesto que se observa lo mismo en todos los inventarios que poseemos de bibliotecas de aquellos remotos tiempos. Los trovadores provenzales no eran leídos ni por el mismo Marqués de Santillana, tan curioso de toda erudición poética, tan fino conocedor de las literaturas italiana y francesa, ni aun por el insaciable polígrafo D. Enrique de Villena, ambicioso de toda ciencia humana y sobrenatural. El primero no conocía a Arnaldo Daniel más que por la cita de Dante; el segundo hacía fundar a Ramón Vidal de Besalú el Consistorio de Tolosa, cuando por sus versos le hubiera sido tan fácil comprender que había florecido siglo y medio antes.


    Pero repito que, tomada en conjunto la poesía del Cancionero de Baena, presenta un aspecto más provenzal que gallego, aunque los gallegos y no los provenzales sean sus inmediatos modelos. Nada de la intimidad de sentimiento, de la vaga y misteriosa ternura, del perfume idílico que exhalan algunos deliciosos fragmentos del Cancionero de la Vaticana, ha pasado a estos nuevos trovadores, que sólo tienen inspiración y fuerza en las diversas formas de la sátira y del serventesio político. Es la parte más robusta del Cancionero de Baena, y es también históricamente la más interesante. Cantos de alabanza o cantos de vituperio, que nos conducen desde el advenimiento de Enrique II hasta la privanza de D. Alvaro de Luna, y reflejan con la minuciosidad de un periódico los cambios de la opinión, los vaivenes de la fortuna, las caídas de los poderosos, el encumbramiento de los audaces, las difamaciones de la crónica escandalosa. Puymaigre ha caracterizado este aspecto del Cancionero de Baena en una página pintoresca y brillante, que conviene trasladar a la letra para no repetir mal lo que ya está dicho de un moda tan poético como  [p. 375] exacto: «La historia presenta los personajes con cierto énfasis y rigidez, más como estatuas que como hombres. Pero los detalles secundarios que la historia olvida y que nos muestran a los héroes bajo un aspecto verdaderamente humano, hay que buscarlos en las memorias y en las canciones. Leamos el Cancionero de Baena, y desfilarán a nuestros ojos los caballeros de férrea armadura, los monjes con su sayal, las nobles damas con sus ropas de brocado, los judíos más o menos convertidos, los médicos árabes, los doctores en Teología, las monjas de Sevilla que traían competencia de belleza con las de Toledo,  [1] todo un mundo que vive y se mueve, que se deleita en rimar versos ligeros, que canta y celebra al rey de la faba, pide aguinaldos, propone y resuelve enigmas. En este Cancionero todo se mezcla por modo extrañísimo: versos de imitación provenzal,  [2] cánticos a la Virgen, impiedades que hubiesen escandalizado a Parny, estancias místicas en que se tratan los más impenetrables misterios del Cristianismo, coplas de amor, visiones dantescas. Al lado de una canción en que se diviniza a las mujeres, se tropieza con obscenidades del género más repugnante y soez. Las alegorías más sutiles alternan con los memoriales de los poetas que tienden la mano para pedir dinero. A una pieza mordaz contra los judíos, sigue una declaración de amor a una graciosa criatura del linaje de Agar. En medio de este abigarrado concurso de enamorados, de frailes, de caballeros que sutilizan sobre el amor platónico, de libertinos y jugadores, de gentes que se arrepienten, de ilustres personajes, de escritores famélicos, de versificadores que ponen tienda de coplas y las alquilan al mejor postor, resuenan de vez en cuando, como acentos fatídicos, algunas ásperas sentencias sobre la brevedad de la vida y la vanidad de los goces mundanos, sobre la implacable tiranía de la muerte, que son como la inscripción fúnebre de este festín de Baltasar. Pero estas graves preocupaciones sólo aparecen en algunas poesías de Gonzalo Martínez de Medina, de Talavera, de Ruy Páez de Ribera. En general, los poetas piensan más en encontrar la resolución de un enigma o la contestación a una requesta, que en arbitrar remedio a los males de su país. Los poetas a cada momento  [p. 376] se están proponiendo cuestiones, unas de casuística galante, otras con más apariencia de gravedad; por ejemplo: ¿Vale más ser rico en la juventud o serlo en la vejez? ¿Quién tiene más poder, la voluntad o la razón? Tres, cuatro, cinco o más trovadores se ejercitan sobre cada uno de estos problemas, sucediéndose sin tregua las explicaciones, las réplicas y contrarréplicas».  [1]


    La mayor parte de los versos caracterizados por el erudito lorenés de tan gráfica manera, pueden reducirse a dos géneros bien conocidos de la poética provenzal: el serventesio, al cual pertenecen gran número de dezyres políticos y satíricos, y la tenson, a la cual equivale nuestra requesta, en la que generalmente el que responde procede por los mismos consonantes que el que pregunta.


    Enumeraremos brevemente algunos poetas de este grupo, especialmente aquellos de quienes hemos tomado algunas piezas para esta Antología.


    Pero Ferrús, de quien tenemos muy pocas noticias y sólo cinco poesías, parece ser el más antiguo de los poetas del Cancionero, a excepción de su amigo el canciller Ayala. Esta circunstancia es casi la única que hace interesantes las reliquias de sus versos. Deploró la muerte de Enríque II poniendo en boca del mismo rey un encomiástico y nada verídico epitafio; anduvo en curiosos dimes y diretes con los rabinos de Alcalá, que le replicaron por los mismos consonantes vindicando sus ritos y ceremonias, y comparando la dulzura de los cánticos de su ley con los que entonan en el vergel los ruiseñores a la alborada; anduvo platónicamente enamorado de una dama que denomina Bellaguisa (nombre de sabor provenzal y trovadoresco), y debió de ser muy leído en poemas franceses y libros de caballerías, puesto que en tan corto número de composiciones encuentra medio de traer a colación repetidas veces al rey Artús, a D. Galás, a Lanzarote, a Tristán, a Ginebra, a Isolda, al rey Lisuarte y a Roldán con su espada Durindana: revueltos todos estos nombres con los de personajes de la Biblia, como Josué, David y Absalón, y con héroes y heroínas clásicas como Pompeyo, Caco, Alejandro, Hércules, Gerión, Briseyda, Dido y Polixena. Esta erudición indigesta, de la cual más  [p. 377] o menus participan todos los poetas del Cancionero, tiene hoy la ventaja de hacernos penetrar en la intimidad de sus lecturas, y mostrarnos, por ejemplo, la época precisa en que entraron en España las novelas del ciclo bretón, y el punto culminante a que llegó su prestigio e influencia, manifestándose no sólo en la literatura, sino en las ideas y en las costumbres, para engendrar aquel nuevo género de caballería galante, quimérica y en el fondo tan poco española, que Amadís representó en el arte y Suero de Quiñones en el Paso Honroso de la puente de Órbigo, y contra la cual fué sublime protesta del genio de la raza la ironía vengadora de Miguel de Cervantes. Probablemente nadie se acordaría de Ferrús, si en sus versos no se encontrase una de las primeras menciones del Amadís, y el dato de que en su tiempo existían ya tres de los cuatro libros que componen el texto publicado y seguramente refundido por Garci Ordóñez de Montalvo.


    Mucho más que Ferrús vale el burgalés Alfonso Álvarez de Villasandino (llamado también de Illescas), que es el poeta de quien mayor número de composiciones (más de un centenar) encierra el Cancionero, y seguramente el predilecto de su colector, Baena, que llega hasta atribuirle gracia infusa, y no se harta de llamarle «esmalte é lus é espejo é corona é monarca de todos los poetas et trovadores, maestro et patron del arte poética» con otros no menos peregrinos encarecimientos. El Marqués de Santillana, que era crítico de gusto más severo, y que da la primacía a Micer Francisco Imperial, considerándole como el primero que en Castilla mereció nombre, no de trovador, sino de poeta, hacía, no obstante, mucho aprecio de Villasandino; le llama gran decidor, y compara su facilidad con la de Ovidio, porque «todos sus motes é palabras eran metro».


    Fué, en efecto, un versificador incansable, que convirtió su arte en oficio y modo de subsistencia, empleándole sin ningún género de escrúpulos, por cuenta propia o ajena, en asuntos sagrados o profanos, políticos o picarescos, de devoción o de obscenidad, a gusto y talante de quien alquilaba a bajo precio su musa mercenaria. Por Natividad solía componer una cantiga en loor de la ciudad de Sevilla, la hacía cantar por juglares, y el cabildo de la rica ciudad le daba de aguinaldo cien doblas de oro. Era proveedor obligado de versos amatorios, mediador poético en  [p. 378] todo género de tratos lícitos o ilícitos. Dió requestas y fablas al Conde de Buelna D. Pedro Niño para requerir de amores a sus dos mujeres, Doña Constanza de Guevara y Doña Beatriz de Portugal; hizo versos también para las amigas del Adelantado D. Pedro Manrique, y los hizo sobre todo, en gran número, sin duda por ser más alto el salario, para las mancebas de D. Enrique II, Doña Juana de Sosa y Doña María de Cárcamo, agotando en obsequio de una y otra todo el vocabulario de las lisonjas: «acabada fermosura», «luz de parayso», «linda estrella». Todo esto no le estorbaba para enamorarse a cada paso por cuenta propia, ya carnal, ya platónicamente, recorriendo en estas volubles pasiones suyas toda la escala social, desde la reina de Navarra e infanta de Castilla, Doña Leonor, hasta una mora


    Muy graciosa criatura,

    De lynaje de Aguar,


    por la cual declara que «pornía en condición la su alma pecadora» y a la cual dedica los versos quizá más graciosos y delicados que hizo en su vida:


    Lynda rosa muy suave

    Vi plantada en un vergel,

    Puesta só secreta llave

    De la lynea de Ismaél.

    ......................................

    Mahomad el atrevido

    Ordenó que fuese tal,

    De aseo noble complido,

    Alvos pechos de crystal.

    De alabastro muy broñido

    Devie ser con grant razón

    Lo que cubre su alcandora.

    ......................................


    A pesar de su inconstancia amatoria, fué casado no menos que dos veces, y como era de recelar, encontró en el matrinonio providencial castigo de sus culpas. Las rúbricas del Cancionero de Baena nos iluminan bastante sobre esto. Vuelve uno la hoja después de haber leído una cantiga acróstica «por amor é loores de su esposa la postrimera que ovo, que avía nombre Mayor», y  [p. 379] queda edificado leyendo inmediatamente otra que el poeta compuso «repisso (esto es, arrepentido) del casamiento, cuando más quisiera tener a la Doña Mayor por comadre que por mujer, segund la mala vida que en uno avían, por celos e vejez...» y por algo más que se decía sin ambajes en la lengua del siglo XV.


    Nada iguala a la insolencia y procacidad de la musa degradada de Villasandino. Composiciones suyas hay que los editores del Cancionero de Baena no se atrevieron a insertar más que en algunos ejemplares de lujo, sustituyéndolos en los restantes con líneas de puntos. Tenemos, sobre todo, un cierto dezir que compuso en nombre de un caballero de estos reinos para difamar y denostar a una dama que no había querido aceptar sus amores, en el cual se leen con todas sus letras las palabras más soeces de nuestra lerígua, las que el Diccionario no consigna pudoris causa, a pesar de su antigüedad y reconocido abolengo.


    Semejante vida literaria y moral no parece la más adecuada para ganarse la consideración de las gentes, pero los tiempos andaban tales, que aquel juglar cínico que vendía su ingenio como las rameras su cuerpo, no sólo fué el poeta áulico y oficial de tres reinados, favorito de reyes y princesas, sino que llegó a caballero de la Orden de la Banda,


    

    Estrénuo en armas e en caballería,

    En regir compañas sin ningund defeto,


    como le llama su amigo Fray Pedro de Colunga.


    Pero los buenos días de su inspiración pasaron, y con ellos los dones y las mercedes. El vuelco de los dados y de los trucos arruinó al poeta, su carácter se fué entristeciendo y agriando, escaseó la demanda de sus versos, el gusto poético había tomado otros rumbos durante la menor edad de D. Juan II, y los palaciegos comenzaban a decir que las trovas de Villasandino no tenían donaire ni sal. Tuvo la desgracia de sobrevivirse a sí mismo; en 1424 estaba positivamente anticuado, y además viejo, cano, calvyllo, y lleno el rostro de arrugas y el cuerpo de bizmas de socrocio, y entonces, o sustituye los panegíricos con sátiras como las que compuso contra el Cardenal D. Pedro de Frías, o demanda vistuario y dineros al Condestable Rui López Dávalos y a D. Álvaro  [p. 380] de Luna, o extiende la mano a los que pasan, repitiendo con voz plañidera, como mendigo de encrucijada:


    Sennores, para el camino

    Dat al de Villasandino.


    Por honor del arte y de la naturaleza humana, hay que creer que con tales miserias de carácter y con tal envilecimiento del don divino de la poesía, no es compatible ninguna cualidad poética verdaderamente superior. Y en efecto, las que Villasandino muestra son puramente técnicas, y se derivan todas de su portentosa facilidad para versificar, del quidquid tentabat dicere versus erat, unido a cierta lozanía de imaginación y a la facilidad de apasionarse de un modo transitorio y superficial, recibiendo dócil y blandamente toda impresión exterior. Sus versos agradan muchas veces por la gentileza y soltura con que se mueven, pero nunca dejan impresión profunda en el ánimo. Las cantigas a la Virgen no son tales que justifiquen mucho la esperanza del poeta, que por mérito de una de ellas esperaba redimir todas sus culpas y librarse del enemigo malo; pero el ritmo es más musical que en las del Arcipreste o en las del Canciller Ayala. En la sátira política tiene algún rasgo enérgico, especialmente al declarar las supuestas profecías de Merlín, cuyo testimonio hemos visto ya invocado por el autor del Poema de Alfonso XI y por el cronista de D. Pedro: nuevo indicio de lo divulgado que estaba el ciclo bretón y el nombre de su profeta. En las cantigas de amor no le falta frescura y gracia afectuosa, pero en general, los méritos de Villasandino son méritos de versificador. En el uso de las combinaciones más artifiosas, en el juego de los metros y de las rimas, parece aún, más que aventajado discípulo de los gallegos, émulo de los provenzales. En el Cancionero de Baena, donde abundan los buenos versificadores, especialmente en los metros cortos, él lleva la palma a todos, si no en las estancias dodecasilábicas, a lo menos en las coplas de pie quebrado, en las redondillas encadenadas y en los villancicos. Grande es su penuria de sentimientos y de imágenes; pero a veces llega a disimularla, y la lengua en sus manos parece ya blanda cera. Este mérito es muy positivo, aunque secundario, y en un autor de principios del siglo XV muy digno de tenerse en cuenta. Quizá las serranillas y otros versos cortos  [p. 381] del Marqués de Santillana no hubiesen llegado al punto de primor y lindeza que tienen, si Villasandino no hubiese educado antes la lengua poética para tal empleo, comunicándola las condiciones de la poesía cantable de los trovadores gallegos,


    Muy semejante a Villasandino en la facilidad y soltura de versificación, y todavía más en lo estrafalario y desconcertado de su vida, se mostró Garci Ferrandes de Jerena, de quien tenemos en las rúbricas del Cancionero muy peregrinas noticias, las cuales reflejan a maravilla, así lo inconstante y versátil de su condición, como la anarquía moral a que habían llegado los espíritus a fin del siglo XIV. Aquellas juglaresas moriscas, tan caras al Arcipreste y a Villasandino, fueron causa de la perdición del pobre Jerena. Enamoróse o fingió enamorarse de una de ellas «pensando que avía mucho tesoro»; casóse con ella, perdiendo el favor de que disfrutaba en la corte de D. Juan II, y luego falló que su mujer non tenía nada. Desesperado de su torpeza se retrajo entonces a una ermita cabe Jerena «enfingiendo de muy devoto contra Dios», y dando por testimonio de esta simulada piedad suya algunas canciones religiosas que entonces compuso, entre ellas la muy linda que tiene por estribillo:


    Virgen, flor de espina,

    Syempre te serví:

    Sancta cosa e dina,

    Ruega a Dios por mí.


    Pero otra cosa revolvía en su pensamiento, y deseoso de vida más holgada que la de la ermita, fingió que iba en romería a Jerusalem, y dió consigo y con su mujer en el puerto de Málaga, donde se hizo circuncidar y abrazó públicamente el mahometismo, dedicándose con ardor a desarrollar sus consecuencias prácticas durante los trece años que vivió en el reino de Granada, hasta que en 1401, viejo, pobre y cargado de hijos, habidos muchos de ellos en una hermana de su mujer, el arrepentimiento y la miseria le volvieron a traer a Castilla, donde arrostró el resto de su pecadora vida, escarnecido y vilipendiado en todo género de metros por Villasandino y sus demás cofrades de la gaya ciencia. Su vida presenta remotas semejanzas con las de otro apóstata más célebre de aquel mismo tiempo, el franciscano mallorquín Fray Anselmo  [p. 382] de Turmeda; pero la celebridad de éste no se funda meramente, como la de Jerena, en sus extrañas aventuras, sino que va unida a la poesía didáctica más popular y sentenciosa que hay en lengua catalana, y al más original de los apólogos satíricos en prosa, que no se desdeñó de imitar el mismo Maquiavelo. Los versos de Jerena, ni merecen ni han alcanzado una fortuna semejante.


    La intemperancia que estos y otros poetas del Cancionero de Baena mostraron en sus costumbres, trasciende en algunos a la esfera de las ideas, determinando cierta fermentación sorda y ciertos conatos de rebeldía en la mente de otros ingenios dados a más graves especulaciones, y avezados a contemplar el mundo con ojos más penetrantes que los de Villasandino o los de Jerena. No son raras en el Cancionero las poesías filosóficas, y entre ellas se distinguen de un modo muy señalado las del Comendador Fernán Sánchez Talavera,  [1] por cuyos versos pasan ráfagas de escepticismo, de pesimismo y aun de fatalismo. Él fué quien propuso a los demás trovadores la terrible cuestión de predestinados y precitos, no retrocediendo, aunque sólo fuese en son de duda y ejercicio dialéctico, hasta conclusiones extremas que confinan con el maniqueísmo:


    E desta quistion se podría seguir

    Una conclusion bien fea atal,

    Que Dios es causa e occasion de mal.


    En esta justa teológica intervinieron los más diversos campeones que es posible imaginar: el canciller Ayala; un paje de Don Juan I, Ferrán Manuel de Lando; un monje de Guadalupe, Fray Alfonso de Medina; un judío converso, escribano del Rey, Garci Álvarez de Alarcón; un médico moro de Guadalajara, Mahomatel-Xartosse; un franciscano de León, Fray Diego de Valencia, «que era muy grant letrado et grant maestro en todas las artes liberales, é otrosí era muy grant físico, estrólogo et mecánico tanto et tan mucho que non se falló otro tan fundado en todas  [p. 383] sciencias». Naturalmente, que de un maestro tan sabio y bien fundado y macizo en todo género de escolástica, no podía esperarse nada que no fuese muy ortodoxo; y efectivamente, Talavera se sometió a su parecer y censura e hizo humilde retractación de sus errores. Pero por mucha que fuese la ciencia de fray Diego de Valencia, sus costumbres no parecen haber diferido gran cosa de las que eran corrientes en el mundo literario de entonces. Suya es la mejor poesía erótica del Cancionero: «En un vergel deleitoso». Y no se contentó con trovar «por amor á loores de una donsella, que era muy fermosa é muy resplandeciente, de la qual era muy enamorado», sino que en versos de burlas rivalizó con los más desvergonzados, como Villasandino, Nicolás de Valencia y Martín el ciego, llegando a poner su musa al servicio de la Cortabota, dama de León, cuyo apodo indica bastantemente su oficio.


    Aparte de la cuestión de precitos y predestinados, cuyo interés en la historia de nuestra teología popular no necesitamos encarecer, y que andando los siglos había de recibir sublime realización estética en El Condenado por desconfiado, los restantes versos del Comendador de Villarrubia, desgraciadamente escasos, prueban que tenía para la alta meditación poética fuerzas y alientos superiores a los de todos los demás poetas del Cancionero de Baena. Los que siguen la cómoda y perezosa opinión de reducir la poesía del siglo XV a las coplas de Jorge Manrique, sin hacerse cargo de sus innumerables y clarísimos precedentes, no leerán sin asombro el dezir que Sánchez Talavera compuso a la muerte del Almirante Ruy Días de Mendoza, del cual no sólo hay que decir con el colector Baena «que está muy bien fecho é bien ordenado é sobre fermosa invención», sino que contiene todos los pensamientos capitales y el más bello y celebrado movimiento poético de las famosas coplas, las cuales nada pierden con no ser una maravilla aislada, como absurdamente suponen los que hacen gala de prescindir de la cronología literaria, sino el último y más sabroso fruto de una tradición inmemorial, cuyas raíces se esconden en los libros de Boecio y de San Gregorio Magno:


    Pues ¿dó los imperios, e dó los poderes,

    Reynos e rentas e los señoríos,

    A dó los orgullos, las famas e bríos,

    A dó las empresas, a dó los traheres?

      [p. 384] ¿A dó las sciencias, a dó los saberes,

    A dó los maestros de la poetrya,

    A dó los rymares de grant maestría,

    A dó los cantares, a dó los tañeres?

    ¿A dó los thesoros, vasallos, servientes,

    A dó los firmalles e piedras preciosas,

    A dó el aljófar, posadas costosas,

    A dó el algalia o agues olientes,

    A dó paños de oro, cadenas lusientes,

    A dó los collares et las jarreteras,

    A dó pennas grises, a dó pennas veras,

    A dó las sonajas que van retinientes?

    ¿A dó los convites, cenas o ayantares,

    A dó las justas, a dó los torneos,

    A dó nuevos trajes, extraños meneos

    A dó las artes de los danzadores,

    A dó los comeres, a dó los manjares,

    A dó la franquesa, a dó el expender,

    A dó los rrysos, a dó el plaser,

    A dó menestriles, a dó los juglares?

    ...................................................................

    ¿Qué se fisieron los Emperadores,

    Papas e Reyes et grandes Perlados,

    ...................................................................

    E los que fallaron sciencias e artes,

    Doctores, poetas e los trobadores?


    La semejanza no puede ser más directa, y la hay también en otras partes de la composición, a veces con tal identidad de palabras, que prueban, a mi entender, que el hijo del Conde de Paredes había leído y tenía muy presente el dezir de Talavera a la muerte del almirante Ruy Días:


    Ca non es vida la que vevimos,

    Pues que viviendo se viene llegando

     La muerte cruel et esquiva, e quando

    Pensamos vevir, entonce morimos:

    Somos bien ciertos a donde nascimos,

    Mas non somos ciertos a donde morremos.

    ...................................................................

    Con llanto venimos, con llanto nos imos.


    Por lo demás, estas ideas, estas imágenes, y aun la misma interrogación ¿qué se hizo? ¿a do fué? eran en aquellos tiempos un lugar común de la predicación y de la poesía, siempre que se trataba  [p. 385] de la vanidad de las grandezas humanas y de lo instable y caduco de la vida. Sin salir del mismo Cancionero de Baena, las encontramos en otro poeta, fray Migir, capellán del Obispo de Segovia y autor de un largo sermón fúnebre que desde su ataúd de Toledo dirige a los mortales, por vía de prosopopeya poética, el muerto rey D. Enrique III  el Doliente. Hay muchas pedanterías en este sermón, que se convierte en lista inacabable de los grandes hombres que se han muerto, tales como Salomón, el rey Saúl, Alejandro, Pitágoras, Platón, Virgilio, Catón, Aristóteles, Marco Tulio, juntamente con otros que no se han muerto nunca, porque nunca existieron, como Páris, Héctor, Tristán, Lanzarote y Amadís de Gaula; pero de vez en cuando se encuentran versos como los siguientes, que vienen en apoyo de nuestra observación:


    ¿E de sus imperios, ryquesas, poderes,

    Reynados, conquistas e cavallerías,

    Sus vicios e honras e otros plazeres,

    Sus fechos, fasañas e sus osadías?

    ¿A dó los saberes e sus maestrías?

    ¿A dó sus palacios, a dó su cimiento?


    Pero repito que en este género de poesía grave, meditabunda y sentenciosa, la superioridad de Talavera sobre sus colegas del Cancionero es evidente, así en este dezir como en el que compuso sobre las vanas maneras del mundo. A veces esta poesía se presenta en forma didáctica pura, como la hemos visto ahora, y entonces se enlaza en el concepto primordial, no en el ritmo, con la tradición del Canciller Ayala y del rabino de Carrión; pero otras veces suele adoptar los pomposos arreos de la forma alegórica, y se injerta en el bronco de la poesía dantesca de Imperial y sus discípulos. De este género de composiciones alegórico-morales hablaremos más adelante.


    Con las excepciones ya señaladas, los demás versos de escuela trovadoresca que hay en el Cancionero de Baena, pertenecen a la poesía más ligera y fugaz, por no decir trivial e insignificante. Las tres más notables del Arcediano de Toro están escritas en gallego. Aunque recordado con cierto aprecio por el Marqués de Santillana, no era este Arcediano ningún Arcipreste de Hita, pero sí un versificador muy atildado. Es ingenioso su testamento  [p. 386] satírico (lugar común de la poesía francesa de la Edad Media hasta Villon inclusive), y no carece de gracia y primor su despedida del amor y de la poesía:


    A Deus amor, a Deus el Rei

    A quem servy...

    ...........................................

    A Deus senhores

    Que muyto amé:

    A Deus os trobadores

    Con quem trobé.


    Otro poeta, gallego no solamente de escuela y de lengua, sino también de nacimiento, según testimonio de su mayor amigo Juan Rodríguez del Padrón, merece aquí muy especial recuerdo, no en verdad por el mérito de las cinco canciones suyas que tenemos, y que pueden contarse sin escrúpulo entre las más insípidas de su género, sino por el interés dramático de la leyenda de su vida y por la celebridad inmensa y popular de su nombre, que es para los españoles uno de los mitos simbólicos del amor trágico y fatal, como los amantes de Teruel son otro. Macías vive, no en las páginas de los cancioneros, que son digno cementerio de sus pobres e insulsas querellas rimadas, sino en la fantasía popular y en las obras de otros ingenios que, más afortunados que el trovador gallego, han acertado a declarar de una manera apasionada y poética lo que el alma ardiente de Macías debió sentir y no pudo expresar sino vaga y desaliñadamente.


    La casuística amatoria de la Edad Media, mal avenida, en general, con la observancia rígida del nono precepto del Decálogo, creó en todas las escuelas de trovadores un tipo de poeta mártir del amor adúltero, llevado a veces hasta la más extravagante e inmoral apoteosis: en Francia el de Raul de Coucy, amador de la dama de Fayel; en Cataluña, el de Guillén de Cabestanh; en Galicia y Castilla, el de Macías. La leyenda de éste parece tener algún fundamento histórico, y en sí misma no encierra nada de inverosímil; pero no hay bastante conformidad en los detalles, y ya en el primer tercio del siglo XVI, cuando el Comendador Griego escribía su glosa a Juan de Mena, tuvo que recoger la tradición remendada a pedazos. Esta versión del Comendador, retocada  [p. 387] y perfilada en algunos detalles por el docto Argote de Molina en la Nobleza de Andalucía (libro II), es, por decirlo así, la oficial, la que ha servido de base a todos los dramas, poemas y novelas sobre este argumento. Según ella, Macías, doncel de la casa del famosísimo D. Enrique de Villena y prototipo de rendidos amadores, murió en la fortaleza de Arjonilla atravesado por la lanza del celoso marido, que se la arrojó en el momento en que estaba entonando una de sus canciones amatorias. Su cuerpo fué sepultado con grande honra en la iglesia de Santa Catalina de aquella villa, y en su tumba se depositó el hierro de la lanza, poniendo a modo de epitafio estos versos del mismo trovador, que forman parte de una de las poesías suyas que aún tenemos:


    Aquesta lanza syn falla

    ¡Ay coytado!

    Non me la dieron del muro,

    Nyn la prise yo en batalla.

    ¡Mal pecado!

    Mas viniendo a ty seguro,

    Amor falso e perjuro

    Me firió, e sin tardança,

    E fué tal la mi andança

    Sin ventura.


    Pudiera creerse que estos versos alegóricos, interpretados a la letra, dieron motivo al detalle de la lanza; pero si Macías no hubiese acabado trágicamente (en lo cual todos concuerdan), su leyenda no hubiera tenido razón alguna de existencia, puesto que sus canciones no eran tales que bastasen a separarle del grupo de los más adocenados trovadores ni a darle esa peculiar representación erótica. Hay otra versión más antigua, y sin duda más autorizada y no menos poética: la que consigna el Condestable D. Pedro de Portugal en su Sátira de felice é infelice vida. Este Condestable D. Pedro (Rey intruso en Cataluña después de la muerte del Príncipe de Viana) no fué contemporaneo de Macías, ni pudo conocerle (como por distracción afirman Amador de los Ríos y Puymaigre, confundiéndole, sin duda, con su padre el Infante), lo cual quita alguna fuerza histórica a su testimonio, trayéndole a los días de Enrique IV; pero, de todos modos, estaba más próximo a los tiempos del leal amador que Hernán Núñez  [p. 388] y todos los que le han copiado. Refiere, pues, que Macías, enamorado de una dama a quien había salvado la vida sacándola de un río en brazos, se la encontró en un camino, ya casada, y por pago de sus servicios la demandó que descendiese, y ella, «con piadosos oydos oyó la demanda» y condescendió con ella. «E luego ella partida, llegó su marido, é visto assy estar apeado en la mitad de la vía aquél que non mucho amaba, le preguntó qué ally fazía, el cual repuso: «Mi sennora puso aquí sus pies, en cuyas pisadas yo entiendo vevir é fenescer mi triste vida.» E él, sin otro conocimiento de gentileza é cortesía, lleno de celos más que de clemencia, con una lanza le dió una mortal ferida; é tendido en el suelo, con voz flaca é ojos revueltos á la parte do su sennora yba, le dixo las siguientes palabras: «o mi sola é perpetua Sennora, á dó quiera que tú seas ave memoria, te suplico, de mí, indigno siervo tuyo.» E dichas estas palabras, con gran gemido, dió la bienaventurada ánima.»


    Por raro capricho de la suerte, Macías, que tuvo en su vida la poesía que falta en sus canciones, vino a oscurecer con su nombre la fama de todos los trovadores galaico-portugueses, y hoy mismo se cifra en este nombre romántico y en el de Juan Rodríguez del Padrón (en quien realmente termina esta escuela) todo el recuerdo que los gallegos guardan de su pasado poético. La verdadera poesía está en otra parte, en los juglares oscuros y cuasi anónimos del Cancionero Vaticano; pero la encarnación de aquel ideal poético en la vida, no cabe duda que la realizó Macías, rubricándola con su sangre.


    Y si él no tuvo la fortuna de escribir hermosos versos, a lo menos dió inspiración y tema inagotable para que otros los escribiesen y los pusieran en su boca: El Marqués de Santillana, en la Querella de Amor:


    Ya la gran noche pasaba...


    Juan de Mena en el Orden de Venus:


    Amores me dieron corona de amores,

    Porque mi nombre por más bocas ande...


    Cuando la alegoría dantesca invadió por completo nuestra literatura, Macías fué personaje obligado en todos los Infiernos de  [p. 389] Amor, desde el que compuso Don Íñigo López de Mendoza, hasta los que metrificaron Guevara y Garci Sánchez de Badajoz.  [1] Los enamorados trovadores iban, o fingían ir, en peregrinación a su sepultura, como vemos en un decir del Bachiller Juan de San Pedro. Ninguno de los poetas del amor igualó su fama, por muchas extravagancias y locuras que hiciesen: ni Juan Rodríguez del Padrón, ladrando a modo de perro rabioso («Ham, ham, huyd que ravio»), ni Garci Sánchez perdiendo el seso por amores de una prima suya. El nombre del trovador gallego llega a Cataluña, y en la comedia de la Gloria de Amor, de Rocaberti, figura en su puesto natural, al lado de Cabestanh.


    Macías, a semejanza de D. Juan (que en cierto modo es su antítesis), no muere nunca. Lo que hace es transformarse al compás de los tiempos y prestarse sin cesar a la interpretación de ingenios diversos. Lope de Vega no podía menos de encontrarle en su largo camino por la historia tradicional y poética de España, ni podía desaprovechar tan magnífico argumento. Hízole, pues, héroe de una hermosa comedia, o, más bien, conmovedora elegía dramática, Porfiar hasta morir, en que el alma apasionada y turbulenta del gran poeta llega a identificarse con el suave lirismo de que su protagonista es símbolo. Mera imitación o refundición de la comedia de Lope es El Español más amante y desdichado Macías, de tres ingenios. Por supuesto, Macías no levanta cabeza en la atmósfera glacial del siglo XVIII; pero apenas llega la renovación romántica, resucita con nuevos bríos y vuelve a sus amores desesperados, invadiendo simultáneamente las tablas escénicas  [p. 390] y las páginas de la novela bajo los auspicios de un grande y desventurado ingenio que le toma bajo su protección, y quiere identificarse con él en vida y hasta en muerte. El segundo drama romántico en el orden de los tiempos (después de la Conjuración de Venecia, de Martínez de la Rosa) y primero de los compuestos en verso, tiene por asunto la trágica historia de Macías: y otro tanto acontece con la primer novela histórica digna de leerse entre las compuestas a imitación de Walter Scott (excluyendo las de Trueba y Cosío, por haber sido escritas en lengua inglesa). Nunca he podido explicarme esta singular atracción y fatídico prestigio que atraía a larra hacia la figura del Doncel de D. Enrique el Doliente. ¿Qué misteriosas afinidades podía haber, fuera de la pasión amorosa, entre el alma sencilla del trovador gallego del siglo XV y el negro humorismo que fermentaba en el espíritu tormentoso y sutil de Larra, convirtiendo en hiel para su autor hasta los donaires de su pluma? Pero es cierto que la predilección existió, y que si se descompone en dos mitades el genio de Larra, Fígaro será la crítica y la sátira, y Macías la pasión y la locura de amor, aquella especie de exaltación imaginativa, más bien que fiebre de los sentidos, que ya en nuestro siglo XV había dado un precedente a Werther en el Leriano de la Cárcel de amor.


    No hemos agotado, ni con mucho, la enumeracion de todos los poetas que en el Cancionero de Baena aparecen exentos de toda influencia italiana. Aquí prescindimos de los que, como Rodríguez del Padrón y Fernán Pérez de Guzmán, sólo pertenecen al Cancionero de Baena por algunas composiciones de su juventud, las cuales no dan idea del desarrollo que sus facultades lograron en una vida muy larga. Uno y otro son, en todo rigor, ingenios de la corte de Don Juan II, y allí deberemos estudiarlos con la detención que su importancia reclama. De otros varios fácilmente puede hacerse preterición, porque no tienen fisonomía propia ni aportaron elementos nuevos al arte. Otros aparecen más bien como mecenas o como aficionados aristocráticos que como cultivadores asiduos de la poesía; pero es imposible omitirlos, porque su ejemplo, y el prestigio de su alcurnia y poderío, contribuyó a acreditar este género de cultura en la sociedad del siglo XV, haciéndole gala común de cuantos se preciaban de nobles y discretos. La eflorescencia poética de la corte de Don Juan II no fué artificial  [p. 391] ni repentina: venía preparada en los primeros veinte años del siglo por una legión de próceres poetas, por quienes decía el Marqués de Santillana: «Desde el tiempo del rey Don Enrique, de gloriosa memoria, padre del rey nuestro señor, é fasta estos nuestros tiempos, se comenzó á elevar más esta sciencia de la poesía é con mayor elegancia.» Antes que metrificase el condestable D. Álvaro de Luna, lo había hecho su tío el arzobispo de Toledo D. Pedro. El mismo Marqués de Santillana no era el primer trovador de su casa: lo había sido su abuelo, el mártir de Aljubarrota Pedro González de Mendoza, de quien dice D. Íñigo que «fixo buenas canciones, entre otras Pero te sirvo sin arte, é otra á las monjas de la Zaydía, cuando el rey D. Pedro tenía el sitio contra Valencia; comienza: A las riberas de un río». El primero de estos decires existe todavía, juntamente con otras dos composiciones del heroico alavés, una de ellas en gallego; pero la más importante para nuestro objeto es una cantiga de serrana, que ciertamente vale poco, pero que le presenta como uno de los más inmediatos precursores de su egregio nieto:


    Menga, dame el tu acorro

    E non me quieras matar.

    Si supieres como corro,

    Bien luchar, mejor saltar!

    Las mozuelas en el corro

    Páganse de mi sotar;

    Desto todo bien me acorro

    E aun mejor de chicotar.....


    En cuanto a los cantares scénicos plautinos e terencianos, así en estrambotes como en serranas, que su nieto le atribuye, no es verosímil que fuesen verdaderos poemas dramáticos, sino más bien serranillas dialogadas.


    Poeta fué también el padre de D. Íñigo, el almirante D. Diego Hurtado de Mendoza, «ombre de muy sotil engenio, bien razonado, muy gracioso en su decir, osado et atrevido en el su hablar, tanto que el rey D. Enrique el tercero se quexava de la su soltura et atrevimiento». «Pluguiéronle mucho mujeres», añade su primo Fernán Pérez de Guzmán, y no lo desmienten los pocos versos suyos que tenemos, no en el Cancionero de Baena, sino en otro manuscrito de la Biblioteca de Palacio. Todos son eróticos, y entre  [p. 392] ellos sobresale el lindo y picaresco Cossante del árbol de amor, que va en el texto de nuestra Antología:


    A aquel árbol que mueve la foxa,

    Algo se le antoxa...


    El cossante era una danza a modo de ballata italiana o provenzal, y se hace memoria de tal baile en la Crónica del Condestable Miguel Lucas de Iranzo. También hizo el Almirante serranillas con su punta picaresca, en el género y estilo de las del Arcipreste de Hita:


    Un día desta semana

    Partiendo de mi ostal,

    Vi pasar gentil serrana,

    Que en mi vida non vi tal.

    Preguntéle dó venía

    O a qué tierras paseava;

    Díxome que caminaba

    Al Prior de Rascafría,

    A fazer, donde solía,

    Penitencia en la solana,

    Por dexar vida mundana

    E tod'pecado mortal.


    Con la familia de los Mendozas se enlaza, por su casamiento con la Rica Hembra Doña Juana (heroína de la hermosa tradición que en nuestros días ha pasado, por obra de dos preclaros ingenios  [1] desde la aridez de los libros genealógicos hasta las más altas esferas de la poesía dramática), aquel Adelantado Mayor de León, D. Alfonso Enríquez, Almirante de Castilla después, bisabuelo del Rey Católico, y a quien el célebre bofetón aplicado a su dama por extraño arrebato de pasión o por cautela amorosa, ha rodeado de más poesía que la que puede extraerse de todos los versos que dirigió a la arrogante Doña Juana, inclusos el Testamento, la Crida de Amor, y la alegoría del Vergel del Pensamiento. Quizá no merezcan recordarse de él más que estos dos versos, a modo de proverbio, que nos dan el sentido de su leyenda y parecen el mote de su triunfante empresa de amor:


      [p. 393] Porfía mata venado,

    Que non montero cansado.


    Otro tío del Marqués de Santillana, D. Pedro Vélez de Guevara, «gracioso y noble caballero, escribió gentiles decires y canciones», de los cuales tenemos muchos en el Cancionero de Baena, alusivos en parte a las tribulaciones y desamparo en que por malas artes palaciegas se vió en los postreros años de su vida. Sus cantigas a la Virgen, y aun el tono general de su poesía, recuerdan las del Canciller Ayala, de quien era muy cercano deudo.  [1] Pero hay versos suyos de carácter menos grave, ya de amores, ya de burlas, que en nada difieren de la vulgar poesía de Villasandino y sus secuaces, verbigracia, los que dedicó a ponderar la fermosura de madama Juana de Navarra, o los que compuso en gallego contra Doña Sancha Carrillo, la más vieja, fea y pobre de las dueñas del palacio del Infante de Antequera.


    A la sombra de estos magnates trovadores se agrupaba buen número de cultivadores de la gaya ciencia. Muchos palacios eran academias, sobresaliendo entre ellos la casa de los Mendozas en Guadalajara, y la del magnífico y arrogante Duque de Arjona y Conde de Trastamara D. Fadrique, ejemplo grande de las vicisitudes de la fortuna, aquel de cuyas tiranías canto el viejo romance:


    De vos el Duque de Arjona

    Grandes querellas me dan...


    «Plógole mucho la sciencia del trovar» (según nos refiere su cuñado el Marqués de Santillana), y gustó de «tener en su casa grandes trovadores, especialmente Fernán Rodríguez Puerto-Carrero, Juan de Gayoso y Alfonso de Morana».


    La cosecha poética era ciertamente abundantísima, pero con abundancia estéril. No menos que veintiocho poetas calificados  [p. 394] de viejos, pero vivos aún, se citan en un decir de Juan Poeta, compuesto en 1435. Esta calificación de viejos basta para indicar que ya se había consumado un cambio de gusto, y que la escuela cortesana de los imitadores de la poesía gallega, después de haber descendido hasta los últimos grados del amaneramiento y de la insipidez, sucumbía por penuria de invención y de estilo, dejando libre el campo a una poesía de más elevadas aspiraciones y de más cultura y artificio de dicción, menus trivial y baladí en los argumentos, más rica de savia intelectual y de conceptos morales, más clásica, en suma, y más acomodada al creciente desarrollo de la cultura. Tal fué la escuela de los imitadores del arte toscano, que toman la Divina Comedia por principal modelo, sin desdeñar más adelante a Petrarca ni a Boccaccio,


    El honor de esta innovación, que vino a abrir al arte castellano regiones inexploradas y le lanzó desde luego en las vías del Renacimiento, poniendo ambas penínsulas hespéricas en el fructuoso comercio de ideas que ya no había de interrumpirse durante más de dos siglos, corresponde a un genovés avecindado en Sevilla, y en quien cronológicamente empieza la escuela poética de aquella ciudad. Tal fué Micer Francisco Imperial, hijo de un mercader de joyas que abrió su tienda en la metrópoli andaluza durante el reinado de D. Pedro. Imperial, que sin ser un poeta de primer orden es (aunque volando con alas ajenas) el más poeta de cuantos figuran en el Cancionero de Baena, debe ser considerado, no sólo como el más antiguo imitador de Dante en España, sino como legítimo predecesor de Boscán, y como el primer artífice que entre nosotros manejó el hermoso instrumento del endecasílabo italiano. Y esto no de un modo casual y fortuito, sino reflexivo e intencional. El poeta italo-andaluz tenía plena conciencia de la magnitud de la empresa que acometía, y un como presentimiento de los grandiosos resultados que, no entonces, sino un siglo después, habían de verse cumplidos. Por eso, evocando la sombra de Dante, exclama con acentos de verdadera grandeza:


    ¡Oh suma luz que tanto te ensalzaste

    Del concepto mortal, a mi memoria

    Represta un poco lo que me mostraste,

    E faz mi lengua tanto meritoria,

      [p. 395] Que una scentella sol de la tu gloria 

     Pueda mostrar al pueblo aquí presente,

    .....................................................................

    Ca assy como de poca scintiella

    Algunas veses segundó grand fuego,

    Quizá segunde d'este sueño estrella

    Que lusirá en Castiella con mi ruego.

    .....................................................................


    Francisco Imperial parece haber sido hombre de gran cultura, familiarizado con los poetas clásicos no menos que con los italianos:


    En muchos libros leí:

    Homero, Virgilio, Dante,

    Boecio, Lucán, desy

    En Ovidio de Amante...

    ...................................................

    Callen poetas y callen abtores,

    Omero, Oracio, Virgilio e Dante,

    E con ellos calle Ovidio de Amante,

    E cuanto escribieron loando sennores.

    ...............................................................


    Sabía el francés, como parece por la linda composición en que pinta el encuentro que, cazando con su halcón riberas del Guadalquivir, tuvo con una dama en hábito extranjero, que le dirige la palabra en aquella lengua. Hay indicios de que poseía otros conocimientos más peregrinos: el árabe, el inglés, que comenzaba a penetrar en Castilla por nuestras relaciones con la casa de Lancáster, siendo de este tiempo la primera traducción del libro de aquella lengua en la nuestra, la Confessio Amantis, de Gower.


    Pero a pesar de esta rara erudición, en los versos de Micer Imperial no se ve más rellejo que el de la poesía dantesca, como si el autor no hubiese hecho en su vida otra cosa que leer la Divina Comedia, empaparse de su doctrina y estilo, aprendérsela de memoria, y apoderarse de sus versos para transferirlos a distinto propósito. El mercader de Génova, trasplantado a Sevilla, no luce en su vestido más joyas que las de Dante. Su obra capital, el Dezyr de las Siete Virtudes, no es más que un centón de pasajes tomados principalmente del Purgatorio y del Paraíso. La  [p. 396] comparación está hecha ya por Amador de los Ríos, y no hay para qué insistir en ella. Hay versos admirables, pero quizá ni uno sólo pertenece al ingenio del imitador. Lo que hay que admirar (y no es poco en un primer ensayo) es la destreza y el arte del versificador, la variedad de inflexiones métricas que se discierne aun a través de la negligencia con que trascribió los versos de Imperial el copista del Cancionero de Baena, que sin duda por no tener el oído avezado a la cadencia de los endecasílabos, convirtió muchos de ellos en versos de arte mayor, añadiéndoles inoportunamente una sílaba, y dejó otros sin medida alguna. Mucho trabajó Amador de los Ríos para restituir esta composición a su primitiva pureza, y sus esfuerzos hubieran tenido completo éxito a haber podido disponer de otro manuscrito, que desgraciadamente no ha aparecido hasta ahora, por lo cual quedan todavía en el Dezyr versos lastimosamente estragados, que no pueden ser de quien tenía el hábito de hacerlos tan fáciles y galanos, si bien alternando todavía el ritmo anapéstico con el yámbico y sáfico:


    Cerca la hora que el planeta enclara,

    Al Oriente que es llamado aurora,

    Fuéme a una fuente por lavar la cara

    En prado verde que un rosal enflora.

    ..............................................................

    Era cercado todo aquel jardín

    D'aquel arroyo, a guisa de una cava,

    E tien por muro muy alto jazmín,

    Que todo a la redonda lo cercaba.

    El son del agua en la dulzor passava

    Harpa, dulzayna con vihuela d'arco,

    E non me digan y que mucho abarco,

    Ca non sé si dormía o si velaba.

    ..............................................................


    El poeta toma por guía a Dante, como Dante a Virgilio, y describe en estos términos la aparición de su maestro:


    Era en la vista benigno e suave,

    E en color era la su vestidura

    Cenisa o tierra que seca se cave;

    Barba e cabello alvo syn mesura:

      [p. 397] Traía un libro de poca scriptura,

    Escripto todo con oro muy fino,

    E comenzaba: En medio del camino,

    E del laurel corona e centura.


    Fácil es estudiar aquí el procedimiento compuesto que usa en sus imitaciones Micer Francisco Imperial, porque en esta pintura de Dante se mezclan rasgos del retrato de Catón y rasgos de la descripción del ángel que guardaba la puerta del Purgatorio (canto IX):


    Cenere, o terra, che secca si cavi,

    D'un color fora con suo vestimento.


    Aunque Imperial, más que imitar a Dante, lo que hace es traducirle, no se le puede negar talento de estilo y sentido de las bellesas poéticas del original. No es ya pequeño mérito la comprensión total de su modelo, que hoy mismo alcanzan tan pocos entre tantos como le citan y manosean, ni carece de ingenio y novedad la combinación de los elementos alegóricos, por la cual bien puede decirse que Micer Imperial levantó un edificio propio con materiales ajenos. Su imitación recorre todos los tonos de la escala dantesca, desde la inelable suavidad de la voz de Lía sonando entre los rosales:


    Sepa cualquier que el mi nombre demanda,

    Sepa por cierto que me llamo Lya,

    E cojo flores por faser guirlanda,

    Commo costumbro al alva del día.  [1]


    hasta la acerba invectiva contra el mal gobierno de Florencia, aquí aplicada al regimiento de otra ciudad que parece ser Sevilla, de la cual era estante é morador Micer Francisco:


    Vergüenza te vergüence, oh mal regida!


    ¡Vergüenza te vergüence, oh espelunca!

    Que luengo tiempo faze que en ti nunca

    Passó la lanza, nin fué espada erguida.


     [p. 398] No faltaban, pues, alientos de robusto poeta ni caudal de dicción noble y selecta, ni oído armónico y fino (salvo disonancias todavía inevitables en el estado de nuestra prosodia) al modesto imitador que, al fin de su ensayo, tornaba a reconocer humildemente y en forma poética y muy feliz, su deuda para con el gran maestro florentino:


    Esto disiendo, oí espirar un canto.

    ...........................................................

    De cada rosa d'aquel rosal santo:

    Tan dulces voces nunca cantó ave.

    Unas cantaban: Gracia María ave.

    E otras respondían: Ecce ancilla.

    Después oyera, commo aguda esquila,

    En alto voz: Celi Regina, salve.

    Pues amansaste (dixe) en tu beber

    La mi grant set, non desir yo quanto,

    Dime ¡oh Poeta! que yo non sé veer

    Commo estas rosas cantan este canto.

    Díxome:Fijo, non tomes espanto,

    Ca están en estas rrosas Serafynes,

    Dominaciones, Tronos, Cherubines:

    Mas non lo vedes que te ocupa el manto.

    E commo en mayo, en prado de flores,

    Se mueve el ayre, en quebrando el alva,

    Suavemente vuelto con olores,

    Tal se moviera, al acabar la salva.

    Feríame en la faz et en la calva,

    Et acordé commo a fuerza despierto:

    Et en mis manos fallé a Dante abierto

    En el capitol que a la Virgen salva.  [1]


    Esta Visión de las Siete Virtudes, no sólo es la más extensa e importante de las composiciones de Imperial, sino que basta para caracterizar completamente su manera, de la cual sólo se aparta en algunas composiciones ligeras, por cierto de muy apacible y terso decir, como en los delicados versos que escribió «por amor e loores de una fermosa mujer de Sevilla que llamó él Estrella Diana, un día que la vido é la miró á su guisa, ella yendo por la puente de Sevilla á la iglesia de Santa Anna fuera de la cibdat»:


      [p. 399] Non fué por cierto mi carrera vana,

    Passando la puente de Guadalquivir,

    Atan buen encuentro que yo ví venir

    Ribera del río, en medio Triana,

    A la muy fermosa estrella Diana,

    Qual suele por mayo al alva del día,

    Por los santos pasos de la romería:

    Muchos loores aya Santa Anna.

    ...........................................................


    Y aun aquí se advierte el apego a la cadencia del endecasílabo, que, revelando el origen italiano de Imperial, sirve para distinguirle de todos sus contemporáneos y aun de sus discípulos andaluces, hasta en aquellas composiciones en que quiso amoldarse al hábito general y escribir en versos de doce sílabas. Añádase a esto que son raras las composiciones suyas, ya de amor, ya de moral, ya de política (como la Visión de los Siete Planetas) en que no reaparece la máquina alegórica, aunque por lo común menos ingeniosa y manejada con menos fortuna que en el Dezyr de las Siete Virtudes. Por donde quiera le persigue el recuerdo de


    El poeta jurista, teólogo Dante,


    y las enseñanzas de Beatriz le sirven para intervenir en el debate de predestinados y precitos.


    Las consideraciones expuestas bastan para aquilatar el valor de las innovaciones de Imperial, y justificar aquella especie de alto magisterio que ejerció sobre sus contemporáneos y que consignó en gráficos términos el Marqués de Santillana: «Passarémos á Micer Francisco Imperial, al qual yo non llamaria decidor ó trovador, mas poeta: como sea cierto que si alguno en estas partes del Occaso meresció premio de aquella triunphal é láurea guirlanda, loando á todos los otros, éste fué.»


    El ejemplo de Imperial fructificó inmediatamente, si no en cuanto a la adopción del endecasílabo, del cual no volvemos a encontrar otro ejemplo deliberado hasta los sonetos del Marqués de Santillana, a lo menos en cuanto al empleo de la forma alegórica y de la visión dantesca. Una legión de poetas no vulgares, sevillanos casi todos, la cultivó primero en su escuela local, y la trajo luego en triunfo a la corte de Castilla. Sus poemas, aunque  [p. 400] disten mucho de la relativa perfección que luego había de alcanzar este género en el Labyrintho de Juan de Mena y en Los Triunfos de los doce Apóstoles del cartujano Juan de Padilla, muestran ya dotes análogas a las que luego resplandecieron en estos preclaros ingenios; y se distinguen, como ya notó Amador de los Ríos, por la pompa y brillantez del lenguaje poético, por cierta insólita audacia de estilo, por conatos de lujo descriptivo, y por un tono más cálido y vigoroso que el que mostraban en Castilla los degenerados imitadores del arte gallego.


    El poeta en quien más visibles parecen tales dotes es, sin duda, Ruy Páez de Ribera, vástago al parecer de la ilustre familia de aquel Perafán de Ribera, Adelantado de Andalucia, cuyos descendientes fueron Marqueses de Tarifa y Duques de Alcalá, y dejaron vinculado su nombre en tantas páginas brillantes de la cultura artística de Sevilla. Ruy Páez, aunque de tan noble linaje y «ome (además) muy sabio y entendido», experimentó, al parecer, contraria la fortuna, a lo menos en algún período de su vida; se vió reducido, por causas que ignoramos, a extrema pobreza; y precisamente en la pobreza misma mal sobrellevada con ánimo impaciente y soberbio, en la contemplación de sus miserias, y en el áspero dolor que le causaban, encontró el germen de sus más enérgicas inspiraciones, que expresó en los versos vigorosos y crudos del Proceso que ovieron en uno la Dolencia é la Vejez é el Destierro é la Pobreza, y en aquel otro dezyr en que su fiera y realista musa va «recontando todos los trabajos é angustias é dolores de que puede el ome ser aflijido», haciendo de la enfermedad hórrida pintura, pero acabando por declarar que «non falló cosa alguna que se egualase con el dolor é quebranto de la mucha pobreza»:


    Sofry en el mundo amargas pasiones

    Peligros e miedos, e fuy salteado,

    E algunas vegadas me ví en tentaciones

    De saña de pueblo e de rey airado;

    E vyme en las lenguas ser maltractado,

    Mas con todo éso yo nunca senty

    Las penas mortales sinon desque vy

    Qual es la ravia del pobre cuytado.

    ...............................................................

      [p. 401] El pobre non tiene parientes ni amigos,

    Donayre nin seso, esfuerzo e sentido,

    E por la proveza le son enemigos

    Los suyos mesmos por verlo caydo:

    Todos lo tienen por decconocido

    E non se le mienta del tiempo pasado,

    Si algun beneficio ovieron cobrado

    De aquellos de quien él ha descendido.

    En cosa que diga nin faga por obra

    Non tiene gracia, virtud nin asseo,

    E porque a todos en pobreza sobra,

    Su dicho es tenido por grant devaneo.

    ..................................................................

    Si fabla o dize, magüer que bien fable,

    Su fabla de todos es muy aborrida,

    E luego le dizen los ricos que calle.

    ..................................................................

    El rrico es sesudo, sotil e gracioso,

    Gentil e garrido, e limpio esforzado,

    Más que pavón lozano e donoso,

    Ardit e muy bravo, e recio probado,

    E más quel acero qu'es fuerte aserado

    Es la del rrico su grant fortaleza,

    Cá estas virtudes le ponen rriqueza,

    Las cuales fallescen al pobre cuytado.

     ..................................................................

    El pobre tiene atal maldición

    E asy lo verás de fecho pasar,

    Que sy lo vieren en grant perdicion,

    Todos se juntan a lo condemnar,

    E nunca ninguno por lo salvar,

    Aunque le sea pariente propinco,

    Lo qual por contrario fazen al rrico,

    Ca todos se plazen de lo levantar.


    Si grande esfuerzo se habrán reconocido en este trozo, cómo discretamente reconoció Puymaigre, pensamientos y aun frases de estos versículos del Eclesiástico (cap. XIII):


    Et sicut abominatio est superbo humilitas, sic et execratio divitis pauper. Dives conmotus confirmatur ab amicis suis: humilis autem cum ceciderit, expelletum et a notis... Humilis deceptus est insuper et arguitur: locutus est sensate et non est datus ei locus. Dives locutus est et omnes tacuerunt et verbum ejus usque ad nubes perducent.  [p. 402] Pauper locutus est et dicunt: Quis est hic? et si offenderit, subvertent ilium.


    Pero el sentimiento muy personal de Ruy Páez de Ribera presta verdadera originalidad a sus versos, sin que estas cualidades se desmientan en otros dezyres alegóricos de más apacible carácter, como el Proceso entre la Soberbia y la Mesura, que compuso en loor de la Regencia del Infante de Antequera.


    A la familia de los Medinas (apellido que había de ser tan caro a las letras sevillanas en el siglo XVI) pertenecen dos poetas del Cancionero de Baena, los jurados Diego y Gonzalo Martínez, hijos del tesorero mayor de Andalucía. Fué el Diego «ome muy honrado et muy discrepto et bien entendido, así en letras é todas sciencias, como en estilo é práctica del mundo», de cuyas vanidades acabó por desengañarse, tomando la cogulla de San Jerónimo y siendo uno de los fundadores del monasterio de Buenavista. Quedan versos suyos de consulta teológica, dirigidos a fray Lope del Monte, prior de San Pablo de Sevilla; pero la más curiosa de las composiciones que se le atribuyen es un decir contra el amor mundanal, sobre cuya atribución puede caber alguna duda, puesto que Baena le trae en su Cancionero dos veces (núms. 331 y 532), la primera con nombre de Medina, la segunda con el de Fernán Sánchez de Talavera. Más probable parece lo primero, porque del vigoroso estilo de Talavera no acertamos a descubrir huella alguna en esta desmayada y prosaica composicion, notable sólo para la erudición literaria por el catálogo que contiene de infelices amadores, en que no faltan ni el Virgilio de la leyenda, suspendido del cesto; ni el Aristóteles que anda en cuatro patas, y se deja enfrenar y ensillar por su darna; ni Merlín, cautivo en el espino por las malas artes de la fada Viviana; ni los muchos caballeros que anduvieron en la demanda del Santo Grial.


    Muy superior como poeta a su hermano, y quizá a todos los discípulos de Imperial (salvo Ruy Páez de Ribera), fué Gonzalo Martínez de Medina, «ome muy sotil é intrincado en muchas cosas, é buscador de muy sotiles invenciones», y juntamente tenido por «muy ardiente é suelto de lengua», cualidad que todavía se revela en la viril franqueza de sus versos políticos, en que, ya con los rayos de la iracundia dantesca, ya con sátira fina y mordaz, ya en el tono sentencioso de la moral filosofía, apostrofa,  [p. 403] execra, zahiere y lamenta la prevaricación de los jueces, la simonía de los prelados, la venalidad de los oficiales públicos, la tiranía y desvanecimiento de los favoritos, a quienes un soplo de la fortuna encumbra y otro derriba. Por suyo tengo el famoso Decyr que fué fecho sobre la justicia et pleitos et la grand vanidad de este mundo, por más que Floranes le encontrase anónimo en el Cancionero de Fernán Martínez de Burgos, y por más que algún códice se le atribuya a Juan de Mena, de cuyo estilo difiere totalmente. Baena (núm. 340) no dice claramente de quién sea; pero le coloca entre poesías de Gonzalo de Medina, y suya parece por lo ardiente y suelta. Es un cuadro de costumbres judiciales que nos recuerda lo más agrio del Rimado de Palacio, y a través de los tiempos nos hace pensar en la Paraenesis de Teodulfo ad judices, mostrando cuán antiguos eran los males en la administración de justicia y cuán ineficaces los remedios. El poeta castellano llega a envidiar, en versos muy sabidos, la justicia barata de tierra de moros, donde un solo alcalde libra lo civil y lo criminal, sin aparato de glosas ni Digestos:


    Allí non es Azo nin es Decretal,

    Nin es Ruberto nin la Clementina,

    Salvo discreción e buena dotrina

    La qual muestra a todos vevir comunal.


    Y el látigo de su indignación no cae solamente sobre los alguaciles, «que pasan de tresientos, é todos viven de pura rapina»; ni sobre los escribanos y recaudadores, «que roban las gentes por extrañas vías»; ni sobre los «ciento y noventa doctores», que traen el reino burlado y en cuarenta años no acaban un solo pleito, prevaliéndose de «rasones sufísticas é malas», y sacando de sus librotes «más opiniones que uvas en cesto»; ni se detiene si quiera en las espaldas de los alcaldes, notarios y oidores, «á quien el Rey paga infinita renta», y de los señores del Consejo


    Que curan muy poco del triste cuitado,

    Que siempre les viene justicia pidiendo,

    Mas cada cual dellos está comidiendo

    Do avrá más doblas e oro contado.


    La sátira de Martínez de Medina, como la del Canciller Ayala, pica más alto, e inflamada en amargo celo no se detiene ante las  [p. 404] más altas jerarquías de la Iglesia, ni deja de marcar con su hierro candente a «Papas, Cardenales, Obispos y Perlados»:


    Que ya de Dios non han remembranza

    E de luxuria, soberbia, cobdicia,

    Engaños, sofismas, mentiras, malicia,

    Abonda el mundo por su mala usanza.

    De vestiduras muy emperiales

    Arrean sus cuerpos con grand vana gloria,

    E sus paramentos, baxillas rreales

    Bien se podrían poner en estoria

    E seguir los rreyes en toda su gloria;

    Mas las ovejas que han a gobernar,

    Del todo las dexan al lobo levar,

    E non fasen dellas ninguna memoria.

    Ya por dineros venden los perdones,

    Que devían ser dados por mérito puro,

    Nin han dignidades los santos varones

    Nin por elecciones, aquesto vos juro,

    Salvo al que lieva el florin maduro

    O cartas muy fuertes de soplicacion,

    E tanto es el mal et la corrubcion,

    Que cada qual dellos se torna perjuro.


    Por los versos transcritos puede haberse formado alguna idea de la viveza, calor y originalidad que suele tener el estilo de Gonzalo Martínez de Medina, digno ciertamente, como sus colegas del Cancionero, Imperial, Páez y Talavera, de haber nacido en época más fausta para el arte y para la patria que aquélla de transición oscura y laboriosa, de tanteos imperfectos y de embriones muchas veces malogrados, en que les tocó nacer. Por donde quiera se tropieza en sus desiguales composiciones con versos que aisladamente resultan de notable energía, y que manifiestan una imaginación caldeada a un tiempo por el sol de Andalucía y por el sol de la Divina Comedia:


    ¡Ah, guay de la tierra dó lo tal contesce,

    Que bien es posible de ser destroyda!

    ................................................................

    ¡Que non será villa, nin cibdat, nin casa,

    A donde non aya Güelfos, Gebelinos!

    ................................................................

    ¡Non avrá quien ose seguir el arado,

    Que todo será en flamas ardientes!


     [p. 405] La contemplación de la vanidad mundana y de lo inconstante y deleznable de la vida, tema favorito de los poetas de entonces, suele inspirarle, en medio de muchos lugares comunes, acentos de inspiración sombría, de estoica entereza o de cristiana resignación, que parecen vago y lejano preludio de la poesía filosófica de Quevedo y del autor de la Epístola a Fabio:


    Non más que rocío precede tu vida.

    ....................................................................

    Non es seguranza en cosa que sea,

    Que todo es sueño e flor que peresce...

    ....................................................................

    Yo non vi alguno nin lo oí desir

    Que en este mundo fuese bien contento,

    Salvo el que tiene su spiritu esento,

    E dá la su alma para a Dios servir.

    ....................................................................

    Yo creo el alma sser infinida

    Et en la potencia de Dios reservada,

    La qual de cosa de aquesta vida

    Non puede ser jamás abastada.

    ....................................................................

    Ca el alma infinida e tan soberana

    De cosas finidas non fase femencia.

    ....................................................................

    De laso en laso, de foya en foya

    Imos corriendo fasta la grand sima:

    En ves de llegarnos a la cierta joya,

    Andamos con Dios jugando al esgrima.

    ....................................................................

    Quanto más avemos, tenemos más poco,

    Assy como suenno e sombra de luna.

    ....................................................................

    Que Dios es aquel que a todos espanta

    Por el su tronido muy maravilloso,

    E todos los centros e rruedas levanta,

    E non es antél ningunt poderoso.

    Pues, polvo, cenisa, gusano lodoso,

    ¿En qué te trabajas, en qué tu has pensado?

    ....................................................................

    Tyra este velo delante tus ojos

    Que te conturba la muy clara vista,

     E fase el camino tan lleno de abrojos,

    Que la tu alma muy fuerte conquista:

      [p. 406] Que si has leydo el santo salmista,

    O a Salomón, el sabio provado,

    Verás este mundo mesquino, cuytado,

    En menos que fumo e polvo de arista.

    .....................................................................

    Catad, que ante Dios non ay poderoso!

    Que todo se juzga por alta potencia!

    Abrid bien las puertas de vuestra conciencia,

    Amat la justicia, verdat et derecho.

    Desde Lucifer fasta Papa Joan

    Podedes leer extrannas caydas,

    Segund las estorias vos lo contarán

    Et por Juan Boccaccio vos son repetidas.


    Con estas últimas palabras aludía Gonzalo de Medina al libro De Casibus Principum, tan celebrado en aquella edad, y que ya corría traducido al castellano por industria del Canciller Ayala.


    Menos dado a la alegoría que otros poetas de su tiempo y de su escuela, más brioso y desembarazado en el decir, más rico, en suma, de vida poética propia, y más empapado en el espíritu de Dante que en su corteza, no merece a nuestro juicio, este buen ingenio el olvido en que comúnmente se le tiene. Alcanzó hasta el término de la minoridad de D. Juan II, y festejó su advenimiento a la gobernación de estos reinos con una especie de himno triunfal y patriótico, en que no faltan rasgos valientes y en que el espíritu habitualmente pesimista del poeta parece abrirse a la esperanza de un porvenir mejor, la cual le hace soñar, no sólo con el total vencimiento de los moros y su persecución allende el mar, sino con el rescate de Jerusalén, donde el nuevo Rey pondrá su silla y recibirá «corona de alto Emperador».


    Otros muchos poetas andaluces de este grupo pudieran enumerarse, como el ya citado dominico de San Pablo fray Lope del Monte, el franciscano fray Alonso de la Monja, los cordobeses Gómez Pérez Patiño y Pero González de Uceda; pero basta citar sus nombres al vuelo, remitiendo al Cancionero de Baena a los que quieran hacer más familiar conocimiento con ellos. A lo sumo puede hacerse una excepción en favor de Pero González de Uceda, por la rara circunstancia de haber sido, al mismo tiempo que poeta, discípulo y adepto de la filosofía luliana, y, sin duda, uno de los más antiguos que esta doctrina logró en Castilla. Hay  [p. 407] de él una poesía muy original y graciosa, que hoy llamaríamos fantasía humorística, y que pudiera titularse castillos en el aire, semejante en su aplicación y sentido a la fábula de la lechera o al soneto de Micer Andrés Rey de Artieda sobre los pensamientos vanos. El autor pregunta si acontece a los demás hombres lo que a él le sucede, dejar vagar su pensamiento (su pienso) por diversas vías, mientras el cuerpo permanece en reposo. Unas veces se imagina estar en Alejandría, en la India o en Tartaria; otras en las escuelas de Bolonia, leyendo a los escolares las siete artes liberales y disputando victoriosamente con los doctores:


    Quando me cato, con grand ligeresa,

    Véome en Flandes merchante tornado,

    Do cargo dies naos de paño presciado

    E de otras joyas de grandes rrealesa,

    E con todo ello véngome a Sevilla

    Onde lo vendo con grand maravilla

    E dó grand presente al rey de Castilla.

    ....................................................................

    A poco de rato non me pago d'esto,

    E fágome pobre que va por el mundo,

    E luego de cabo sobre ál me fundo

    En ser hermitaño santo muy honesto.

    En estas comedias muere el padre santo,

    E mi fama santa allí suena tanto,

    Que los cardenales me cubren el manto,

    E me crían papa con alegre gesto.


    Sucesivamente se imagina convertido en bizarro caballero que va a Francia y logra la más alta prez en justas y torneos, y vence por tierra y mar a los sarracenos; en astrónomo y alquimista que convierte el plomo en oro; en labrador y cazador; en emperador triunfante, a quien todos los príncipes acatan, y, por último, en galán y enamorado mancebo:


    Lindo, fidalgo, garrido et donoso:

    Todas las donsellas me dan sus amores,

    Mejor les paresco que Mayo con flores:

    En ésto traspuesto prívanme dolores

    E fállome triste, doliente, cuytoso.


    En ninguna composición del Cancionero de Baena campea una fantasía tan apacible y risueña como en los escasos fragmentos  [p. 408] de este poeta, verbigracia, en la disputa que los colores rojo, verde y negro tuvieron ante D. Amor. Alega el rojo que él es color de la púrpura de reyes y emperadores, y que con su presencia realza el brillo y el valor del oro y de la plata; sostiene el verde que él es el más lozano de los colores:


    Pruébolo con el verano,

    Como quien plaze a la gente,

    Ca las rosas e las flores

    En mí han su nascimiento;

    En mí cantan rruyseñores

    Cantares muy más de ciento;

    E pues fuí començamiento

    Del vuestro muy gran dolor,

    Por aquesto, don Amor,

    Vos aved conoscimiento.

    El prieto ovo a fablar,

    Los ojos en tierra puestos:

    «Señor non me sé loar

    Como se loan aquestos,

    E nin sé yo fazer gestos

    Como los enamorados;

    Mas doctores e perlados

    Yo les fago andar honestos.


    Y al color prieto o negro acaba por dar la preferencia este gracioso y simpático poeta, de quien es lástima que Baena no pusiera en su compilación más muestras, porque probablemente nos hubiera indemnizado del fastidio que causa la lectura de tantos otros.


    La innovación alegórica y el gusto italiano, circunscritos al principio a las comarcas andaluzas, no tardaron en traspasar estos límites y hacer irrupción en el Parnaso de Castilla, por obra principalmente de un hidalgo sevillano, descendiente de uno de los caballeros franceses que vinieron con Duguesclín: Ferrán Manuel de Lando, doncel que había sido de D. Juan I y persona de gran valimiento en la corte durante la menor edad de D. Juan II, por la privanza que su prima Inés de Torres lograba con la reina regente Doña Catalina, después de la caída y destierro de Doña Leonor López de Córdoba. «Ferrand Manuel de Lando, honorable caballero (dice el Marqués de Santillana) escrivió muchas buenas cosas de poesía: imitó más que ningún  [p. 409] otro a Micer Francisco Imperial; fiço buenas canciones en loor de Nuestra Señora; fiço asymesmo algunas invectivas contra Alonso ÁIvarez, de diversas materias é bien ordenadas.»


    Dos cosas son de notar principalmente en este elogio, y la dos se confirman con la lectura del Cancionero de Baena: la filiación literaria de Ferrán Manuel, y su lucha o controversia poética con Villasandino, la cual llegó a tomar, aunque de un modo superficial y exterior, el carácter de una contienda entre dos escuelas. Lando había protegido al viejo y menesteroso Alfonso Álvarez, que gracias a él pudo pasearse por Zaragoza en las fiestas de la coronación del Infante de Antequera con una hopa muy vistosa y en una mula muy fermosa é garrida. Pero al mismo tiempo daba indicios de tenerle en poco, así por la ruindad de su carácter moral, como por las prácticas añejas de su versificación y estilo, que contrastaban con las que él traía aprendidas de Micer Francisco, y que le hacían mirar con cierto menosprecio la pobreza de conceptos y artificio de que adolecían las trovas cortesanas. Y como en su juvenil arrogancia no se curase de disimular esta desestimación suya, Villasandino, que tenía entre los de la vieja escuela autoridad de corifeo y maestro, no dudó en arrojarse a la palestra, zahiriendo al novel poeta, que por haber ceñido la correa de Imperial, se tenía ya por más sabidor que todos, a pesar de que ignoraba todos los primores de la poética provenzal trasplantada a Galicia, y nada entendía del lay ni del deslay, ni del cor y el discor, ni del mansobre doble y sencillo, ni del encadenado y el lexapren, ni de la maestría mayor de verbo partido, ni de la maestría de macho y fembra, en los cuales artificios se cifraba para el bueno de Alfonso Álvarez toda la gala y excelencia de la poesía.


    A tal agresión contestó Ferrán Manuel con una especie de cartel de desafío poético dirigido a todos los trovadores, así legos como religiosos, de la corte, proponiéndoles diversas cuestiones sutiles que habían de parecer enigmas a quien no estuviese muy versado en la lectura de la Divina Comedia, verbigracia:


    ¿Dónde pronuncian los santos juglares

    Loores divinos de consolación,

    Al muy alto Rey sin comparación,

    A quien establecen tan dulces cantares?

      [p. 410] Pregunto otrosy en quáles lugares

    Está la Fortuna é fáze mansion

    ......................................................

    O qué forma tiene su symple vision?


    Las adivinanzas quedaron sin resolver, y Lando abusó de su triunfo mortificando con sátiras acerbas a los «letrados é frayles faldudos» que «metrificaban sin gracia prosas de ynota color» y «fablaban sin orden como tartamudos».


    La cuestión se fué agriando y degeneró muy pronto en una lluvia de improperios. Lando tenía el genio poco sufrido, y en alguna ocasión llegó a los cabezones con Alonso de Morana y otros poetas de la parte contraria. Por la suya, Villasandino, procaz y petulante como ninguno, y exasperado además por los males de la vejez y de la pobreza, no daba paz a la mano ni a la lengua, anunciando que no cerraría su tienda por mucho que se la desacreditase el novel caballero,


    «Lindo fidalgo en luna menguante»,

    ..............................................................

    «El muy ilustrado, sotyl, dominante,

    Que saca las cosas fondo del abismo»,


    el «rítmico pronto»,


    «En todas las artes maestro bastante»;


    motejándole en suma y zahiriéndole de mil modos su sciencia de grant maravilla, basada en los inforismos


    Del alto poeta retórico Dante.


    Acompañaba a Villasandino en este torneo, como fiel escudero suyo, otro poeta desvergonzadísimo, el propio Juan Allfonso de Baena, a quien debemos la recopilación del precioso Cancionero cuyo estudio venimos haciendo. Baena, que calificaba la poesía de Lando de borruna, desdonada, muy salobre y de madera flaca, se vió pagado con las setenas por el iracundo Ferrán Manuel, que atropellando ya todo decoro propio y ajeno, prorrumpió en las más venenosas alusiones contra la honra de su adversario, llegando a decirle, entre otros bestiales insultos,


      [p. 411] Magüer vos andáis acá por la villa, 

     A vuestra mujer bien hay quien la nique.


    Lando merece más atención por el estruendo de sus polémicas, por su actividad propagandista, y por su influencia próxima o remota, que por el mérito de sus poesías, si bien alguna, como la que compuso en loor de San Vicente Ferrer, tiene indudable curiosidad histórica, como eco de la opinión de los contemporáneos sobre aquel apostólico orador «alumbrado de gracia divina».


    El triunfo del grupo de Sevilla sobre la escuela cortesana no fué inmediato, pero sí definitivo. El mismo Villasandino parecía dar testimonio de su derrota, escribiendo en forma de visión alegórica, y por cierto bien torpemente manejada, su dezyr a la muerte de Enrique III. Hasta los datos de la antigua poesía didáctica, los que ya habían servido para composiciones del Mester de clerecía, se transformaban bajo la influencia de Dante, como vemos en la Visión del Ermitaño, poema anónimo compuesto en la era de 1410 (año de Cristo 1382), en que el antiguo tema de la Disputación del Alma y del Cuerpo aparece remozado mediante una directa imitación de aquel episodio del Paraíso en que Dante describe la salvación del alma de Bonnacorso de Montefeltro, muerto en la batalla de Campaldino.  [1] El mismo Baena, tan  [p. 412] adversano de los italianistas, daba franca y hospitalaria entrada en su colección a las principales obras de Imperial y de sus discípulos, sin exceptuar siquiera los versos en que Ferrán Manuel había arrastrado su nombre por el lodo de la ignominia.


    Y ahora, siquiera por agradecimiento, debemos decir dos palabras del que salvó de pérdida segura toda esta literatura poética del último tercio del siglo XIV y principios del XV, reuniéndola en su Cancionero como en un vasto museo. Ya sabemos que Juan Alfonso nació en la villa de su apellido, según él mismo declara, añadiendo una curiosa reminiscencia local, tan exacta ahora como entonces:


    Yo nascí dentro en Baena

    Do aprendy faser borrones

    E comer alcaparrones

    Muchas veses sobre cena.


    Parece que no hay duda sobre su origen judaico y extracción humilde. Pero el cultivo de la poesía, que entonces allanaba todas las distancias, le emancipó como a tantos otros, y le hizo bien quisto en las cortes de Enrique III y de D. Juan II, por más que siempre sus versos se resintiesen algo de la grosería de sus hábitos y educación primera, siendo entre los muchos copleros  [p. 413] soeces y desenfrenados de entonces, uno de los que con más frecuencia resbalan en lo impúdico, torpe y chocarrero. Su mala lengua, de la cual él llegó a preciarse diciendo que era barrena que taladraba y cercenaba cuanto fallaba, le hizo temible a unos y odioso a otros, y su vida no parece haber sido más pacífica y honrada que la de Villasandino, a quien emuló no menos en lo pedigüeño que en lo insolente. Pero su característica fué la vanidad literaria y el afán de hacer ostentación de sus versos y promover querellas, certámenes y desafíos poéticos, consiguiendo más de una vez que intervinieran en ellos como árbitros o como jueces de campo el mismo rey D. Juan II y el condestable D. Álvaro de Luna, tan aficionados uno y otro a los deportes de la Gaya Ciencia. Distaba mucho Juan Alfonso de ser un ingenio lego aunque no hubiese cursado en escuelas: para su tiempo había leído mucho, así de poesía como de historia y de filosofía moral, de todo lo cual hace pedantesco alarde en los notables versos políticos que dirigió al Rey: tenía, además, sus ideas propias, y no malas, acerca del arte de la poesía, las cuales en el poemio de su Cancionero declara. Preciábase, y con razón, de entendido en las poéticas provenzales, y cifraba su mayor gloria en el ingenioso cultivo de las requestas y tensones:


    Yo leí de limosines

    Sus cadencias logicales;

    De las artes liberales

    Prosas, cantos y latines.


    Con estas dotes, unidas a una envidiable facilidad para versificar aun en combinaciones raras y con mucho lujo de rimas, y a cierta sutileza de ingenio que le hacía hábil en extremo para la disputa, no pudo menos de ser Baena un justador temible, ya en aquellas lides cortesanas en que se obtenía por premio una guirlanda de muy lindas flores, ya en aquellas otras arteras y viles en que rodaba por los suelos la honra y fama de ambos contendientes. De uno y otro género las tuvo con Lando y Villasandino; con D. Juan de Guzmán, hermano del Conde de Niebla; con los mariscales Iñigo de Estúñiga y Pero García de Herrera; con Álvaro de Cañizares, Gonzalo de Quadros, Soria, Vinuesa, Ruiz de Toro, el despensero García de Ría y otros innumerables  [p. 414] versificadores de alta o de baja estofa, que en aquella corte pululaban. Sus victorias fueron muchas, pero creciendo con ellas su insoportable fanfarronería, acabó por aburrir a todo el mundo con sus carteles y preguntas rimadas,  [1] y se vió abandonado y desdeñado por sus protectores. Su oficio de escribano o secretario del Rey debía de tener, a pesar del pomposo título, más de honorífico que de lucrativo, y ni siguiera el gran servicio de la recopilación del Cancionero parece haberle sido debidamente remunerado. Lo cierto es que, viejo y lleno de necesidad, tuvo que refugiarse en su pueblo natal, desde donde continuó la interminable serie de sus suplicaciones o demandas de dinero al Rey, al Condestable y a todos los oficiales y tesoreros de la casa real. Pero los mensajeros del pobre poeta iban y no tornaban, o tornaban sin respuesta, y él proseguía clamando en desierto:


    Muy lindo, fermoso e muy reverente

    Rey generoso, discreto, prudente,

    .............................................................

    Sabet que Agundo el mi mensajero

    Nin Pedro el segundo que fué al tesorero,

    Non vinieron,

    Nin volvieron,

    Sy murieron,

    ¡Ay, ay, ay! ¿Por qué allá fueron?


    Y añadía sentenciosamente, en aquel estilo de aleluya a que parece tan aficionado:


    Cuando el mensajero tarda

    Es señal de burra parda.


    Las últimas y más importantes poesías de Baena, son posteriores al tiempo en que formó su Cancionero, y se han conservado en otra colección manuscrita y ciertamente inestimable, en el Cancionero llamado de Gallardo, que posee hoy la Real Academia  [p. 415] de la Historia. De allí hemos entresacado, para darle a luz por vez primera en esta colección, el largo poema que, sin más encabezamiento que este epígrafe:


    Para Rey tan excelente

    Pertenece tal presente.


    dirigió a D. Juan II por los años de 1443, denunciando con noble, vigoroso y patriótico espíritu los males del reino y las criminosas divisiones que le traían a punto de perdición; exaltándose, no obstante su origen judaico, con el recuerdo de los antiguos triunfos de las armas cristianas y con el glorioso resplandor del sol de las Navas; y redactando para el débil monarca una especie de catecismo tan lleno de sabias máximas y de prudencia política y moral, que trae a la memoria la honrada entereza de los Consejos del Rabí D. Sem Tob al rey D. Pedro. Esta composición, justamente elogiada por Amador de los Ríos, nos da mucha más alta idea del carácter y aun del talento poético de Baena, que todo el resto de sus obras.


    Pero su mérito de colector ha oscurecido totalmente su renombre de poeta. Baena andaría confundido entre la plebe de los versificadores del siglo XV, si no hubiese tenido el buen pensamiento de recoger en un solo cuerpo todas aquellas «cantigas muy dulces é graciosamente asonadas de muchos é diversos artes; preguntas de muy sotiles invenciones fundadas é respondidas; gentiles dezyres muy limados é bien escandidos, y muy agradables procesos é requestas», y , en suma, todo género de producciones de «la muy graciosa e sotil arte de la poetría e gaya sciencia», para que con ellas «se agradara é deleytase é folgara é tomase muchos comportes é plaseres é gasajados» el rey D. Juan, y asimismo «la Realesa é grand Señoría de la muy alta é muy noble é muy esclarecida Reina de Castilla doña María, su mujer, é las dueñas é doncellas de su casa... et el muy ilustrado é muy gracioso é muy generoso Príncipe don Enrique su fijo... é todos los grandes señores de sus reynos é señoríos, asy los perlados, infantes, duques, condes, adelantados, almirantes, como los maestres, pryores, mariscales, dottores, cavalleros y escuderos é todos los fidalgos é gentiles omes, sus donseles é criados é oficiales de la su casa real». El decoro exterior ha progresado tanto, que es para maravillar  [p. 416] a cualquiera la candidez y recato de aquellas doncellas y la honestidad clerical de aquellos perlados y priores, que folgaban y se deleitaban y tomaban mucho comporte, plaser é gasajado con ciertas trovas de Villasandino, del mismo Baena, de su hermano Francisco, de fray Diego de Valencia y otras semejantes, las cuales hoy a duras penas se tolerarían en un mesón de arrieros o en un cuerpo de guardia. Cada época tiene sus gustos, y no hay cosa más variable que el buen tono social y cortesano.


    Históricamente, la compilación de Baena no tiene precio. Es el mejor suplemento a los anales de tres, y aun pudiéramos decir de cuatro reinados, y no sólo refleja el aspecto exterior de la vida de Castilla en todo aquello que no sale a la superficie de las crónicas, atentas principalmente a la relación de guerras, conjuras y pactos hechos y rotos, sino que mediante ella nos es dado conocer el fondo de ideas heterogéneas que informaban aquella extraña y abigarrada sociedad, en que los hábitos de la barbarie se mezclaban de un modo tan pintoresco con el refinamiento y la frivolidad mundana: la cultura pedantesca con el cinismo licencioso y desmandado.


    Es cierto que en la relación puramente estética, tales versos han de ser poco menos que ilegibles para el espíritu desdeñoso que, educado en los modelos de las épocas clásicas o en la grande escuela del lirismo moderno, e impaciente de las dificultades de versificación y de lengua, no se resigne a considerarlos como lo que son en realidad, es decir, como antiguallas de museo inestimables para el historiador, y quiera sentir en ellos el mismo placer que en una composición realmente bella y de valor perenne y humano, o siquiera pulcra y armoniosa. Pero aun en esto conviene mitigar el juicio harto riguroso de muchos españoles, que contrasta con el más benigno de los críticos extranjeros, los cuales, en vez de hojear esta clase de libros con mano distraída y visible aburrimiento, entran en ellos con curiosidad y simpatía, único medio de sacar algún provecho de tal lectura y convertir en tolerable, y aun en interesante, lo que a primera vista parece más árido. Quizá no haya en el Cancionero de Baena una sola composición que del todo deje satisfechos el gusto y el oído; pero hay en más de una composición y en más de un poeta condiciones muy positivas, como las que muestran, por ejemplo, Imperial, Ribera,  [p. 417] Talavera y Medina en la poesía elevada; Villasandino, González de Uceda y fray Diego de Valencia en la poesía ligera. Estos y algún otro eran ingenios no vulgares, aunque incompletos: su desgracia fué ser poetas de transición, y vivir entre dos épocas literarias sin pertenecer en rigor a ninguna; y así, oscilando entre diversos rumbos mal definidos aún, lucharon con la lengua, lucharon con metros nuevos, y lo que ellos iniciaban no llegó a relativa madurez sino en los reinados siguientes. Sólo entonces fué posible el tránsito de Imperial a Juan de Mena, de Villasandino a Santillana, de Talavera y Medina a Gómez y Jorge Manrique. Entonces fué cuando los imitadores de Dante supieron discurrir algo propio y de mayor valor que las insulsas y monótonas personificaciones de la Fortuna, de la Templanza, de la Mesura y de todas las virtudes y todos los vicios, con cuyo fastidioso cortejo habían pretendido remedar el simbolismo grande, vivo y orgánico de la Divina Comedia. Entonces fué cuando se comprendió el valor del elemento histórico en la obra del poeta florentino, y se aspiró, no a copiarle, sino a emularle; y encontro el Marqués de Santillana colores vivos y adecuados para ponernos delante de los ojos la sanguinosa lit de Ponza; y grabó el vigoroso buril de Juan de Mena en los compartimientos del Laberinto la generosa muerte del Conde de Niebla (émulo de Curcios y Decios) en los esteros de Gibraltar, el amoroso tormento de Macías, la hórrida evocación de la hechicera de Medina, la serena contemplación científica de D. Enrique de Villena, la virtuosa y magnífica guerra de la Vega de Granada y el triunfo de la Higuera, el llanto desesperado y rabioso de la madre del no bien fortunado Lorenzo Dávalos, y el ánima fresca del santo Clavero que murió batallando por la justicia. Entonces se rompió la crisálida aprisionada en los duros versos y torpes estancias de Fernán Sánchez de Talavera, y voló como gentil mariposa en las coplas de ambos Manriques. Pero como en arte no se dan generaciones espontáneas, algo hay que conceder a los precursores, especialmente a los de la escuela dantesca de Sevilla, y reconocer con el Conde de Puymaigre que, si bien es verdad que abusaron de las visiones y personificaciones simbólicas, también lo es que con sus esfuerzos para alcanzar cierta elevación de pensamiento, consiguieron dar a los versos tono más robusto y comenzaron a crear una lengua poética.  [p. 418] «Gracias a la influencia de Italia y también de la antigüedad latina (añade), pudo la poesía española del siglo XIV producir páginas como entonces no se escribían en Francia, muy alejada todavía de los modelos italianos y latinos: sólo un siglo después las mismas relaciones produjeron entre nosotros efectos análogos, pero menos brillantes».  [1] Bueno es recordar estas palabras de un sesudo y bien informado crítico extranjero que no siempre ha pecado de indulgencia con España, para que sirva de prudente correctivo al cómodo y trascendental desdén de los que, con hablar mal del Cancionero de Baena hasta decir que poco importó su publicación y poco hubiera importado su pérdida, se libran del trabajo de leerle y del trabajo nada leve de interpretarle y entenderle.


    El estudio de la métrica del Cancionero daría por sí sólo materia a una extensa e importante monografía, sin la cual, y sin otras semejantes, carecerá siempre de base la prosodia histórica de nuestra lengua. No es ese nuestro objeto, ni debemos desflorar en pocas líneas punto de tanta entidad. Cuando esa monografía se escriba, podremos determinar a punto fijo qué elementos de la métrica provenzal pasaron a la gallega, cuáles heredó de ellas la castellana, qué combinaciones se perdieron, cuáles otras puede suponerse que entraron por el estudio teórico de las poéticas tolosanas.


    Los imitadores de Dante están fuera de esta dirección, y los metros que principalmente usan se reducen a dos, uno de ellos el endecasílabo, por lo común con acentuación sáfica: endecasílabo deliberado en Micer Francisco Imperial, aunque con inconsecuencias y descuidos que más bien deben achacarse a Baena o a su amanuense que al poeta genovés; endecasílabo inconsciente y ocasional en sus discípulos, por influjo de la lectura de versos italianos.


    Pero el metro que ellos preferentemente adoptan, y en el cual acaban por escribirse todas las obras poéticas graves e importantes  [p. 419] del siglo XV; el metro que recoge la herencia del alejandrino y le sustituye lo mismo para la narración que para la meditación moral y para la poesía didáctica, es el dodecasílabo de cuatro cadencias con cesura intermedia, dispuesto en estancias de ocho versos, y comúnmente llamado metro de arte mayor, y también verso de Juan de Mena, por haber fijado éste su tipo y ser el más insigne de los poetas que le cultivaron, aunque no de los más antiguos ciertamente, puesto que ya le había usado el Canciller Ayala. Todo es oscuro en la historia de esta forma rítmica: el origen del metro mismo, el de la estrofa, y el tiempo de su introducción en Castilla.  [1] Todo induce a considerar tales versos como indígenas o poco menos, formados probablemente por semejanza remota con la cadencia y movimiento general de algún verso latino, ora sea el asclepiadeo, como quiere con poco fundamento Juan del Enzina; ora (y es más probable) el trímetro yámbico senario, en opinión de Antonio de Nebrija, que también los llama adónicos doblados. El parecer de Amador de los Ríos, que se inclina a emparentarlos con la poesía hebrea, fundándose en la versión del Juego de Axedrez, no parece verosímil, tanto por estribar en un dato aislado, cuanto por la escasa influencia que aquella poesía ejerció en la nuestra.


    En las Cantigas aparecen por primera vez los versos de doce sílabas, pero no las estancias de ocho versos, circunstancia en que debieron haber parado mientes los que se han empeñado en defender la causa perdida de la autenticidad de las Querellas.


    Pero versos de doce sílabas, y en gallego, sí los hizo el Rey Sabio, por ejemplo:


    Por ende un miragre aquesta reyna

    Sancta fes muy grand a una mesquina.

    .........................................................

     (Cantiga XXVI.)


    Las coplas de arte mayor, aunque no combinadas en la disposición que luego tuvieron, no se encuentran hasta el Arcipreste de Hita, en el Dictado de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo:


      [p. 420] Miércoles a terçia el cuerpo de Christo,

    Judea lo apreçia, esa ora fué visto,

    Quán poco lo presçia el tu fijo quisto

    Judas el quél vendió, su disçípulo traydor.

    Por treynta dineros fué el vendimiento

    Quel'cayen senneros del noble ungüento:

    Fueron plasenteros del pleyteamiento;

    Diéronle algo al falso vendedor.


    De estos versos a las octavas de maestría mayor, hay ciertamente poca distancia, y el paso definitivo podemos creer que le dieron el Canciller Ayala y los poetas de su tiempo.


    En el capítulo siguiente presenciaremos el apogeo de la escuela cuyos primeros inciertos pasos hemos estudiado en el presente.

    


     [p. 345]. [1]. Fernán Pérez de Ayala y Doña Elvira de Ceballos.


     [p. 349]. [1]. Publicada esta biografía en los tomos XIX y XX de los Documentos inéditos para la Historia de España.


    


     [p. 350]. [1]. Palabras de su nieto D. Pedro López de Ayala en la Relación fidelíssima de su linaje.


    


     [p. 352]. [1]. Impreso dos voces en estos últimos años: la primera por la Sociedad de Bibliófilos Españoles, bajo la dirección de D. Emilio Lafuente Alcántara y D. Pascual de Gayangos; la segunda por D. José Gutiérrez de la Vega en el tercer tomo de su Biblioteca Venatoria.


    


     [p. 356]. [1]. La mejor edición de las Crónicas de Ayala continúa siendo la de Llaguno, publicada por Sancha en dos hermosos volúmenes, en 1782. Téngase además en cuenta el libro de las Enmiendas, de Zurita.


     [p. 360]. [1]. Ayala es el primer escritor que menciona el Amadís en términos expresos, y como lectura de su juventud: dato importante para fijar la fecha de la divulgación del libro y la imposibilidad de que hubiese sido su autor el Vasco de Lobeira, armado caballero en la batalla de Aljubarrota. Pero esto nada prueba contra la tradición constante del origen portugués o gallego del Amadís, que nos inclinamos a tener por muy probable, ya que no por enteramente probada.


    Gallardo se empeñaba, con fútiles razones, en leer Tristán, donde los dos códices del Rimado dicen uniformemente Amadís. Pero Gallardo tenía su peculiar y caprichosa teoría sobre los orígenes del más famoso libro de Caballerías; le suponía enteramente castellano, y no le daba mucha más antiguedad que la de su redacción actual, colgándosele nada menos que al obispo de Burgos, D. Alonso de Cartagena.


     [p. 366]. [1]. Las consonancias son generalmente llanas. Su distribución es ésta: A-B, A-B, B-C, C-B.


     [p. 367]. [1] .  Fallé libros Morales que fuera componer

       San Gregorio Papa, el qual yo fuí leer.


     [p. 369]. [1]. No ha tenido séquito la conjetura del orientalista Müller, que duda del origen hebreo de Juan Alfonso: lee yndino donde los otros judino, y considera como un mero ripio las palabras «bañado en el agua del santo Baptismo».


     [p. 372]. [1]. En la Revue de Deux Mondes.


     [p. 372]. [2]. En el tomo I de sus Opúsculos Literarios (IV de sus Obras Completas).


     [p. 372]. [3] . En sus Studien.


     [p. 372]. [4]. En el tomo V de su Historia de la Literatura Española.


     [p. 372]. [5]. En su precioso libro La Cour Littéraire de Don Juan II, tomo I.


     [p. 375]. [1]. Núm. 98 del Cancionero.


     [p. 375]. [2]. Ya sabemos en qué sentido ha de tomarse esto.


     [p. 376]. [1]. La Cour Litteraire de Don Juan II, Roi de Castille. (París, Franck, 1873), tomo I, págs. 122 y 123.


     [p. 382]. [1] . Calavera dice el texto impreso del Cancionero de Baena, pero bastan las más elementales nociones paleográficas para leer en el códice de París Talavera y no Calavera.


    


     [p. 389]. [1]. Dice este último en su Infierno:


    En entrando vi assentado

    En una silla a Macías,

    De las heridas llagado

    Que dieron fin a sus días

    Y de flores coronado,

    En son de triste amador,

    Diciendo con gran dolor,

    Una cadena al pescuezo,

    De su canción el empiezo:

    «Loado seas, Amor,

    Por cuantas penas padezco».


     [p. 392]. [1]. D. Aureliano Fernández Guerra y D. Manuel Tamayo y Báus.


     [p. 393]. [1]. Véase, por ejemplo, este principio de una cantiga a la Virgen:


    Estrella de alegría,

    Corona de parayso,

    Vuelve tu fermoso vyso

    Contra mí, señora mía...


     [p. 397]. [1] . Sappia qualunque'l mio nome dimanda

       Ch'io mi son Lia, e vo movendo'ntorno

       Le belle mani a farmi una ghirlanda.


     [p. 398]. [1]. Esto es: saluda. El capítulo o canto es el VII del Purgatorio.


    


     [p. 411]. [1]. Fuera del mundo de los Cancioneros, se produjeron desde la mitad del siglo XIV hasta el período de D. Juan II algunas obras mal rimadas, de carácter didáctico, que no nos atrevemos a llamar poéticas, pero que pueden mencionarse a título de curiosidades literarias. Tales son un libro del Juego de Ajedrez, compuesto por Moseh Azán de Tárrega, o, más bien, imitado o traducido libremente de alguno de los varios poemas que sobre el mismo asunto posee la literatura rabínico-española, entre ellos uno de Aben Ezra. El códice castellano existió en la Biblioteca de El Escorial, y allí le vieron Pérez Bayer y Amador de los Ríos; pero desgraciadamente desapareció hace bastantes años. Por las muestras parece que estaba en versos pareados de doce sílabas, que con frecuencia se convierten en pura prosa, revelando la mano de un traductor servil e inexperto que va calcando el texto hebreo. Todavía es obra más bárbara y desconcertada el Cántico de Diego de Cobos o Tratado de Cirujia Rimada, del cual sólo ha llegado a nosotros, en pésima copia de un Juanico de Arruzuriaga (Biblioteca Nacional), el segundo tratado, «el qual es de las apostemas segun universal et particular fablamiento», y fué terminado en 1412. Se conoce que el autor quiso escribir también en dodecasílabos pareados, pero, por falta de oído, o por culpa del amanuense, le salieron muchos de once y trece sílabas, y muchas líneas de prosa sin medida alguna, aunque con consonantes o asonantes, al modo de los refranes. Esta compilación quirúrgica en verso parece imitada del Cántico de Avicena, y puede contarse entre los precedentes del Sumario de Medicina en verso trovado, del Bachiller Villalobos.


    Casi tan prosaico e ilegible como el Cántico de Cobos (a pesar de la respetable opinión de Amador de los Ríos, para quien no había cosa mala en siendo de la Edad Media), es el libro de las Edades Trovadas que el Canciller D. Pablo de Santa María (antes de su conversión Selomoh Halevi), obispo de Burgos y eminente controversista antijudaico, autor del Scrutinium Scripturarum, presentó a la Reina Doña Catalina. Esta árida y fastidiosa cronología en trescientas treinta y ocho estancias de arte mayor, que abraza «todas las cosas que ovo et acaescieron desde que Adán foé formado» hasta el nacimiento de D. Juan II, cualquier cosa tendrá menos «versificación armoniosa y fácil», ni mucho menos aquella «imaginación oriental» que tan gratuitamente le concede Amador, cuyos elogios, cuando se lee el poema, parecen un verdadero sarcasmo. Salvo la raza judía del autor, no acertamos a ver otra cosa oriental en las Edades Trovadas. Fueron publicadas, aunque de un modo muy imperfecto, por Ochoa, en sus Rimas Inéditas del siglo XV (París, 1843).


     [p. 414]. [1]. Estas cuestiones versan sobre las materias más disímiles, desde la teología pura hasta puntos de tan escabrosa resolución como el siguiente:


    ¿Qual gentil ombre faríe mejor guisa,

    Quien la su amiga toviere en camisa,

    O toda desnuda en cuerpo muy lisa?


     [p. 418]. [1]. La Cour Littéraire, tomo I, pág. 97. En un artículo reciente que recuerdo con agradecimiento, confirma y amplía Puymaigre esta indicación suya: «Le XVe. siècle, cette époque si intéressante où l'Espagne en avance sur nous de plus d'un siècle, se trouva à peu près dans la situation où la France fut sous les derniers Valois». (Polybiblion, 1893, abril.)


     [p. 419]. [1] . Su aparición en Cataluña es muy tardía, y debida seguramente a influencia castellana.
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