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MÉTODOS DEMOCRÁTICOS f» 

(ftesolticiofips tomadas por la emigración cubana de 
Tampa el dia 28 de noviembre de Í89I.) 

Congregadas ya, después de los diez ítños de uni-
¡iinción que debían seguir a los primeras diez años 
de escarmiento, todos los elementos de resolución y 
prudencia, cuya obra discreta y generos;i se requiere 
para fundar, con los restos de una colonia de escla-

(1) El partido revolucionario cubano no fué cierta
mente la obra exclusiva de la emigración cubana do Tam
pa ni de Cayo Hueso, ni de ninguno de nuestros centros 
de agrupaciones determinadas. Ha sido el resultado dt* 
tina necesidad, harto sentida, que tenia que manifestarse 
en cumplimiento de las eternas leyes del progreso, para 
realizar en !a práctica la aspiración de nuestro pueblo, al 
romper todo vinculo político con su metrópoli incorregi
ble, y constituirse en nación independiente, libre y so
berana. 

Mas para llevar a cabo tan rudo empeño teníanse que 
armonizar los trabajos, acercar los elementos, consolidar 
las voluntades, y, dando al olvido pasadas diferencias, 



98 ¡ O S E M A R T I 

vos sobre esclavos, un pueblo útií y pacífico de hom
bres verdaderamente libres; 

Conocidas ya todas las causas que contribuyeron 
a la suspensión de la guerra indispensable para con
quistar a un país la libertad que destruiría los pri
vilegios arraigados de los que se hubieran de con
ceder; 

Unánimes ya, por su propio impulso, y aparte de 
todo dictamen personal, o móvil de vergüenza esté
r i l , o mera tentación de fanatismo, los factores de ac
ción que hubieran podido dejarse deslumbrar por la 
impaciencia heroica, o el deseo prematuro, o la guía 
interesada; 

Vencido ya, después de la espera vigilante y gene
rosa, el término de prueba que la diseminación de 
Jos factores revolucionarios hacía inevitable y acon
sejaba la sagacidad y la justicia, de la política in
útil y disolvente de reformas locales bajo el poder 
que ve su desaparición gradual en ellas; 

Extremadas ya bajo un gobierno incorregible la 

poner todos las manos trabajadoras en la noble tarea de 
levantar el monumento de ia patria. 

¿Quién debía realizar la magna empresa? El destino 
de Cuba. 

José Martí, como predestinado para interpretar debi
damente el sentimiento de su pueblo, acepta cordial in
vitación del club benemérito "Ignacio Agramonte", y vie
ne a Tampa. 

De una fiesta patriótica literaria hizo el pedestal de la 
revolución; de su discurso excepcional salió la idea de la 
organización de los separatistas, y en su visita a estos 
emigrados humildes se echaron los cimientos del gran
dioso edificio de nuestras libertades. 

Cayo Hueso imita a Tampa: llama al predestinado, y 
su voz se escucha con cariño y unción republicana por 
aquellos patriotas integérrímos. 

Tampa y Cayo Hueso se unen por el amor y el senti
miento. 

En Tampa (1891), Ramón Rivero y Rivero présenla a 
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obra de c;npobrec¡jniento y corrupción del carácter 
nacional, y el ansia justa de las emigraciones, capa
ces y ordenadas, de acudir en tiempo con su ayuda 
a la reconstrucción y salvación de un país que no 
tiene establecido recurso alguno viable o probable 
para salvarse; 

Los emigrados de Tampa, unidos en el calor de su 
corazón y en ¡a independencia de su pensamiento, 
proclaman las siguientes 

RESOLUCIONES: 

Es urgente la necesidad de reunir en acción 
común, republicana y libre, todos los elementos re
volucionarios honrados. 

2/ La acción revolucionaria común no ha de te
ner propósitos embozados, ni lia de emprenderse siri 
cl acomodo a las realidades y derechos y alma de
mocrática del país que la justicia y la experiencia 
aconsejan, ni ha de propagarse o realizarse de ma
nera que justifique, por omisión o por confusión, e! 
temor del país a una guerra que no se haga como 

la magna asamblea tk-l Liceo Cubano las resoluciones, 
aclamadas por el pueblo, que sirvieron de norma para 
redactar las bases del partido revolucionario cubano, y 
on Cayo Hueso (1892) se reúnen los dignos correligio
narios, que discuten y aceptan las referidas bases y es
tatutos del gran partido. 

En seguida todos los centros de emigrados cubanos. 
Cayo Hueso, Tampa, Nueva York, Filadélfia, Ocala, 
Jacksonville, Nueva Orleans, Haiti, Santo Domingo, Cen
tro y Sud América, Jamaica, París, etc., aceptaron lo rea
lizado, proclamándose, unánimemente, en todos esos lu
gares, la constitución dei partido revolucionario cubano, 
el 10 de abril de 1892. 

¡La obra está ahí! Nadie podrá borrarla. 
El partido revolucionario cubano fué la unificación del 
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mero instrumento del gobierno popular y prepara
ción tranca y desinteresada tie la república. 

3. ' La organización revolucionaria no ha de des
conocer las necesidades prácticas derivadas de la 
constitución e historia del país, ni ha de trabajar di
rectamente por el predominio actual o venidero de 
clase alguna, sino por la agrupación, conforme a mé
todos democráticos, de todas las fuerzas vivas de la 
patria; por la hermandad y acción común de los cu
banos residentes en el extranjero; por el respeto y 
auxilio de las repúblicas del mundo, y por la crea
ción de una república justa y abierta, una en el te
rritorio, en el derecho, en el trabajo y en la cordia
lidad, levantada con todos y para bien de todos. 

4. " I.a organización revolucionaria respetará y 
fomentará la constitución original y libre de las emi
graciones locales. 

' V . : v i í ^ ^ ^ ^ r ' l ? ' % - - , - ; " ' ' ' ' :""' ;-": 
Trabajos preparatorios para la organización del par

tido revolucionario cubano. 

A C T A 

En la ciudad de Cayo-Hueso, a los cinco días del 
mes de enero del año mil ochocientos noventa y dos, 
reunidos en lugar privado—hotel Duval—, con aviso 

pueblo cubano, la protesta viril contra el despotismo es
pañol, la revolución con su formidable poder y, como 
consecuencia inmediata, la independencia de la patria, la 
república democrática, con todos y para todos. 

Léanse los documentos a que hacemos referencia, ya 
que el 10 de abril es la fecha inmortal en que dimos to
dos los cubanos la prueba más elocuente de nuestro acen
drado patriotismo. (Nota a la edición de Gonzalo de Que
sada.) 

Advertencia: Los discursos a que se alude en la presea-
te nota van incluidos en este volumen para la mayor 
cohesión y comprensión de la obra Martiniana. 
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particular, los presidentes de las distintas agrupa
ciones políticas de cubanos separatistas de esta lo
calidad, como tanihicn la representación oficiai de 
la agrupación politica Liga Patriótica Cubana y 
Club Ignacio Agramonte, de ibor City, en Tampa, 
y distintas respetables personas no afiliadas a clubs 
políticos, pero consideradas como elementos favo
rables a la santa causa de la libertad e independen
cia de Cuba, y cuyos nombres, como el de los ante
riores, se expresan al final en nota detallada, ocupó 
!a presidencia el señor José Martí, conspicuo repre
sentante aquí de las agrupaciones políticas indepen-
ilientes.de Nueva York, donde reside, dando sumaria 
explicación del objeto para el cual era convocada 
la Asamblea de presidentes de clubs políticos y pa
triotas expertos y probados, entrando en luminosas 
consideraciones sobre la lamentable situación en (]ue 
se encontraba la esclavizada patria cubana, por la 
insolente despiadada mano del despótico Gobierno 
español y la actitud confiada de elementos cândidos 
ijiie todo fo esperan del poder metropolítico, sin ra
zón alguna para imponer a todo un pueblo prácticas 
que rechazan de consuno los elementos todos que 
aspiran a la consecución del ideal separatista cuba
no; dijo lo necesario, indispensable, que era a la 
patria el que sus hijos residentes en el extranjero 
estrechasen los lazos de unión y cordialidad para la 
üga común de todo lo que pudiese concurrir a auxi
liarla en el lance supremo de emanciparse de Espa
ña, para lo cual, y a fin de que algo práctico comen
zase a llamar a las puertas de todos los elementos 
republicanos de buena voluntad que quisieran—con 
honradez, entusiasmo y fe inquebrantable—venir a 
cumplir su deber en unión de los elementos ya re
conocidos y probados, se permitió someter a la ilus
trada consideración del cuerpo político allí presente, 

http://ilientes.de
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y compuesto de la representación oficia! de las agru
paciones de cubanos separatistas de la localidad y 
de la representación de los clubs de Ibor City, en 
Tampa, y de las restantes pundonorosas personas 
allí congregadas, el plan a que iba a hacer referen
cia como proyecto de resolución patriótica, para que 
se examinase detenida y juiciosamente, a fin de sa
ber el pensamiento armónico de la Asamblea sobre 
el mismo, después que esta hubiese llenado por com
pleto el deseo que él se permitía solicitar de todos. 

Seguidamente el señor Martí dió lectura, detenida 
y claramente, al proyecto de resoluciones en cues
tión, que constituyen, como las bases del partido re
volucionario cubano que habrá de fomentarse en el 
extranjero, proyecto de antemano escrito y presen
tado dos días antes por el propio señor Mart í a la 
aprobación juiciosa en un triunvirato cubano sepa
ratista compuesto de los señores J. F. Lamadriz, 
J. D. Poyo y F. Figueredo, y aceptados por otros el 
principio con anterioridad, y a excepción del señor 
Lamadriz, cuyas dolencias le privaron asistir a esta 
Asamblea, aceptando también por todos los que la 
componen en la noche del 4 de enero del año 1892, 
no sin antes atender a todas y cada una de las dis
tintas cláusulas que io forman, hacer las observa
ciones francas, sinceras, que cada cual estimó con
venientes, a petición del referido señor Martí , confir
mar con espíritu unánime y profundo la estricta 
aprobación en todas sus partes del documento po
lítico citado. Aprobado que fué definitivamente a la 
noche siguiente—enero 5 de 1892—, volviendo de 
nuevo el señor Martí a interrogar sobre alguna duda 
que pudiera ofrecer el espíritu de alguno de los ar
tículos del documento, acordóse someterlo respecti
vamente, por cada uno de los presidentes de las dis
tintas agrupaciones por eilos allí representabas, a 
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sus respectivos cinbs, para su aceptación, a las aso
ciaciones de clubs políticos independientes de otras 
localidades, como plan juicioso con el que están de 
acuerdo y totalmente conformes, después de maduro 
examen, cuantos individuos se han congregado para 
conocerlo, discutirlo y aceptarlo; en la misma forma 
se espera lo hagan las otras agrupaciones de fuera 
para que sea un hecho real, positivo, no sólo ia ver
dadera, inquebrantable unión de todas las agrupa
ciones políticas separatistas del extranjero, en re
lación directa todas, cada una de ellas entre sí, no 
sólo las emigraciones todas de cubanos que piensen 
dentro del ideal político independiente, si que tam
bién para que esas mismas agrupaciones políticas 
de fuera, unidas a éstas, ayuden de modo eficaz, con 
el concurso de sus ideas y generosa acción, a ta or
ganización definitiva de! partido revolucionario cu
bano, cuyas cláusulas se dan a conocer al final, que 
ha de promover y acelerar la obra magna de la l i 
bertad e independencia de la isla de Cuba. 

Al efecto acordóse definitivamente pasar copia a 
las asociaciones políticas representadas en la Asam
blea, a las de Ibor City, en Tampa, y a cuatro más 
de que se tenga conocimiento garantido, a los que 
lo solicitasen para su conocimiento y examen, y a 
todas aquellas de que se tenga más tarde noticia, 
bien sea en la localidad o fuera de ella. 

Terminado que fue este punto, se procedió a la 
discusión sucinta y razonada de las bases de esta
tutos por que tenía que regirse el partido revolucio
nario cubano, acordándose que el señor Martí fuese 
el encargado de redactarlas, de acuerdo con cuanto 
se había hecho mención, aprobado en principio por 
los presidentes todos de las agrupaciones presentes 
en la Asamblea. 

La Asamblea manifestó qiie se nombrase un se-
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creíarío interino que entendiera en el trabajo de ex
posición para con los distintos cuerpos y de recibi
miento para con los datos, documentos, etc., que re
mitiera el señor Martí desde Nueva York, siendo 
electo el que suscribe, presidente de la Liga Patr ió
tica Cubana en esta localidad, hasta que nuevamen-
íe reunida la Asamblea, acuerde ésta lo que tenga 
por conveniente. 

Acordóse pasar copia de las resoluciones, a re
serva de ampliarlas con el promedio fundamental, a 
todos los periódicos revolucionarios en el extranje
ro; también que se levantase acta de todo lo aconte
cido y explicado en las noches del 4 y 5 de enero. 

Dióse por terminado el acto con el debido respeto 
y la mayor compostura, haciendo todos fervientes 
votos por que la más estrecha unión conduzca a las 
emigraciones y asociaciones políticas todas, dentro 
del ideal separatista, a la consecución pronta y eficaz 
de la libertad e independencia de Cuba. Eran las sie
te y media de la tarde. * 

Cayo Hueso, enero 6 de 1892.—Doy fe.—El secre
tario, Francisco María González. 

Es copia conforme al original que obra en este 
archivo a mi cargo.—Ramón Rivera, secretario del 
Cuerpo de Consejo de Key West. 

Cayo Hueso, 31 de mayo de 1896. 

Individuos presentes en la Asamblea. 

Señores: José Martí, F. Figueredo, Carlos Borrego, 
Serafín Bello, Cayetano Soria, Teodoro Pérez, An
gel Barrios, José D. Poyo, Esteban Candau, Eligió 
Carbonell, Arturo González, Rosendo García, Ceci
lio Henriquez, Eduardo H. Gato, Francisco Camellón, 
J. D. Hernández, José Leiva, Gerardo Castellanos, 
Nicolás G. Salinas, Benigno Benitez, Antonio M . Cas-
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tillo, Carlos Baliño, J. A. Lainadriz, Martín Herrera, 
Francisco M.É González, Rogelio Castillo. 

Cayo Hueso, enero 6 de 1892.—El secretario, Frun-
asco Aí. González. 



B A S E S DEL P A R T I D O R E V O L U C I O 
N A R I O C U B A N O 

Propuestas por encargo de la emigración de Cayo 
Hueso, redactadas por ¡osé Mar t i y proclamadas 
unánimemente por las emigraciones cubanas y por

torriqueñas el 10 de abril dè I8Q2. 

Artículo 1.° El partido revolucionario cubano se 
constituye para lograr, con los esfuerzos reunidos de 
todos los hombres de buena voluntad, la indepen
dencia absoluta de la isla de Cuba y fomentar y 
auxiliar la de Puerto Rico. 

A r t . 2.° El partido revolucionario cubano no tie
ne por objeto precipitar inconsideradamente la gue
rra en Cuba, ni lanzar a toda costa al país a un mo
vimiento mal dispuesto y discorde, sino ordenar, de 
acuerdo con cuantos elementos vivos y honrados se 
le unan, una guerra generosa y breve, encaminada a 
asegurar en la paz y el trabajo la felicidad de tos 
habitantes de la isla. 
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A r t 3," El partido revolucionario, cubano reuni
rá los elementos de revolución hoy existentes y alle
gará , sin compromisos inmorales con pueblo u hom
bre alguno, cuantos elementos nuevos pueda, a fin 
de fundar en Cuba, por una guerra de espíritu y 
método republicanos, una nación capaz de asegurar 
la dicha durable de sus hijos y de cumplir, en la vida 
histórica del continente, los deberes difíciles que su 
situación geográfica le señala. 

Art. 4,° El partido revolucionario cubano no se 
propone perpetuar en la república cubana, con for
mas nuevas o con alteraciones más aparentes que 
esenciales, el espíritu autoritario y la composición 
burocrática de la colonia, sino fundar, en el ejercicio 
franco y cordial de las capacidades legítimas del 
hombre, un pueblo nuevo y de sincera democracia, 
capaz de vencer, por el orden del trabajo rea! y el 
equilibrio de las fuerzas sociales, los peligros de la 
libertad repentina en una sociedad compuesta para 
la esclavitud. 

Art. 5.° El partido revolucionario cubano no tie
ne por objeto llevar a Cuba una agrupación victo
riosa que considere la isla como su presa y dominio, 
sino preparar, con cuantos medios eficaces le per
mita la libertad de extranjero, la guerra que se ha 
de hacer para el decoro y bien de todos los cubanos, 
y entregar a todo el país la patria libre. 

Art. 6.° El partido revolucionario cubano se es
tablece para fundar la patria una, cordial y sagaz, 
que desde sus trabajos de preparación, y en cada 
uno de ellos, vaya disponiéndose para salvarse de 
los peligros internos y, externos que la amenacen, y 
sustituir al desorden económico en que agoniza, un 
sistema de hacienda pública que abra el país inme
diatamente a la actividad diversa de sus habitantes. 

Art. 7," El partido revolucionario cubano cuida^ 
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rá de no atraerse, con iiecho o declaración alguna 
indiscreia durante su propaganda, la maievofencia 
o suspicacia de los pueblos con quienes la pruden
cia o el afecto aconseja o impone el mantenimiento 
de relaciones cordiales. 

Art . 8." El partido revolucionario cubano tiene 
por propósitos concretos los siguientes; 

I . —Unir en un esfuerzo continuo y común la ac
ción de todos los cubanos residentes en el extranjero. 

íl .—Fomentar relaciones sinceras entre los facto
res liisíóricos y políticos de dentro y fuera de la isla 
que puedan contribuir al triunfo rápido de la guerra 
y a la mayor fuerza y eficacia de las instituciones 
que después de ella se funden, y deben ir en germen 
en ella. 

I I I . —Propagar en Cuba el conocimiento del espí
ritu y los métodos de la revolución, y congregar a 
los habitantes de la isla en un ánimo favorable a su 
victoria, por medios que no pongan innecesariamente 
en riesgo las vidas cubanas. 

IV. —Allegar fondos de acción para la realización 
de su programa, a la vez que abrir recursos conti
nuos y numerosos para la guerra. 

V. —Establecer discretamente con los pueblos ami
gos relaciones que tiendan a acelerar, con la menor 
sangre y sacrificios posibles, el éxito de la guerra y 
la fundación de la nueva república indispensables 
al equilibrio americano. 

Art . 9.° El partido revolucionario cubano se re
girá conforme a los estatutos secretos que acuerden 
las organizaciones que lo fundan. 

§ i 
Ei partido revolucionario cubano se compone de 

todas las asociaciones organizadas de cubanos in-
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dependientes que acepten su programa y cumplan 
con los deberes impuestos en él. 

§ 2 

El partido revolucionario cubano funcionará por 
medio de las asociaciones independientes, que son 
las bases de su autoridad, de un Cuerpo de Consejo 
constituido en cada localidad con los presidentes de 
todas las asociaciones de ella, £ ^e un delegado y 
tesorero, electos anualmente por las asociaciones. 

§ 3 

Los deberes de ¡as asociaciones son: 
Adelantar, por toda especie de trabajos, los fines 

generales del programa del partido, y realizar las 
tareas especiales que la ocasión, o los recursos y si
tuación de cada localidad hiciesen necesarios, y de 
las cuales serán instruidos por sus presidentes. 

Allegar, y tener bajo su custodia, los fondos de 
guerra. 

Contribuir, por la cuota fijada que las necesidades 
corrientes impongan, y por los medios extraordina
rios que sean posibles, ,a los fondos de acción. 

Unir y disponer para la acción, dentro deí pensa
miento general, por la atracción y la cordialidad, 
cuantos elementos de toda especie le sean allega-
bles. 

Impedir que se desvíen de la obra común los ele
mentos revolucionarios. 

Recoger y poner en conocimiento del delegado, 
por medio del Cuerpo de Consejo, todos los datos 
que le puedan ser útiles para la organización revo
lucionaria dentro y fuera de la isla. 
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§ 4 

Los deberes del Cuerpo de Consejo son: 
Fungir de intermediario continuo entre las asocia

ciones y el delegado. 
Aconsejar y promover cuanto conduzca a la obra 

•unida de las asociaciones de la localidad. 
Aconsejar al delegado los recursos y métodos que 

las asociaciones sugieran, o sugieran los presiden
tes reunidos en el Cuerpo de Consejo. 

Examinar y autorizar las elecciones de cada loca
lidad. 

Dar noticia quincenal al delegado de los trabajos 
de las asociaciones e indicaciones del Cuerpo de 
Consejo, y exigir del delegado cuantas explicaciones 
se requieran para el mejor conocimiento del espíritu 
y métodos con que el delegado cumpla con su en
cargo. 

§ 5 

Los deberes del delegado son: 
Procurar, por cuantos medios quepa, la realiza

ción, sin atenuación de demora, de los fines del pro
grama. Extender la organización revolucionaria en 
el exterior, y muy principalmente en el interior, y 
procurar el aumento de los fondos de guerra y de 
acción. 

Comunicar a los Cuerpos de Consejo cuantas no
ticias o encargos se requieran, a su juicio, para la 
eficacia de su cooperación en la obra general. 

Disponer económicamente de los fondos de acción 
que se alleguen. 

Hacer visar por el tesorero todos los pagos de su 
fondo de acción, y en caso de guerra todos ios pa-
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gos que se hubieran de hacer por los servicios que 
por su naturaleza general recayesen en sus manos-

Arbitrar todos los recursos posibles de propagan
da y publicación y de defensa de las ideas revolu
cionarias, y mantener los elementos de que disponga 
en la condición más favorable a la guerra inmediata 
que sea posible. 

Rendir cuenta anual, con un mes por lo menos d e 
anticipación a las elecciones, de los fondos de a c 
ción que hubiese recibido y de su empleo, y caso d^e 
guerra, de los fondos que hubiere cumplido empleai". 

« 

§ 6 

Los deberes del tesorero son: 
Visar todos los pagos que el delegado autorice. 
Llevar las cuentas de los fondos recibidos y de s u 

distribución. 
Responder de los fondos que por el delegado s e 

te entreguen en depósito. 
Rendir, en unión del delegado, cuenta anual de l a 

inversión y estado de íos fondos. 

§ 7 

Cada Cuerpo de Consejo elegirá un presidente y 
un secretario, que recibirán y distribuirán entre lo-s 
presidentes de las asociaciones las comunicaciones 
del delegado, y autorizarán las comunicaciones q u e 
los presidentes de las asociaciones deseen dirigir a i 
delegado. 

§ 8 

Caso de vacante de una presidencia de organiza -
ción, entrará a llenarla el que resulte electo p res i 
dente. 
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§ 9 

Caso de muerte o desaparición del delegado, el 
tesorero lo pondrá inmediatamente en conocimiento 
de los Cuerpos de Consejo, para proceder sin demo
ra a nueva elección. 

§ 10 

Caso de que un Cuerpo de Consejo creyera, por 
mayoría de votos, inconveniente la permanencia del 
delegado en su cargo, tendrá derecho de dirigirse 
a los demás Cuerpos de Consejo exponiéndoles su 
opinión fundamentada, y el delegado se considerará 
depuesto si así lo declaran los votos de todos los 
Cuerpos de Consejo. 

§ 11 
Caso de creer un Consejo, por mayoría de votos, 

conveniente alguna reforma a las bases y estatutos, 
pedirá al delegado que proponga la reforma a los 
demás Cuerpos; y e! delegado, una vez acordada, 
estará a ella. 

§ 12 
No podrá votar en las elecciones anuales de dele

gado y tesorero sino la asociación que cumpla con 
los deberes de las bases y los estatutos, y cuente, 
por lo menos, veinte socios conocidos y activos. 

§ 13 
Cada asociación tendrá un voto por cada grupo 

de veinte a cien miembros. 
s 



PRIMER D I S C U R S O 

Discurso pronunciado en Tampa, en la noche' del 
26 de noviembre ele 1891, en la velada ofrecida por 

el club Ignacio Agramonte* 

Cubanos: 

Para Cuba, que sufre, la primera palabra. De a l 
iar se ha de tomar a Cuba, para ofrendarle nuestra 
vida, y no de pedestal, para levantarnos sobre ella. 
Y ahora, después de evocado su a m a d í s i m o nombre, 
derramaré la ternura de mi alma sobre estas manos 
generosas que, ¡no a deshora por cierto!, acuden a 
dármele fuerzas para la agonía de la edificación; 
ahora, puestos los ojos más arr iba de nuestras ca
bezas, y el corazón entero sacado de mí mismo, no 
daré gracias egoístas a los que creen ver en mí las 
virtudes que de mí y de cada cubano desean; ni al 
cordial Carbonell, ni al bravo Rivero , daré gracias 
por la hospitalidad magnífica de sus palabras y el 
fuego de su cariño generoso; sino cjue todas-las gra-
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cias de mi alma les daré, y en eiios a cuantos tienen 
aquí las manos puestas a la faena de fundar, por 
este pueblo de amor que han levantado cara a cara 
del dueño codicioso que nos acecha y nos divide; por 
ese pueblo de virtud, en donde se prueba la fuerza 
libre de nuestra patria trabajadora; por este pueblo 
culto, con la mesa de pensar al lado de la de ganar 
el pan, y truenos de Mirabeu junto a artes de Ro
land, que es respuesta de sobra a los desdeñosos de 
este inundo; por este templo orlado de héroes y a l 
zado sobre corazones; yo abrazo a todos los que sa
ben amar, Yo traigo la estrella, y traigo la paloma 
en mi corazón. 

No nos reúne aquí, de puro esfuerzo y como a re
gañadientes, ei respeto periódico a una idea de que 
no se puede abjurar sin deshonor; ni la respuesta 
siempre pronta, y a veces demasiado pronta, de los 
corazones patrios a un solicitante de fama, o a un 
alocado de poder, o a un héroe que no corona el an
sia inoportuna de morir con el heroísmo superior de 
reprimirla, o a un menesteroso que bajo la capa de 
la patria ande sacando la mano limosnera. Ni el que 
viene se afeará jamás con la lisonja, ni es este noble 
pueblo que lo recibe, pueblo de gente servil y lleva
diza. Se me hincha el pecho de oigullo, y amo aún 
más a mi patria desde ahora, y creo aún más desde 
ahora en su porvenir ordenado y sereno, en el por
venir redimido del peligro grave de seguir a ciegas, 
en nombre de la libertad, a ios que se vaien del an
helo de ella para desviarla en beneficio propio; creo 
aún más en la república de ojos abiertos, ni insen
sata ni tímida, ni togada ni descuellada, ni sobrecul-
ta ni inculta, desde que veo, por los avisos sagrados 
del corazón, juntos en esta noche de fuerza y pen
samiento, juntos para ahora y para después, juntos 
para mientras impere el patriotismo, a los cubanos 
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que ponen su opinión franca y libre por sobre todas 
las cosas, y a un cubano que se las respeta. 

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado 
preferir un bien a todos los demás, un bien funda
mental que de todos los del país fuera base y prin
cipio, y si ei de los demás bienes serían falaces o 
inseguros, ese sería el bien que yo preferiría: yo 
quiero que la ley primera de nuestra república sea 
el culto de los cubanos a la dignidad plena del hom
bre. En la mejilla ha de sentir todo hombre verdade
ro e! golpe que reciba cualquier mejilla de hombre; 
envilece a los pueblos desde la cuna el hábito de 
recurrir a camarillas personales fomentadas por un 
interés notorio o encubierto, para la defensa de las 
libertades; saqúense a lucir e incendiar las almas, 
y a vibrar como el rayo, a la verdad; y síganla, l i 
bres, los hombres honrados. Levántese por sobre to
das las cosas esta tierna consideración, este viril t r i 
buto de cada cubano a otro. Ni misterios, ni calum
nias, ni tesón en desacreditar, ni largas ni astutas 
preparaciones para ei día funesto de la ambición. 
O la república tiene por base el carácter entero de 
cada uno de sus hijos, el hábito de trabajar con sus 
manos y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro de 
sí y el respeto, como de honor de familia, al ejer
cicio íntegro de los demás; la pasión, en fin, por el 
decoro del hombre, o la república no vale una lágri
ma de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre 
de nuestros bravos. Para verdades trabajamos, y no 
para sueños. Para libertar a los cubanos trabaja
mos, y no para acorralarlos. Para ajustar en la paz 
y en la equidad los intereses y derechos de los ha
bitantes leales de Cuba trabajamos, y no para erigir, 
a la boca de! continente de la república, la mayordo-
mía espantada de Veintimiila, o la hacienda san
grienta de Rosas, o el Paraguay lúgubre de Fran-
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cia. ¡Mejor caer bajo los excesos del carácter im
perfecto de nuestros compatriotas que valerse del 
crédito adquirido con las armas de !a guerra o las 
de la palabra para rebajarles el carácter! Esíe es mi 
único título a estos cariños, que han venido a tiem
po de robustecer mis manos incansables en el ser
vicio de la verdadera libertad. ¡Muérdanmelas los 
mismos a quienes anhelase yo levantar más, y, ¡no 
miento!, amaré la mordida, porque me viene de la 
furia de mi propia tierra, y porque por ella veré bra
co y rebelde a un corazón cubano! ¡Unámonos, ante 
lodo, en esta fe: juntemos las manos en prenda de 
esa decisión, donde todos las vean, y donde no se 
olvida sin castigo; cerrémosle el paso a la república 
que no venga preparada por medios dignos del de
coro del hombre, para el bien y la prosperidad de 
todos los cubanos! 

¡De todos los cubanos! Yo no sé qué misterio de 
ternura tiene esa dulcísima palabra, ni qué sabor tan 
puro sobre el de la palabra misma de hombre, que 
es ya tan bella, que si se la pronuncia como se debe, 
parece que es el aire como nimbo de oro, y es trono 
o cumbre de monte la naturaleza. Se dice cubano, 
y una dulzura como de suave hermandad se esparce 
por nuestras entrañas, y se abre sola la caja de nues
tros ahorros, y nos apretamos para hacer un puesto 
más en la mesa, y echa las alas el corazón enamo
rado para amparar al que nació en la misma tierra 
que nosotros, aunque el pecado lo trastorne, o la ig
norancia lo extravíe, o la ira lo enfurezca, o lo en
sangriente el crimen. ¡Como que unos brazos divi
nos que no vemos nos aprietan a todos sobre un 
pecho en que todavía corre la sangre y se oye toda
vía sollozar el corazón! ¡Créese allá en nuestra pa
tria, para darnos luego trabajo en piedad; créese, 
donde el dueño corrompido pudre cuanto mira, un 
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alma cubana nueva, erizada y hostil, un alma hosca, 
distinta de aquella alma casera y magnánima tie 
nuestros padres e hija natural de la miseria que ve 
triunfar al vicio impune, y de la cultura inútil que 
sólo halla empleo en la contemplación sorda de sí 
misma! ¡Acá, donde vigilamos los ausentes, donde 
reponemos la casa que se nos cae encima, donde 
creamos lo que lia de reemplazar a lo que allí se 
nos destruye, acá no hay palabra que se asemeje 
más a la luz del amanecer, ni consuelo que se entre 
con más dicha por nuestro corazón, que esta palabra 
inefable y ardiente de cubano! 

¡Porque eso es esta ciudad; eso es la emigración 
cubana entera; eso es lo que venimos haciendo en 
estos años de trabajo sin ahorro, de familia sin gus
to, de vida sin sabor, de muerte disimulada! ¡A la 
patria que allí se cae a pedazos y se ha quedado cie
ga de la podre, hay que Nevar la patria piadosa y 
previsora que aquí se levanta! ¡A lo que queda de 
patria allí mordido de todas partes por la gangrena 
que empieza a roer el corazón, hay que juntar la pa
tria amiga donde hemos ido, acá en la sociedad, 
acomodando el alma, con las manos firmes que pide 
el buen cariño, a las realidades todas, de afuera y 
de adentro, tan bien veladas allí, en unos por la des
esperación y en otros por el goce babilónico, que con 
ser grandes certezas y grandes esperanzas y gran
des peligros, son, aun para los expertos, poco me
nos que desconocidas! Pues ¿qué saben allá de esta 
noche gloriosa de resurrección, de la fe determinada 
y metódica de nuestros espíritus, de acercamiento 
continuo y creciente de los cubanos de afuera, que 
los errores de los diez años y las veleidades na
turales de Cuba y otras causas maléficas no han 
logrado por fin dividir, sino allegar tan íntima y 
cariñosamente, que no se vç sino un águila que 
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sube y un sol que va naciendo y un ejército que 
avanza? ¿Quq saben allá de estos tratos sutiles, que 
nadie prepara ni puede detener, entre el país deses
perado y los emigrados que esperan? ¿Qué saben de 
este carácter nuestro fortalecido, de tierra en tierra, 
por la prueba cruenta y el ejercicio diario? ¿Qué sa
ben del pueblo liberal y fiero y trabajador que va
mos a llevarles? ¿Qué sabe el que agoniza en la no
che del que le espera con los brazos abiertos en la 
aurora? Cargar barcos puede cualquier cargador, y 
poner mecha a! cañón cualquier artillero puede; 
pero no ha sido esa tarea menor, y de mero resulta
do y oportunidad, la tarea única de nuestro deber, 
sino evitar las consecuencias dañinas, y acelerar las 
felices, de la guerra próxima c inevitable, e irla l im
piando, como cabe en lo humano, del desamor y del 
descuido y de los celos que la pudiesen poner donde 
sin necesidad ni excusa nos pusieron la anterior, y 
disciplinar nuestras almas libres en el conocimiento 
y orden de los elementos reales de nuestro país , y en 
el trabajo que es el aire y el sol de la libertad, para 
que quepan en ella sin peligro, junto a las fuerzas 
creadoras de una situación nueva, aquellos residuos 
inevitables de las crisis revueltas que son necesarias 
para constituirlas. Y las manos nos dolerán más de 
una vez en la faena sublime, pero los muertos están 
mandando y aconsejando y vigilando, y los vivos los 
oyen y ios obedecen, y se oye en ei viento ruido de 
ayudantes que pasan llevando órdenes, y de pabe
llones que se desplegan! ¡Unámonos, cubanos, en 
esta otra fe: con todos y para todos; la guerra in
evitable, de modo que la respete y la desee y la ayu
de la patria, y no nos lamente, en flor, por local o 
por personal o por incompleta, el enemigo: la re-
yoliición de justicia y de realidad, para el reconocí-
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miento y la práctica franca de las libertades verda
deras. 

Ni los bravos de la guerra que me oyen tienen pa
ces con estos análisis menudos de las cosas públi
cas, porque al entusiasta le parece crimen la tardan
za misma de la sensatez en poner por obra el entu
siasmo, ni nuestra mujer, que aquí oye alenta, sueña 
más que en volver a pisar la Üerra propia, donde no 
ha de vivir su compañero, agrio como aquí vive y 
taciturno; ni el niño, hermano o hijo de mártires y de 
héroes, nutrido en sus leyendas, piensa en más que 
en lo hermoso de morir a caballo» peleando por el 
país, al pie de una palma! 

¡Es el sueño mío, es el sueño de todos: las pal
mas son novias que esperan, y liemos de poner la 
justicia tan alta como las pal Mas í Eso es lo que 
queríamos decir. A la guerra del arranque, que cayó 
en el desorden, ha de suceder, por la insistencia de 
los males públicos, la guerra de la necesidad, que 
vendría floja y sin probabilidad de vencer, si no le 
diese su pujanza aquel amor inteligente y fuerte del 
derecho, por donde las almas más ansiosas de él re
cogen de la sepultura el pabellón que dejaron caer, 
cansados del primer esfuerzo, los menos necesiíados 
de justicia. Su derecho de hombre es lo que buscan 
los cubanos en su independencia; y la independen
cia se ha de buscar con alma entera de hombre. ¡Que 
Cuba, desolada, vuelve a nosotros los ojosl iQue los 
niños ensayan enMos troncos de los caminos la fuer
za de sus brazos nuevos! ¡Que las guerras estallan, 
cuando hay causas para ellas, de la impaciencia de 
un valiente o dé un grano de maíz! ¡Que e! alma cu
bana se está poniendo en fila, y se ven ya, como al 
alba, las masas confusas! ¡Que el enemigo, menos 
sorprendido hoy, menos interesado, no tiene en la 
tierra los caudales que hubo dç defender la vez pa-
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sada; ni hemos de enfreíenernos íanto como enton
ces en dimes y diretes de localidad, ni en competen
cias de mando, ni en envidias de pueblo, ni en espe
ranzas locas! ¡Que afuera tenemos el amor en el co
razón, los ojos en la costa, la mano en la América y 
el arma en el cinto! Pues ¿quién no lee en e! aire 
todo esto con letras de luz? Y con letras de luz se ha 
de leer que no buscamos, en este nuevo sacrificio, 
meras formas, ni la perpetuación del alma colonial en 
nuestra vida, con novedades de uniforme yanqui, sino 
la esencia y realidad de un país republicano nuestro, 
sin miedo canijo de unos a la expresión saludable 
de todas las ideas y el empleo honrado de todas las 
energías; ni de parte de otros aquel robo al hombre 
que consiste en pretender imperar en nombre de la 
libertad por violencias en que se prescinde del de
recho de los demás a las garant ías y los métodos 
de ella. ¡Por supuesto que se nos echarán a t r á s los 
petimetres de la política, que olvidan cómo es ne
cesario contar con lo que no se puede suprimir, y 
que se pondrá a refunfuñar el patriotismo de polvos 
de arroz, so pretexto de que los pueblos, en el sudor 
de la creación, no dan siempre olor de clavellina. Y 
¿qué le hemos de hacer? ¡Sin los gusanos que fa
brican la tierra no podría haber después palacios 
suntuosos! En la verdad hay que entrar con la ca
misa al codo, como entra en la res el carnicero. Todo 
lo verdadero es santo, aunqu^ no huela a clavellina. 
Todo tiene la entraña fea y sangrienta; es fango en 
las artesas el oro en que el artista talla lüego sus 
joyas maravillosas; de lo fétido de la vida saca al
míbar la fruta y colores la flor; nace el hombre del 
dolor y la tiniebla del seno maternal, y del alarido 
y el desgarramiento sublime; y las fuerzas magnífi
cas y corrientes de fuego que en el horno del sol se 
precipitan y confunden, no parecen dç lejos, a los 
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ojos humanos, sino manchas! ¡Paso a los que no tie
nen miedo a la luz: caridad para los que tiemblan 
de sus rayos!... 

Ni vería yo esa bandera con cariño, hecho como 
estoy a saber que lo más santo se toma como ins
trumento del interés por los triunfadores audaces de 
este mundo, si no creyera que en sus pliegues ha de 
venir la libertad entera, cuando el reconocimiento 
cordial del decoro de cada cubano, y de los modos 
equitativos de ajustar los conflictos de sus intereses, 
quite razón a aquellos consejeros de métodos confu
sos que sólo tienen de terribles lo que tiene de terca 
la pasión que se niega a reconocer cuanto hay en 
sus demandas de equitativo y justiciero. ¡Clávese la 
lengua del adulador popular, y cuelgue al viento 
como banderola de ignorancia, donde sea castigo de 
los que adelantan sus ambiciones azuzando en vano 
ía pena de los que padecen, u ocultándoles verda
des esenciales de su problema, o levantándoles la 
ira; al lado de la lengua de los aduladores clávese 
la de los que se niegan a la justicia! ¡La íengua del 
adulador se clava donde todos la vean, y la de los 
que toman por pretexto las exageraciones a que tie
ne derecho la ignorancia, y que no puede acusar 
quien no ponga todos los medios de hacer cesar la 
ignorancia, para negarse a acatar lo que hay de do
lor de hombre y de agonia sagrada en las exagera
ciones; que es más cómodo excomulgar, de toga y 
birrete, que estudiar, lloroso el corazón, con el dolor 
humano hasta los codos! En el presidio de la vida 
es necesario poner, para que aprendan justicia, a los 
jueces de la vida. El que juzgue de todo, que lo co
nozca todo. No juzgue de prisa el de arriba, ni por 
un lado; no juzgue el de abajo por un lado, ni de 
prisa. No censure el celoso el bienestar que envidia 
en secreto. No desconozca el pudiente el poema con-
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movedor, y el sacrificio cruento, del que se tiene que 
cavar el pan que come; de su sufrida compañera , 
coronada de corona que el injusto no ve; de los h i 
jos que no tienen lo que tienen los hijos de otros por 
el mundo! ¡Valiera más que no se desplegara esa 
bandera de su astil, si no hubiera de amparar a to 
das las cabezas! 

Muy mal conoce nuestra patria, muy mal, quien 
no sepa que hay en ella, con alma de la presente 
garantía de lo futuro, una enérgica suma de aquella 
libertad original que cría el hombre en sí, del jugo 
de la tierra y de las penas que ve, y de su idea pro
pia y de su naturaleza altiva. Con esa libertad real 
y pujante, que sólo puede pecar por la falta de la 
cultura que es fácil poner en ella, han de contar más 
los políticos de carne y hueso que con esa libertad 
de aficionados que aprenden en los catecismos de 
Francia o de Inglaterra los políticos de papel. Hom
bres somos, y no vamos a querer Gobiernos de tijeras 
y de figurines, sino trabajo de nuestras cabezas, sa
cado del molde de nuestro país . Muy mal conoce a 
nuestro pueblo quien no observe en él cómo a ia par 
de este ímpetu nativo que lo levanta para la guerra 
y no lo dejará dormir en la paz, se ha criado con 
la experiencia y el estudio, y cierta ciencia clara que 
da nuestra tierra hermosa, un cúmulo de fuerzas de 
orden, humanas y cultas; una falange de inteligen
cias plenas, fecundas por el amor al hombre, sin el 
cual la inteligencia no es más que azote y crimen; 
una concordia tan íntima, venida del dolor común, 
entre los cubanos de derecho natural, sin historia y 
sin libros,'y los cubanos que han puesto en el estu
dio la pasión que no podían poner en la elaboración 
de la patria nueva; una hermandad tan ferviente en
tre los esclavos ínfimos de la vida y los esclavos de 
la tiranía aniquiladora, que por este amor unánime 
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y abrasante de justicia de tos de un oficio y los de 
otro, por este ardor de humanidad igualmente since
ro en los que llevan el cuello alto, porque tienen alta 
la nuca natural, y los que lo llevan bajo, porque la 
moda manda lucir el cuello hermoso; por esta pa
tria vehemente en que se reúnen, con iguales sueños 
y con igual honradez, aquellos a quienes pudiese d i 
vorciar el diverso estado de cultura, sujetará nuestra 
Cuba, Ubre en la armonía de la equidad, la mano de 
la colonia, que no dejará a su hora de venírsenos 
encima, disfrazada con el guante de la república. 
¡Y cuidado, cubanos, que hay guantes tan bien imi
tados, que no se diferencian de la mano natural! A 
todo el que venga a pedir poder, cubanos, hay que 
decirle a la luz, donde se vea la mano bien: ¿mano, 
o guante? Pero no hay que temer en verdad, ni hay 
que regañar . Eso mismo que hemos de combatir, eso 
mismo nos es necesario. Tan necesario es a los pue
blos lo que sujeta como lo que empuja; tan necesa
rio es en la casa de familia el padre, siempre activo, 
como la madre, siempre temerosa. Hay política hom
bre y política mujer. ¿Locomotora con caldera que 
la haga andar y sin freno que la detenga a tiempo? 
Es preciso, en cosas de pueblos, jlevar el freno en 
una mano, y la caldera en la otra. Y por ahf pade
cen los pueblos: por el exceso de freno, y por el ex
ceso de caldera. 

¿A qué es, pues, a lo que habremos de temer? ¿Al 
decaimiento de nuestro entusiasmo, a lo ilusorio de 
nuestra fe, al poco número de los infatigables, al 
desorden de nuestras esperanzas? Pues miro yo a 
esta sala, y siento firme y estable la tierra bajo mis 
pies, y digo: ¡mienten! Y miro a mi corazón, que no 
es más que un corazón cubano, y digo: jmientenl 

¿Tendremos miedo a los hábitos de autoridad con
traídos en la guerra, y en cierto modo ungidos por 
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el desden diario de la muerte? Pues no conozco yo 
lo que tiene de brava el alma cubana, y de sagaz y 
experimentado el juicio de Cuba, y lo que habrían 
de contar las autoridades viejas con las autoridades 
vírgenes, y aquel admirable concierto del pensamien
to republicano y la acción heroica que honra, sin ex
cepciones apenas, a los cubanos que cargaron ar
mas; o, como que conozco todo eso, al que diga que 
de nuestros veteranos hay que esperar ese amor cr i 
minal de sí, ese postergamiento de la patria a su in
terés, esa traición inicua a su país , le digo: ¡miente! 

¿O nos ha de echar atrás el miedo a las tribula
ciones de ia guerra, azuzado por la gente impura 
que está a paga del Gobierno español, el miedo de 
andar descalzo, que es un modo de andar ya muy 
común en Cuba, porque entre los ladrones y los que 
los ayudan ya no tienen en Cuba zapatos sino los 
cómplices y los ladrones? Pues como yo sé que el 
mismo que escribe un libro para atizar el miedo a la 
guerra dijo en versos, muy buenos por cierto, que la 
jutía basta a todas las necesidades del campo en 
Cuba, y sé que Cuba está otra vez llena de jut ías , 
me vuelvo a los que nos quieren asustar con el sa
crificio mismo que apetecemos, y les digo: imienten! 

¿Al que más ha sufrido en Cuba por la privación 
de la libertad le tendremos miedo, en el país donde 
la sangre que derramó por ella se la ha hecho amar 
demasiado para amenazarla? ¿Le tendremos miedo 
al negro, al negro generoso, al hermano negro» que 
en los cubanos que murieron por él ha perdonado 
para siempre a los cubanos que todavía lo maltra
tan? Pues yo sé de manos de negro que están más 
dentro de la virtud que las de blanco alguno que co
nozco; yo sé del amor negro a ta libertad sensata, 
que sólo en la intensidad mayor y natural y útil se 
diferencia del amor a la libertad del cubano blanco; 
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yo sé que e! negro ha erguido el cuerpo noble, y está 
poniéndose de columna firm? de las libertades pa
trias. Otros le teman; yo lo amo: a quien diga mal 
de él, o me lo desconozca, le digo a boca llena: 
(miente! 

¿Al español en Cuba habremos de temer? ¿Al es
pañol armado, que no nos pudo vencer por su valor, 
sino por nuestras envidias, nada más que por nues
tras envidias? ¿Al español que tiene en el Sardinero 
o en la Rambla su caudal, y se irá con su caudal, 
que es su única patria; o al que lo tiene en Cuba, 
por apego a la tierra o por la raíz de los hijos, o por 
miedo del castigo opondrá poca resistencia, y por 
sus hijos? ¿Al español llano, que ama la libertad 
como la amamos nosotros, y busca con nosotros una 
patria en la justicia, superior al apego a una patria 
incapaz e injusta; al español que padece, junto a su 
mujer cubana, del desamparo irremediable y el mí
sero porvenir de los hijos que le nacieron con el es
tigma del hambre y persecución, con el decreto de 
destierro en su propio país, con la sentencia de 
muerte en vida con que vienen al, mundo los cuba
nos? ¿Temer al español liberal y bueno; a mi padre 
valenciano; a mi fiador montañés; al gaditano que 
me velaba el sueño febril; al catalán que juraba y 
votaba porque no quería el criollo huir con sus ves
tidos; al malagueño que saca en sus espaldas del 
hospital al cubano enfermo; al gallego que muere en 
la nieve extranjera, al volver de dejar el pan del mes 
en la casa del general en jefe de la guerra cubana? 
Por la libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay 
muchos españoles que aman la libertad. \ k estos es
pañoles les atacarán otros: yo los ampararé toda mi 
vidai A los que no saben que esos españoles son 
otros tantos cubanos, Ies decimos: ¡mienten! 
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¿Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no 
saben bregar con sus manos en la vida, o miden el 
corazón de los demás por su corazón espantadizo, 
o creen que los pueblos son meros tableros de aje
drez, o están fan criados en la esclavitud que nece
sitan quienes Ies sujete el estribo para salir de ella, 
esos buscarán en un pueblo de componentes extra
ños y hostiles la república que sólo asegura el bien
estar cuando se la administra en acuerdo con el ca
rácter propio, y de modo que se acendre y realce. A 
quien crea que falta a los cubanos coraje y capaci
dad para vivir por sí en la tierra creada por su valor, 
le decimos: ¡miente! 

Y a los lindoros que desdeñan hoy esta revolución 
santa cuyos guías y mártires primero fueron hom
bres nacidos en el mármol y seda de la fortuna, esta 
santa revolución que en el espacio más breve her
manó, por la virtud redentora de las guerras justas 
al primogénito heroico y al campesino sin heredad, 
al dueño de hombres y a sus esclavos; y a los olím
picos de pisapapel, que bajan de la trípode calumnio
sa para preguntar, aterrados y ya con ánimos de 
sumisión, si ha puesto el pie en tierra este peleador 
o el otro, a fin de poner en paz el alma con quien 
puede mañana distribuir el poder; a los alzacolas 
que fomentan a sabiendas el engaño de los que creen 
que este magnííico movimiento de almas, esta idea 
encendida de la redención decorosa, este deseo triste 
y firme de la guerra inevitable, no es más que el 
tezón de un rezago indómito, o la correría de un ge
neral sin empleo, o la algazara de los que no gozan 
de una riqueza que sólo se puede mantener por la 
complicidad con el deshonor, o la amenaza de una 
turba obrera, con odio por corazón y papeluchos por 
sesos, que irá como del cabestro por donde la quiera 
llevar el primer ambicioso que la adule, o el primer 
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déspota encubierto que le pase por los ojos la ban
dera; a lindores, y a olímpicos, y a alzacolas, les de
remos: ¡mienten! ¡Esta es la turba obrera, el arca 
de nuestra alianza, el tahalí, bordado de manos de 
mujer, donde se ha guardado la espada de Cuba, el 
arancel redentor donde se ediíica, y se perdona, y se 
prevé, y se ama! 

¡Basta, basta de meras palabras! Para lisonjear
nos no estamos aquí, sino para palparnos los cora
zones y ver que viven sanos, y que pueden; para ir
nos enseñando a los desesperanzados, a los desban
dados, a los melancólicos, en nuestra fuerza de idea 
y de acción, en la virtud probada que asegura la d i 
cha por venir, en nuestro tamaño real, que no es de 
presuntuoso, ni de teorizante, ni de salmodista, ni 
de melómano, ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya 
somos uno, y podemos ir al fin: conocemos el mal, y 
veremos de no recaer: a puro amor y paciencia he
mos congregado lo que quedó disperso, y conver
tido en orden entusiasta lo que era, después de la 
catástrofe, desconcierto receloso; hemos procurado 
de buena fe, y creemos haber logrado, suprimir o re
primir los vicios que causaron nuestra derrota y alle
gar, con modos sinceros y para fin durable, los ele
mentos conocidos o esbozados con cuya unión se 
puede llevar la guerra inmediatamente al triunfo. 
¡Ahora, a formar fílas! ¡Con esperar allá en lo hon
do del alma, no se fundan pueblos! Delante de mí 
vuelo al ver los pabellones, dando órdenes; y me pa
rece que el mar que de allá viene cargado de espe
ranzas y de dolor rompe la valla de la tierra ajena 
en que vivimos, y revienta contra esas puertas sus 

.olas alborotadas... ¡Allá está, sofocada en ios bra
zos que nos la estrujan y corrompen! ¡Allá está, 
herida en la frente, herida en el corazón, presidien
do, atada a la silla de tortura, el banquete donde 
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las bocamangas de galón de otro ponen el vino del 
veneno en los labios de los hijos que se han o l 
vidado de sus padres! ¡Y el padre murió, cara a 
cara al alférez, y el hijo va, de brazo con el alfé
rez, a podrirse a la orgía! ¡Basta de meras palabras! 
De las entrañas desgarradas levantemos un amor 
inextinguible por la patria, sin la que ningún hom
bre vive feliz, ni el bueno ni el malo. ¡Allí está, de 
allí nos llama, se la oye gemir, nos la violan y nos 
la befan y nos ia gangrenan a nuestros ojos; nos co
rrompen y nos despedazan a la madre de nuestro 
corazón! ¡Pues alcémonos de una vez, de una arre
metida última de los corazones; alcémonos de mane
ra que no corra peligro la libertad en el triunfo, por 
el desorden o por la torpeza o por la impaciencia 
en prepararla; alcémonos para la república verda
dera, los que por nuestra pasión por el derecho y por 
nuestro hábito del trabajo sabremos mantenerla; 
alcémonos para darles tumba a los héroes cuyo 
espíritu vaga por el mundo avergonzado y solita
rio; alcémonos para que algún día tengan tumba 
nuestros hijos. Y pongamos alrededor de la estre
lla, én la bandera nueva, esta fórmula del amor 
triunfante: "Con todos, para el bien de todos". 



S E G U N D O D I S C U R S O 

Discurso pronunciado en Tampa, en ta noche dei 
27 de noviembre de 1891, en la velada organizada 
por la Convención Cubana para conmemorar el f u 
silamiento de los estudiantes de medicina en ta Ha

bana el 27 de noviembre de 1871. 

Cubanos: 

Todo convida esta noche al silencio respetuoso 
más que a las palabras; las tumbas tienen por len
guaje las flores de resurrección que nacen sobre las 
sepulturas; ni lágrimas pasajeras ni himnos de of i 
cio son tributo propio a los que con la luz de su 
muerte señalaron a la piedad humana soñolienta el 
imperio de la abominación y la codicia. Esas orlas 
son de respeto, no de muerte; esas banderas están 
a media asta, no los corazones. Pido luto a mi pen
samiento para las frases breves que se esperan esta 
noche del viajero que viene a estas palabras de i m -
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proviso, después de un día atareado de creación; 
y el pensamiento se me niega al luto. No siento hoy 
como ayer romper coléricas al pie de esta tribuna, 
coléricas y dolorosas, las olas de la mar que trae de 
nuestra tierra !a agonía y la ira, ni es llanto lo que 
oigo, ni manos suplicantes las que veo, ni cabezas 
caídas las que escuchan, sino cabezas altas: y afue
ra de esas puertas repletas viene la ola de un pue
blo que marcha. ¡Así el Sol, después de la sombra de 
la noche, levanta por el horizonte puro su copa de 
oro! 

Otros lamentan la muerte necesaria; yo creo en 
ella como la almohada, y la levadura y el triunfo de 
la vida. La mañana después de la tormenta, por la 
cuenca del árbol desraigado echa la tierra fuentes 
de frescura, y es más alegre el verde de los árboles, 
y el aire está como lleno de banderas, y el cielo es 
un dosel de gloria azul, y se inundan los pechos de 
los hombres de una titánica alegría. Allá, por sobre 
los depósitos de la muerte, aletea, como redimién
dose, y se pierde por lo alto de los aires, la luz que 
surge invicta de la podredumbre. La amapola más 
roja y más leve crece sobre las tumbas desatendidas. 
El árbol que da mejor fruta es el que tiene debajo 
un muerto. 

Otros lamentan la muerte hermosa y útil, por don
de la patria saneada rescató su complicidad involun
taria con el crimen, por donde se cria aquel fuego 
purísimo e invisible en que se acendran para la vir
tud y se templan para el porvenir las almas fieles. 
Del semillero de las tumbas levántase impalpable, 
como los vahos del amanecer, la virtud inmortal: 
orea la tierra tímida, azota los rostros viles, empa
pa el aire, entra triunfante en los corazones de los 
vivos; la muerte da jefes; la muerte da lecciones y 
ejemplos; la muerte nos lleva el dedo por sobre el 
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libro de la vida. ¡Así, de esos enlaces continuos e 
invisibles, se va tejiendo el alma de la patria! 

La palabra viril no se complace en descripciones 
espantosas; ni se íia de abrumar al arrepentido 
por fustigar al malvado; ni ha de convertirse la 
tumba del mártir en parche de pelea; ni se ha de 
decir, aun en la ciega hermosura de las batallas, io 
que mueva las almas de los hombres a la fiereza 
y eí rencor. ¡Ni es de cubanos, ni lo será jamás, 
meterse en la sangre hasta la cintura, y avivar con 
un haz de niños muertos los crímenes del mundo; 
ni es de cubanos vivir, como el chacal en la jaula, 
dándole vueltas al odio! Lo que anhelamos es decir 
aquí con qué amor entrañable, un amor como purifi
cado y angélico, queremos a aquellas criaturas que 
el decoro levantó de un rayo hasta la sublimidad, y 
cayeron por la ley del sacrificio, para publicar al 
mundo, indiferente aún a nuestro clamor, la justicia 
absoluta con que se irguió la tierra contra sus dueños; 
lo que queremos es saludar con inefable gratitud, 
como misterioso símboio de la pujanza patria, del 
oculto y seguro poder del alma criolla, a los que, 
a la primera voz de muerte, subieron, sonriendo, 
del apego y cobardía de la vida coim'in at heroísmo 
ejemplar. 

¿Quién, quién era el primero en la procesión del 
sacrificio, cuando el tambor de muerte redoblaba, y 
se oía el olear de los sollozos, y bajaban la cabeza 
los asesinos; quien era el primero, con una sonrisa 
de paz en los labios, y el paso firme, y casi alegre, 
y todo él como ceñido ya de luz? Chispeaba por 
los corredores de las aulas un criollo dadivoso y 
fino, el bozo en flor y el pájaro en el atma, ensorti
jada la mano, como una joya el pie, gusto todo y 
regalo y carruaje, sin una arruga en eí ligero pen
samiento: ¡y el que marchaba a paso firme a la cabe-
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za de ía procesión, era el niño travieso y casquivano 
de ias aulas felices, el de la mano de sortijas y el 
pie como una joya! ¿Y el otro, el taciturno, el que 
tenían sus compañeros por mozo de poco empuje, y 
de avisos escasos? ¡Con superior beldad se le ani
mó el rostro caído, con soberbio poder se le levantó 
ei ánimo patrio, con abrazos firmes apretó, al salir 
a la muerte, a sus amigos, y con la mano serena 
les enjugó las lágrimas! ¡Así, en los alzamientos por 
venir, del pecho más obscuro saldrá, a triunfar, la 
gloria! ¡Así, del valor oculto, crecerán los ejércitos 
de mañana! [Asi, con la ocasión sublime, los indi
ferentes y culpables de hoy, los vanos y descuidados 
de hoy, competirán el fuego con los más valerososl... 
El niño de dieciséis años iba delante, sonriendo, 
ceñido como de luz, volviendo atrás la cabeza, por 
si alguien se le acobardaba... 

Y, ¿recordaré el presidio inicuo, con la galera es
pantable de vicios contribuyentes, tanto por cada 
villanía, a los pargos y valdepeñas de la mesa ve
nenosa del general; con los viejos acuchillados por 
pura diversión, los viejos que dieron al pa í s trece 
hombres fuertes, para que no fuese en balde el pa
seo de las cifitas de hule y de sus fáciles amigas; 
con los presidiarios moribundos, y volteados sobre 
la tierra, a. ver si revivían a punta de sable; con el 
castigo de la yaya feroz, al compás de la banda de 
bronce, para que no se oyesen por sobre los muros 
de piedra los alaridos del preso despedazado? jPues 
éstos son otros horrores más crueles y más tristes y 
más inútiles, y más de temer que los de andar des
calzo I ¿O recordaré la madrugada fría, cuando de 
pie, como fantasmas justiciadores, en el silencio 
de Madrid dormido, a la puerta de los palacios y 
bajo la cruz de las iglesias, clavaron los estudian
tes sobrevivientes el padrón de vergüenza nacional; 
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el recuerdo del crimen que la ciudad leyó espantada? 
¿ 0 un día recordaró, un día de verano madrileño, 
cuando al calce de un hombre seco y lívido, de bar
ba y alma ralas, muy cruzado y muy saludado y 
muy pomposo, iba un niño febril, sujeto apenas por 
manos más potentes, gritando al horrible codicio
so: "¡Infame, infame!"? ¡Recordaré al magnánimo 
español, huésped querido de todos nuestros hogares, 
laureado aquí en. efigie junto con el heroico vindica
dor, que en los dientes de la misma muerte, prefi
riendo al premio de! cómplice la pobreza del justo, 
negó su espada al asesinato! Dicen que sufre, co
mido de pesar en el rincón donde apenas puede con
solarlo de la cólera del vencedor pudiente de los ven
cidos miserables. ¡Sean para el buen español, cu
banas agradecidas, nuestras flores piadosas! 

Y después, ¡ya no hay más, en cuanto a tierra, 
que aquellas cuatro osamentas que dormían, de Sur 
a Norte, sobre las otras cuatro que dormían de Nor
te a Sur; no hay más que un gemelo de camisa, 
junto a una mano seca; no hay más que un montón 
de huesos abrazados en el fondo de un cajón de plo
mo! ¡Nunca olvidará Cuba, ni los que sepan de he
roicidad olvidarán al que con mano augusta detuvo, 
frente a todos los riesgos, el sarcófago intacto, que 
fué para la patria manantial de sangre; al que bajó 
a la tierra con sus manos de amor, y en acerba hora, 
de aquellas que juntan de súbito al hombre con la 
eternidad, palpó la muerte helada, bañó de llanto 
terrible los cráneos de sus compañeros! El Sol lu 
cía en el cielo cuando sacó en sus brazos de la fosa 
los huesos venerados: i jamás cesará de caer el Sol 
sobre ei sublime vengador sin ira! 

¡Cesen ya, puesto que por ellos es la patria más 
pura y hermosa, las lamentaciones que sólo han de 
acompañar a los muertos inútilesl Los pueblos v i -
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ven de la levadura heroica. El mucho heroísmo fia 
de sanear el mucho crimen. Donde se fué muy vil , se 
ha de ser muy grande. Por io invisible de la vida 
corren magníficas leyes. Para sacudir al mundo, 
con e! horror extremo de lá" inhumanidad y la codi
cia que agobian a su patria, murieron, con la poe
sía de la niñez y el candor de la inocencia, a manos 
de la inhumanidad y la codicia. Para levantar con la 
razón de su prueba irrecusable el ánimo medroso de 
los que dudan del arranque y virtud de un pueblo 
en apariencia indiferente y frivolo, salieron rien
do del aula descuidada, o pensando en la novia y 
el pie breve, entraron a paso firme, sin quebrantos 
de rodilla ni temblores de brazos, en la muerte b á r 
bara. Para unir en concordia, por él respeto que 
impone en unos el remordimiento y la piedad que 
moverán en otros los arrepentidos, las dos poblacio
nes que han de llegar por fatalidad inevitable a un 
acuerdo en ia justicia o a un exterminio violento, se 
alzó el vengador con alma de perdón, y aseguró , 
por la moderación de su triunfo, su obra de jus t i 
cia. ¡Mañana, «orno hoy en el destierro, irán a po
ner flores en la tierra libre, ante el monumento del 
perdón, los hermanos de los asesinados, y los que, 
poniendo el honor sobre el accidente del pa í s , no 
quieren llamarse hermanos de los asesinos! 

Cantemos hoy, ante la tumba inolvidable, el h im
no de la vida. Ayer lo oí a la misma tierra, cuando 
venía, por la tarde hosca, a este pueblo fiel. Era el 
paisaje húmedo y negruzco; corría turbulento el 
arroyo cenagoso; las cañas, pocas y mustias, no me
cían su verdor quejosamente, como aquellas queri
das por donde piden redención los que las fecundaron 
con su muerte, sino se entraban, ásperas e hirsutas, 
como puñales extranjeros por el corazón; y en ío 
alto de las nubes desgarradas, un pino, desafiando la 



L I B E R T A D (39 

tempestad, erguía, entero, su copa. Rompió de pronto 
el so! sobre un claro de bosque, y allí, ai centelleo 
de la luz súbita, vi por sobre la yerba amarillenta 
erguirse, en torno al tronco negro de los pinos caí 
dos, los racimos gozosos de los pinos nuevos. ¡Eso 
somos nosotros: pinos nuevos! 



T E R C E R D I S C U R S O 

TAMPA Y CAYO HUESO 

Discurso pronunciado en Hardman Ha l l (New-
York) el 17 de febrero de 1892. 

Cubanos: 
El júbilo, mezclado de zozobra, del explorador que 

adivina bajo la tierra áspera y revuelta el oro puro; 
del explorador que anunció el hallazgo a los compa
neros que se iban a medio camino, no puede com
pararse con el júbilo del que vuelve ante los que le 
ayudaron a confiar, con las manos llenas de oro. 
De oro sin mancha, porque fuera de aquí no he ha
llado una sola mancha, traigo llenas las manos. Y 
aun tiemblo de la dicha de haber visto la mayor 
suma de virtud que me haya sido dado ver entre los 
hombres, en los hombres de mi patria. Lo que tengo 
que decir, antea Üe que se me apague ta voz y mi 
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corazón cese de latir en este mundo, es que mi pa
tria posee todas las virtudes necesarias para la con
quista y el mantenimiento de la libertad. Y si hay 
alcalde mayor o escribiente que lo dude, le enseñaré 
aquellas ciudades levantadas en libre discusión por 
las fuerzas más varias y desiguales que sobre, la 
peña y las arenas han ido echando la guerra y la 
miseria y la dignidad; le enseñaré la casa del pueblo, 
que todo el pueblo paga y administra, y donde et 
pueblo entero se educa y se reúne; le enseñaré aque
llos talleres donde los hombres, poniendo ia vida 
real de margen a los libros, practican la política, que 
es el estudio de los intereses públicos, en trabajo 
que la sanea y la modera, y en la verdad que le pone 
pie firme; le enseñaré aquellas casitas sencillas y 
felices, con tanta luz y tanta sonrisa y tanta rosa, 
donde la recién casada recibe a su trabajador con 
el niño en los brazos, y de testigos los libros del 
estante y los retratos de ios héroes; aquellas casas 
que tienen dos pisos, uno para la familia que tra
baja, y otro para los cubanos desamparados; aque
llas familias le enseñaré, que cuando la tibieza pú
blica deja caer un club patriótico, a la casa se 
llevan el estandarte, y con la casa sigue vivo el 
club; le enseñaré aquellos niños, sin cuello y sin 
chaleco, que se abrazan llorando al viajero desco
nocido: "¡acuérdese de mí, que quiero aprender!"; 
le enseñaré aquellos ancianos que dieron su fortuna 
primera, y una fortuna más, y sus hijos luego, a la 
idea de ver libre a su país, y ya de rodillas en la 
tierra que se abre para recibirlos, alzan el cuerpo 
sobre el brazo moribundo, y dicen: "¡Te adoro, oh 
patrial" 

Mi alegría es mayor porque el levantamiento ad
mirable de espíritu que me ha sido dable ver, el j u 
bileo de corazones que se declaró de si mismo y 
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que no parece que esté en temple de acabar; e! 
acuerdo grandioso y coniüovedor de los cubanos es
carmentados y libres, no fué la obra de esc entusias
mo pasajero, y a ¡a larga más dañoso que útil por 
la persona única de quien en ocasiones parece de
pender el triunfo; ni fué atraído, con lenta habilidad, 
por aquella ambición que va buscándose, en la cau
tela de la sombra, amigos personales, y cultiva el 
poder asiduamente con ia lisonja fina y las mieles 
del trato, sino que se mostró, con ocasión de un hom
bre recogido en si, en el instante en que el desinte
rés y sagacidad honrada que se le supone, y la obra 
ancha y unida que predica, parecen ser las que orde
na cl país a los que tratan de salvarlo. ¡Ni una pala
bra habló o escribió el viajero en solicitud, directa o 
indirecta, de esta demostración y convenio de las 
almas; ni una palabra escribirá y dirá jamás para 
sostener, por medio de la discusión o de la intriga, 
el crédito que en él se ha querido poner, no como 
premio de lo poco que ha hecho, sino como modo de 
decirle hasta dónde ha de ir, para que la ignominia 
sea igual al honor, si se tuerce o flaquea antes de 
acabar la jornada! 

¿Y aquel convite de Tampa, primero, que fué de 
veras como el grito de águila; y aquel sencillo comi
té del Cayo, que ya a la hora de llegar había pren
dido en el pueblo todo generoso, y a los pocos ins
tantes, sin el empleo de una sola de las artes usua
les del hombre, era abrazo y ternura de manera 
que los que no se hablaban ayer seguían del brazo 
por la calle en que se hallaban, y una extraña 
oratoria poseía, rebosante y soberbia, la lengua de 
los hombres, y se decían los hombres, unos a otros, 
hermanos e hijos? 

¿Era virtud del hombre silencioso que deja sola 
a la verdad, sin calzarla ni empujarla con servicios 
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o convenios o carteos o lisonjas, porque si es verdad, 
sola se ha de amparar y ha de vencer, y si no es 
verdad, no se le debe buscar amparo? ¿Era magia 
de un viajero sin fuerzas y sin voz, cuidado ya, 
como en anuncio y promesa, con eí cariño con qu». 
los comoañeros de batalla se atienden en ios camoa-
mentos? ¡El adversario mismo venia de amistad, 
porque volvía a ver que la guerra de Cuba no tendrá 
que ser, ni quiere ser, la obra del odio contra el pa
dre honrado de hijos cubanos, ni el esposo bueno de 
ia mujer cubana y la manera de poner a Cuba en 
condición de que pueda en ella vivir feliz el hombre! 
Y aquellos rumores de talleres que se engalanaban, 
de palmeras que se quedaban sin penacho, de tra
bajadores que deliberaban sobre un tierno presente, 
de voces nuevas que aprendían del abuelo Heno de 
cicatrices el saludo de la fe o lã música de la guerra, 
¿eran tributo, indigno de quienes lo ofrecieran y de 
quien lo recibiese, a un hombre que. sólo la poca 
vida que le resta puede dar, y no es de aquellos que 
se ponen de pie sobre la patria, o a espaldas de la 
patria, a buscar prosélitos con quienes repartir el 
poder, como quien paga intereses de suma recibida, 
o cumple con su parte de contrato, sino aquellos 
que con su justicia han podido ganar respeto sufi
ciente para ayudar a su patria al triunfo, y que que
darse lejos de él, si le alcanza la vida, cuando para 
mantenerse llegue la hora, que en las sociedades de 
hombres llega siempre, de las complicidades y de 
las componendas? No era el acatamiento bochornoso 
a un hombre en quien sólo se aplaudía el levísimo 
anuncio de aquella fuerza tenaz de amor, y aquella 
vigilancia e indulgencia por donde se podrá salvar 
definitivamente un país que aspira a la libertad con 
una población educada sin ella; ni la escena amarga 
de un pueblo que se fía a un voceador espasmódico, 



L I B E R T A D 145 

o a un dueño disimulado; porque cosas tristes pue
do yo concebir, pero no he podido concebir todavía 
un cubano abyecto: ¿ios hay? ¡no los puede haber!, 
¡y no sé si vaie la pena de vivir después de que el 
país donde se nació decida darse un amo! 

Era aquel un impulso tan espontáneo de virtud en 
un pueblo a quien se supone escaso de ella, que sólo 
un político mezquino, temeroso de que la tacha de 
vano pudiera dañar los propósitos de su ambición, 
hubiera sobrepuesto el interés previsor al deber de 
contemplar con respeto y cariño la demostración 
que el pueblo hacía de las virtudes que le niegan: 
¡sólo el cobarde se prefiere a su pueblo; y el que lo 
ama, se le somete! jMayor hubiera sido el arranque, 
que en lo humano no pudo ser más; y mayor hubie
ra sido la obligación de someterse a él; porque asi 
era más la prueba que daba el pueblo, en la hora 
de la necesidad, de las condiciones de desinterés y 
concordia y agradecimiento y previsión y republica
nismo que requiere la hora necesaria! [Para cani
jos la enfermeríal ¡ Y si se ha de sacrificar el desamor 
honroso de la ostentación pública, se le sacrifica, 
que la vida vale más, y se ía sacrifica también! ¡Pón
gase el hombre de alfombra de su pueblo! 

Yo bien sé lo que fué. Yo amo con pasión la dig
nidad humana. Yo muero del afán de ver a mi tie
rra en píe. Yo sufro, como de un crimen, de cada día 
que tardamos en enseñarnos todos juntos a ella. Yo 
conozco la pujanza que necesitamos para echar al 
mar nuestra esclavitud,^ sé dónde está la pujanza. 
Yo aborrezco la elocuencia inútil. Fué que los hom
bres, necesitados del consuelo y justicia que buscan 
en la libertad, saludaban eí consuelo y !a justicia 
en quien no les ha dado hasta hoy prueba alguna de 
buscar su adelanto y provecho en la fatiga de la 
patria, sinô el adelanto y provecho de todos. Fué 

i t 
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que un pueblo, en que el exceso de odio hâ hecho 
más vivas que en pueblo alguno la necesidad del 
amor, entiende y proclama que por el amor, since
ro y continuo, han deresolverse, y si no, no se han de 
resolver los problemas que ha anudado el odio. Fué 
que el alma cubana, preparada por su propia na
turaleza y por la guerra y por el destierro para su 
libre ejercicio en la república, creería reconocerse, 
y asía la ocasión de publicarse, en quien no quiere 
para su tierra remedos de tierra ajena, ni república 
de antifaz, sino el orden seguro y la paz equitativa, 
por el pleno respeto al ejercicio legítimo de toda 
el alma cubana. Fué que las semillas de la sombra 
daban flor; y de sí misma y sin convenios artificia
les, y en los momentos en que la isla española se 
desmigaja y derrumba; en los momentos en que los 
mismos héroes desconsolados se suelen doler de 
la tentativa, a la vez política y sentimental, que fra
casó porque no estuvo a nivel de los arranques del 
sentimiento la organización de ía política; en los 
momentos en que los patriotas fantásticos, y de mera 
arrancada, pudiesen creer que el alma de Cuba1 fué 
como flor de aroma, que se entreabre un instante y 
se desvanece luego al viento, surge una, desde Cayo , 
Hueso a New York, el alma cubana, libre de los v i 
cios que parecían incurables en ella, fuerte con las., 
virtudes de energía y cautela y concordia que no fe 
pueden conocer los que en vano la buscan donde el 
pensamiento se sienta a la mesa de los boquerones 
y de la manzanilla, y el genio mismo tiene que partir 
con la desvergüenza el pedazo de pan. ¡Fué que he
mos cumplido la promesa que en los doce años.de--
labor veníamos empeñando al país, que hemos.vi.-. 
gilado' desde la obscuridad, que hemos deshecho y,, 
rehecho, que hemos purgado y renovado, y qu?,.cüanr 
do la patria, a despecho de sus agoreros, se palpa el. 
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corazón, cualesquiera que sean las llagas del cuer
po y el corte del vestido, el corazón está sano! 

En la niñez, cuando le nace al corazón ingenuo 
la flor primera de la maravilla, y la educación necia 
nos aparta, en Cuba, como en todas partes, de la 
joyería viva del jardín, y el templo grave y solemne 
de la naturaleza, póstrase el alma de admiración 
y poesía al oír en la iglesia, que rehuirá después, 
resonar por entre las arañas que remedan los lu
minares del cielo, y las cortinas que imitan los ca
prichos que borda en las nubes el sol, las notas que 
parecen cernerse por las naves pomposas como ban
dadas de almas. Y eí viajero, sorprendido por la 
puesta de la luz en la cumbre del monte, olvida ató
nito un momento el afán y el pecado de la .vida, y 
rodeado de llamas se sumerge en el himno glorioso 
de la naturaleza; ¡pues digo que jamás tuve un goce 
tan puro, y de tan íntima majestad, como entre los 
míos, entre mis cubanos, entre mis guerreros y mis 
ancianos y mis trabajadores: jamás, ni en la iglesia, 
.de niño, ni en la cumbre del monte! 

La madrugada iba ya a ser—¡bien lo recuerdo!— 
cuando el tren que llevaba a un hombre invencible, 
porque no le ha abandonado jamás la fe en la vir
tud de su país, arribó, bajo lluvia tenaz, a la estación 
donde le dió la mano, como si le diera el alma, un 
amigo—nuevo y ya inolvidable—que descansó junto 
al arroyo al lado de Gutiérrevz, que oyó a Joaquín 
Palma en las veladas de ía selva, que montó a ca
ballo al lado de Castillo. No se hablaban los hom
bres, de tanto como se decían. La casa de la patria 
estaba henchida de leales. Ceñían las columnas em
banderadas orlas de pinos nuevos. Lució el sol, y 
con .éí el amor inusitado, los conocimientos súbitos, 
el deleite de verse juntos en el amanecer de la épo
ca nueva, el orgullo de mostrar y de ver la familia 
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dichosa, el liceo con sus lujos, el consejero que va y 
viene, poniendo bálsamo donde quiera que ve heri
da, y libros y periódicos y lecciones en la mesa aten
ta del trabajador; eí orador, que arranca a su gran
deza natural la elocuencia más fiera y entrañable 
que puede oír la tribuna; el médico, que olvida, en 
la casa que con su labor le compró a su compañera, 
la pompa de Par í s ; el petimetre redimido que enseña 
con orgullo, en el respeto de todos y en su hogar 
holgado, su obra fuerte de hombre; el artesano ele
gante y caballeresco, fuente de amor y ejemplo de 
la juventud, que estuviera bien en la más pulcra sala; 
el guerrillero de poco hablar, fuerte por la bondad y 
por el brazo, que con la mano que guió al potro por 
los bosques lleva a sus hijos, camino del trabajo, 
a la mejor escuela; el criollo enamorado, verboso y 
melifluo, que se da entero a los que acatan la jus
ticia, y se revuelve también contra los que la nie
gan; el niño que va, vestido como de fiesta, a la mesa 
deí oficio, donde asoma entre el cuchillo y los re
cortes, la poesía que acaba de hacer, o su libro de 
cuentos, o su libro de física; y la anciana del taller, 
que del trabajo de sus manos sustenta en los casti
llos a los presos de la patria, y en el hospital a sus 
enfermos, y con la pluma elocuentísima flagela o 
aconseja, como modo de descansar, a los que le pa
rece que no le amah la patria según se debe, desde 
aquei cuarto blanco suyo con Ia mesita de pino y 
las cortinas como de novia cuidadosa y el vaso lleno 
siempre de madreselvas. ¿Hubo en Tampa disensio
nes algún día, o modos diversos de pensar sobre 
la urgencia de levantarse al fin, con un espíritu y 
un brazo, todos los que quieren ordenar con tiempo 
la salvación del país? ¡Lo que sé es que en tres d ías 
de belleza moral inmaculada no se vio mano encogi-

•da, ni reserva enconosa, ni celos de capitaneo, rti 
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aquellos comercios abominables que suele ofrecer 
ai patriotismo puro el anhelo de la autoridad; sino 
fiesta increíble en que se fundían los hombres I Y 
cuando el viajero, con aquella grandeza ennoble
cido, volvió los ojos al decir adiós, los ojos insegu
ros, ni campos diversos ni rivales ni perezosos ni 
descarnados vió, sino un pueblo, sembrado de antor
chas, detrás de la bandera única de la patria! 

La tarde era—¡bien lo recuerdo!—cuando un va
por, engalanado por el respeto extranjero, que sabe 
a veces más del porvenir que el respeto propio, iba 
serenando sobre el mar azul la marcha que lo acer
caba a un muelle rebosante. De oro era el aire, y 
chispeaban, como combatiéndose, los rayos del sol. 
¿Y es de otros aquella isla, labrada y hermoseada 
por el esfuerzo cubano? ¿Y no cargaremos con ella, 
como nuestra alma invencible que ha sido, y nos la 
clavaremos al costado, para monumento de sus fun
dadores y objeto de nuestra justa admiración? Ni 
mucétas ni diplomas me admiran tanto como eí po
der de crear, con los retazos de un pueblo de amos y 
de siervos que fué echando la casualidad sobre la 
roca, un pueblo que pecho a pecho lanzó a! mar el 
crimen con que lo envenenaban, y levantó sin ayuda 
ni modelo, donde los que le hubieran podido servir 
de ejemplo nada habían levantado, la casa de trabajo 
en que viven en paz, con la franqueza y energía 
del pecho libre, los hombres de razas y procedencias 
diferentes que un sistema de odio crió cuidadosa
mente para esclavos. Pero ¿era allí, a aquella fies
ta, adonde iba el viajero, o allá, a las playas vecinas, 
donde los muertos despiertan, donde espera el ca
ballo? Por el portón del muelle obscuro, henchido 
de cabezas, salía, como una virgen, el estandarte 
patrio. 

Y ai día siguiente entraron por la puerta del via^-



150 J O S E M A R T Í 

jero enfermo un patriarca ya al caer, a quien no po
día verse sin deseos de llorar, y un guerrero que se 
distingue en la paz por su civismo como en la guerra 
brilló por el valor, y un periodista que no sabe lo 
que es quebrar, ni desviar, ía pluma que juró a la 
patria; y en nombre de los patriotas veteranos del 
lugar, ni a discordias ni a recelos ni a reparos d i 
jeron que venían, sino a declarar, por la boca sen
tenciosa del anciano, que no hay más que un alma 
entre los cubanos que anhelan la felicidad de su 
país. ¡Ya no habla el que habló allí tan bien: ya es
tán solos los robles de su casa señorial: ya le nace 
la gloria sobre ia sepultura! 

Abrieron los brazos al recién venido aquellos que 
por el puntillo humano, o por los desconocimientos 
de la distancia, o por los desvíos que dejó tras si, 
injusta e imprevisora, ía época anterior, pudieron 
verlo como el mero convidado de un grupo de j ó 
venes fervientes, o al transeunte pedantesco que sólo 
que aprender tuviera de los padres gloriosos de 
nuestro Cayo. ¡Y lo que de Tampa arrancó, y allí 
se consagró, tropezará en una hoja de yerba o en 
un grano de maíz, pero en Cuba irá a terminar! "Yo 
siento en mi corazón"—decía en junta solemne un 
comerciante que de los frutos de su comercio le po
ne escuelas a la patria, y en fas batallas de la vida 
conserva el fuego -de la adolescencia heroica—"yo 
siento que en este programa que firmamos está 
la independencia de mi país." Y el pobre y el-rico, y 
el cubano de padres africanos y el cubano de padres 
europeos, y el militar y diputado de la guerra, y el 
periodista incansable de la emigración, y el que cree 
bien las sociedades como están y los que creen que 
de otro modo estarían mejor, como a honra pedían 
poner la firma ai programa de unión de los cubanos, 
de los cubanos de afuera y de adentro, de los cuba
nos de ayer y de mañana, de los çubanos que yerran 
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o maltratan de buena fe y los que sufren injusta
mente de sus errores; y proclamo que no asistí j a 
más, en una vida ya larga de labores difíciles, a 
reunión de hombres reales y de propio pensar, de 
hombres probados y de voluntad poco llevadiza, que 
movieran mi alma a la reverencia y ternura a que 
la movió aquella junta de cubanos. Aun la tengo de
lante, y respondo con ella a los que creen que en el 
alma cubana hay como un duende artístico, y de 
muy peregrina y criolla composición, empeñado en 
avivar todas las malas prendas y sofocar toda vir
tud; a ios que por ignorancia supina de la natura
leza perenne del hombre, o carencia de aquella hu
mildad que pone el juicio en la perspectiva natural, 
tienen por tacha ingénita del carácter en Cuba que 
aquella dificultad que los hombres en todas partes 
experimentan para avenir sus ideas y pasiones, a 
los que no vieron, en sus tres dias de labor, aquella 
junta de patricios donde, al discutir libremente los 
mejores medios de coronar en el país la obra revo
lucionaria, de organizar a los cubanos en un cuerpo 
que asegure la acción enérgica, secreta y responsa
ble, por donde los partidos ejecutivos de guerra se 
diferencian de los partidos deliberantes de paz, 
y congregar las fuerzas revolucionarias de manera 
que sus movimientos se ajusten a su composición 
real, y la autoridad se distribuya en relación estric
ta a los servicios, a! reunir en un código revolucio
nario sin choques y sin hipocresía, cuantas realida
des pudieran inhabilitarse por desconfianza o por 
recelo, no asomó un solo interés, no se levantó un 
solo egoísmo o vanidad, no se oyó la palabra reti
cente y fría que afea las más nobles deliberaciones 
humanas: jéramos cubanosl Y si aquellos hombres 
obraban con reserva o mala fe, lo supondrá quien 
HO 1Q9 conozca, no quien, como yo, los vtó crçcçr 
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con su propia nobleza, los ojos relampaguearles, las 
rnanos buscarse unas a otras, la palabra—como 
innecesaria—huir, la bolsa abrirse impaciente a 
quien no iba a poner la mano en ella, y los con
gregados en pie, como cuando lo sublime pasal Y 
¿cómo recordará la gratitud, cópio podrá recordar 
la reverencia, sin que parezca exageración o vana
gloria, aquel día patrio que duró cuatro d ías ; aquel 
triunfo de la idea nueva entre pabellones y entre pal
mas; aquel paseo del convidado de la juventud por 
la academia de los talleres, y los nidos felices de 
nuestro trabajo, y la casa de los huérfanos y de las 
viudas de la patria? ¿Cómo podrá el convidado, sin 
parecer lisonjero, decir, donde no se oiga, que le 
acompañó en aquella cohorte de jóvenes todo el 
mérito humano; que el ojo triste y sagaz de quien 
conoce los bastidores de la vida, y los títeres de 
la virtud, no puede descubrir, en días en que iban 
las almas desarmadas y desnudas, un ápice siquie
ra de la pasión de mando o de notoriedad, rayana 
a veces en el mismo crimen, que suele cabecear d i 
simulada bajo los ímpetus simpáticos del patriotis
mo? Vaciarse unos en otros, como los metales afi
nes que van ligando la joya en el crisol, fué, en com
petencia donde todos fueron vencedores, el afán de 
aquella juventud apostólica; de aquellos médi
cos frustrados que de la universidad tiránica de 
la colonia subieron de estudios a la universidad 
más cierta de ía vida; de aquellos letrados en cier
ne que, por la picadura de la dignidad, prefirie
ron al bufete exangüe de los dominadores ía mesa 
vi r i l donde no mancha el pan la mentira ni el so
borno; aquellos graduados "del taller, lectores asi
duos de historia y de filosofía, que en el correr 
de la velada, sin el tocado de la preparación ni los 
abalorios y moños de la conferencia, discurren, corno 
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en ateneo de verdades, sobre el derecho y la belleza 
por donde el mundo es bueno, y los planes y modos 
por donde el hombre aspira a mejorarlo. Una ho
guera y un juramento es toda aquella juventud, no 
criada como otra a alpiste ajeno, sino al valiente 
esfuerzo de su brazo. ¡El trastorno y poder de la 
batalla embellecían a la cohorte impaciente, cuando 
detrás de la bandera misteriosa que asomó sin cesar 
en las manos de un niño, detrás del caballo de aviso, 
negro como la cerrazón del cielo y con la plata del 
arnés echando luz, acudía con el viajero enamorado 
a los talleres a que el concurso religioso, en las galas 
todas de la más fina cultura, daba elegancia y aire 
de liceol ¡El trabajo: ese es el pie del libro! La juven
tud, humillada la cabeza, oía piafante, como una 
orden de combatir, los entrañables aplausos! ¡Uno 
eran la bandera y las palmas y el gentío! Ninas 
allí, con rosas en las manos; mozos, ansiosos; las 
madres levantando a sus hijos; los viejos llorando a 
hilos, con sus caras curtidas. Iba el alma y venía, 
como pujante marejada. ¡Patria, la mar se hincha!... 
La tribuna, avanzada de la libertad, se alzaba de 
entre las cabezas, orlada por los retratos de los hé
roes. Rifles que vieron pelea daban guardia al cama-
güeyano que no muere: ¡allí era otra vez su pala
bra gigantesca, aquella que tenía él cuando arengaba 
a sus soldados, con el bosque de escenerario y de 
tribuna los estribos; allí era otra vez, en los labios 
de todos su consejo de orador, y su vehemente cen
sura del delito de impedir, con los pretextos fami
liares a aquel patriotismo tan semejante a la tradi
ción, la guía sana y enérgica de la libertad, y el 
arranque seguro de sus fuerzas todas, que sólo com
baten los que en el sagrado de la patria buscan, 
antes que el bien público y el decoro del hombre, su 
3qtondaçl o su provecho, j Bander^ fué el pueblo en-
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tero, y por entre una calle y otra vió la comitiva a 
los niños blancos y negros apiñados a la puerta de 
la escuela, cuando, rendida el alma de dicha patr ió
tica, iba camino del último taller, tras la bandera, en 
las manos del niño misterioso, tras el caballo, que 
parecía preferir el rumbo de la mar! 

No en sí pensaba, en Tampa ni en Cayo Hueso, 
el viajero feliz, aunque lo rindiese la dicha del agra
decimiento; ni tomaba aquellas festividades como 
mérito propio y cúspide de su fortuna; sino como 
anuncio de lo que puede ser el alma cubana cuando 
el amor la inspira y guía. Ni le escondía aquel pór
tico embanderado el camino de tinieblas que han de 
probar ios ayes que acompañan, en el misterio ma
terno, el nacimiento de la libertad. Ni en escarceos 
indignos oratorios iba pensando aquel que a cada 
paso era sorprendido por tales pruebas de la gran
deza del corazón de su país, que a la oratoriá más 
osada hicieran enmudecer, y a la más peripuesta le 
hubieran aventado los perejiles, y sólo dejaban paso 
a un silencio que caía sobre los hombros como una 
investidura. ¡La armadura se veía bajar del cielo, 
y el ritual lo leía la patria en la sombra, y las muje
res volvían a dar al hombre la caballería, y juraba el 
hombre llevar mientras viviese el acero cosido a la 
muñeca, el acero de que se fabrican a la vez las 
plumas y las espadas. Ni de nada hubiesen valido las 
oratorias aprendidas, ni aquellas frases bataneadas 
y traspuestas, y redondas a fuerza de fuelle, con que 
los narcisos de la elocuencia se encaran con los r i 
vales y emociones comunes; porque a aquellos ta
blados del taller, alzados a porfía con las dádivas 
sobrantes de los obreros entusiastas, y clavados por 
sus manos trabajadoras, como símbolo de que la 
tribuna de la verdad se mantendrá siempre, cuan
do todas las demás tribunas caigan, por la fuçrzâ 



/. I B E R T A D «55 

y la fe de los hijos del trabajo; a aquellos tablados 
prendidos con los colores de nuestro corazón por 
las compañeras que no nos echan en cara las virtu
des que prefieren a la comodidad sin la honra; a 
aquellos tablados subían, con la luz del instante, y 
un discurso como ungido y angélico, los hombres 
que han adornado, con cultura que pocos les cono
cen, la sana verdad que descubren por sí en los 
ajustes y durezas de la vida, y sale fluyendo de sus 
labios en estrofas de limpia hermosura, en imáge
nes nuevas y felices, en ideas sagaces y esenciales, 
y en torrentes de aquella hermandad que no he de 
sufrir que nadie me la niegue a la ejemplar alma cu
bana. ¡Otros hablen de castas y de odios, que yo no 
oí en aquellos talleres sino la elocuencia que íunda 
los pueblos, y enciende y mejora las almas, y esca-
ia ias alturas y rellena los fosos y adorna academias 
y parlamentos. Esos han sido los comicios verdade
ros, y no otros falsos adonde iban nuestros compa
triotas, de medio corazón, a la batalla inútil. Esa es 
la liza diaria y libre donde ha continuado cumplién
dose, aunque no quieran verlo ios que miran dema
siado en sí, o han vivido donde no está la verdad, 
o tachan de vano cuanto no les place, o por inve
terada hinchazón propia no hallan espacio en el mun
do para ío ajeno, aquella concordia creciente de 
nuestros factores burdos y hostiles que en la guerra 
útil e indispensable se comenzaron a fundir, y han 
continuado conodéndoge y apretándose en la mise
ria bajo la tiranía, y en la fatiga creadora del des
tierro. Los pueblos, como los volcanes, se labran en 
la sombra, donde sólo ciertos ojos los ven; y en un 
día brotan hechos, coronados de fuego y con los 
flancos jadeantes, y arrastran a la cumbre a los 
disertos, apacibles de este mundo, que niegan todo 
lo que no desean, y no saben dçl volçán hasta que 
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no lo tienen encima. ¡Lo mejor es estar en las en
trañas y subir con él! 

En las entrañas es donde he oído palpitar ese co
razón de amor que manaba grandeza y ternura por 
los labios de aquellos que en el dolor de la vida 
hubieran podido aprender, si no llevaran en sí la 
majestad e independencia de cubanos que llevan, 
aquellos odios de rincón con que el hombre en los 
países menos generosos y altivos depone, por los 
problemas menores de su oficio, su autoridad y obli
gación en la tarea de edificar y mantener el pueblo 
que a todos los contiene, y a iodos los aflige con 
su ruina o con su abundancia los sustenta. ¡Caba
lleros de la verdad y la palabra fiumana, y casacas 
de la virtud, y magníficos cuclliparados del patrio
tismo eran aquellos hombres, de cuello alto o bajo, 
que de la tribuna se asían como de su dominio na
tural, y proclamaban en ella que la política, o modo 
de hacer felices a los pueblos, es el deber y el inte
rés primei o de quien aspira a ser feliz, y entiende 
que no lo puede ni merece ser quien no contribuya 
a la felicidad de los demás; que la política o arte 
de ordenar los elementos de un pueblo para la vic
toria es la primera necesidad de las guerras que 
quieren vencer; y las que no quieren vencer, sino 
corretearse y rendirse, ésas no llevan plan ni espí
ritu, que es no llevar politica. Proclaman que en la 
casa de la patria, ni el derecho se ha de mermar, 
ni se ha de exagerar, y que, por ía nobleza peculiar 
criolla, y aquella alma común que crian los hombres 
en lo verdadero de la vida, estarán juntos en la hora 
del sosiego los que juntos se lian defendido en la 
tempestad. Eran brazos abiertos las palabras aque
llas; y la elocuencia, aun en los labios vírgenes, 
era profecía y unción. Se derramaban ías almas, y 
en los corazones de los cubanos presidía, como pre-̂  
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side su efigie la escuela y el hogar, aquel que supo 
echar semilla antes de ponerse a coríar hojas; aquel 
que habló para encender y predicó la panacea de 
la piedad, aquel maestro de ojos hondos que redujo 
a las formas de su tiempo, con sacrificio insigne y 
no bien entendido aún, la soberbia alma criolla que 
le ponía la mano a temblar a cada injuria patria, 
y le inundaba de fuego mal sujeto la pupila hú
meda de ternura. ¡Yo no v i casa ni tribuna, en el 
Cayo ni en Tampa, sin el retrato de José de la 
Luz y Caballero!... Otros amen la ira y la tiranía. 
El cubano es capaz del amor, que hace perdurable 
la libertad. 

A mí, demagogo me podrán decir, porque—sin 
miedo a los demagogos verdaderos, que son los que 
se niegan a reconocer la virtud de unos por halagar 
la soberbia de otros—creo a mi pueblo capaz de 
construir sobre los restos de una mala colonia una 
buena república. Demagogo me podrá decir un fe
lino cualquiera, o cualquier alma alquilona, de esas 
que no va y viene sino donde hay gala y reparto; 
porque es moda, del enemigo sin duda, tachar de 
demagogo a quien procure, por la unión y el roce 
libre de todas sus fuerzas, salvar a la patria de la 
demagogia verdadera, de los autoritarios que pulu
lan entre los pobres como entre los ricos, de los 
segundones brillantes o rastreros, que se pasan la 
vida de salario, y gustan más de la compañía de 
quien lo paga que de quien lo gana. Quien crea, 
ama al que crea; y sólo desdeña a los demás quien 
en el conocimiento de sí. halla razón para desdeñar
se a sí propio. Demagogo me digan, que Madrid 
y nuestros madrileños algo han de decir; pero publi
co que allí he visto a! que vende de mañana sus lan
cerías, guiando el carro de su comercio por las ca
lles alegres, citar de puerta en puerta, con enojos 
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de creador, para la junta donde se ha de defender 
una libertad, o para la fiesta donde van a esparcir 
unidos el ánimo los obreros y los que los emplean; 
al que recibe en su brazos el cadáver del amigo, y 
se lleva a su hogar al padre solo, y lo mima o vene
ra como a padre; al que en la mesa del taller enrolla 
la hoja del tabaco, y escribe versos proceres, o pá
rrafos de fuego y pedrería, en la mesa augusta de 
su casa; al que lee a los obreros, de patria y de mo
deración, a la hora del oficio, con voz que ni lison
jea ni se vende, y cierra el libro ajeno para leer 
del propio suyo, de la majestad silenciosa de su 
vida obscura, con oratoria que es llama y senten
cia, y patriotismo caldeado a hierro blanco; al ar
tesano endeble, niño aún, de cabeza apolínea, que 
sube a la tribuna, y baja con la gloria; ai mozo de 
la universidad y la riqueza, a quien el padre, al 
caer por su país , legó la casa desamparada, la casa 
criolla de toda la familia, y con los libros de almo
hada, y la casa del brazo, se vino al decoro del des
tierro a levantar su tienda de trabajador; a la en
fermera de la guerra, aun no cansada de curar, 

'que va a ver al enfermo forastero con el chai que 
le ganó el hijo en el último ataque, blanco el ves
tido como la niñez de su alma, y el chai azul; al 
bravo de diez años que en la fiesta, toda de luz, 
con que honra a la visita, muestra orgulloso la casa 
de sus esfuerzos, que por dentro y por fuera no es 
más que un jardín, habla de la abundancia de su 
pecho, como fino orador, y llama al coro del piano 
a los ocho hijos, que cantan la música de guerra 
que compuso el padre: ¡y si se olvida una estrofa, 
la apunta la madre impaciente, que estuvo en la 
guerra los diez años! ¡El niño levanta al cielo el 
clarín en que lo ensaya el padre, y la mujer de Cuba 
no ha olvidado todavía el modo de ceñir el machete 



L I B E R T A D 159 

a su esposo, en la casa de palmas! Unos chocan las 
copas, en el último espasmo del festín; ¡y otros las 
rompen! ¡Demagogo me digan; pero yo vengo de 
ver, en la ciudad que nuestros amos cubrieron con 
todos los vicios de la servidumbre, la práctica arrai
gada y continua de todas las virtudes indispensa
bles para la fundación y el goce de la libertadl 

Para proclamarlo estamos aquí, porque desde la 
angustia del país es necesario que se vea por dónde 
viene, y de qué luz se guían, los que están de mar
cha—¡de marcha final!—para rescatarlo. Para eso 
estamos aquí, y para decir que le cumplimos a ia 
patria lo que le teníamos ofrecido, y que en la hora 
en que las fuerzas disueitas que íuchan fuera de la 
realidad echan las manos al cielo, y se entran des
pavoridos por los bosques, los bosques no estarán 
solos porque nosotros los tendremos poblados! 

Vano sería el júbilo evangélico que parece po
seer, como por consejo superior a la mera previ
sión del hombre, a los que anhelan con el espíritu 
puro la dicha de la patria; vana sería la capacidad 
criolla para levantar en arenales y peñones asilo 
digno del ideal, recobrado ya de sus primeras he
ridas, y pronto a bregar sin rencor con los obstácu
los, de afuera, y con los que la historia inevitable 
le pone, en sí; vano sería este encendido amor del 
corazón cubano que, por la armonía y abundancia 
con que se refleja en él Ta de nuestra naturaleza, 
une en concordia las corrientes que suelen ir apar
tadas o encontradas en los hombres; porque ni el 
júbilo del deseo, ni la viveza de la inteligencia, ni 
la bondad del alma son fuerzas bastantes para aspi
rar con éxito a la formación de un pueblo, sino la 
capacidad de ordenar a tiempo los elementos indis
pensables para !a victoria. 

¡Y el vapor embanderado, y los talleres henchí-
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dos, y los enemigos que se abrazan, y el caballo 
caracoleador, serían mera espuma de mar muerto, 
últimos restos de un naufragio ilustre, si hoy que 
viene el aviso de nuestras entrañas , y baja la voz 
de lo que está por encima de nuestras cabezas; 
hoy que algo nos empuja a unos en brazos de otros, 
como cuando avisa la centinela, y los valientes des
cuidados corren a las armas; hoy que como en un 
horno magnífico se arrojan todas las pequeneces 
de la pretensión, todas las debilidades del aislamien
to, todas las reservas de la antipatía, todas las d i 
ferencias de las distancias, y en un fuego iluminador 
se funden y consumen, para que no se vea de lejos 
más que llamarada, ¿usaremos nuestra libertad para 
disponer con tiempo y grandeza el modo de servir 
a la patria infeliz, o mereceremos el estigma de la 
historia por no haber unido nuestras fuerzas con el 
empuje necesario para salvarlas? ¡Estas citas que 
nos estamos dando a un tiempo, este abrazo de los 
hombres que ayer no se conocían, esta miel de dul
zura y de arrebato místico en que se están como de-
rritiêndo los corazones, y este arranque brioso de 
las virtudes más difíciles, que hacen apetecible y 
envidiable el nombre de cubano, dicen que hemos 
juntado a tiempo nuestras fuerzas, que en Tampa 
aletea el águila, en Cayo Hueso brilla el sol, y en 
New York hay luz de nieve; y que la historia no nqs 
ha de declarar culpables! 



R E S P O N S A B I L I D A D E S 

El Partido Revolucionario Cabano a Cuba. 

La revolución de independencia, iniciada en Yara 
después de preparación g lor iosa y cruenta, ha entra
do en Cuba en un nuevo p e r í o d o de guerra, en virtud 
del orden y acuerdos del Part ido Revolucionario en 
el extranjero y en la Is la , y de la ejemplar congre
gación en él de todos los elementos consagrados 
al saneamiento y e m a n c i p a c i ó n del pa í s , para bien 
de América y del mundo; y los representantes elec
tos de la revolución que h o y se confirma, reconocen 
y acatan su deber—sin usurpar el acento y las de
claraciones sólo propias de la majestad de la Re
pública constituida—de repetir ante la patria, que 
no se ha de ensangrentar s in razón ni sin justa es
peranza de triunfo, los p ropós i tos precisos, hijo» 
del juicio y ajenos de l a venganza con que se ha 
compuesto, y llegará a su victoria racional, la guerra 
inextinguible que hoy l leva a los combates, en con-
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movedura y prudente d i j ] ; ! ^ ios elementos to
dos de ¡a sociedad de Cuba. 

La guerra no es, en el eoneepio sereno de los que 
aun hoy la representan, y de la revolución pública 
y responsable que los eligió, el insano íriunio de un 
partido cubano sobre otro, o ¡a huniiliaeión siquiera 
de un grupo equivocado de cubanos; sino la demos
tración soiemne de la voluntad de un país harto 
probado en la guerra anterior para lanzarse a la 
ligera en un conflicto sólo tenninabie por la victo
ria o el sepulcro, sin causas bastantes profundas 
para sobreponerse a las cobardías humanas y sus 
varios disfraces, y sin determinación tan respetable 
por ir firmada por la muerte que debe imponer si
lencio a aquellos cubanos menos venturosos que >v¡ 
se sienten poseídos de igual fe en las capacidades tie 
su pueblo, nt de valor igual con que emanciparlo 
de su servidumbre. 

La guerra no es la tentativa caprichosa Je una in
dependencia más temible que útil, que sólo tendrian 
derecho a demorar o condenar los que mostrasen Ui 
virtud y el propósito de conducirla a otra más via
ble y segura, y que no debe en verdad apetecer un 
pueblo que no la pueda sustentar; sino c¡ producto 
disciplinado de la reunión de hombres enteros que 
en el reposo de la experiencia se han decidido a en
carar oíra vez ios peligros que conocen, y de la con
gregación cordial de los cubanos de más diverso on-
gen, convencidos de que en la conquista de ta liber
tad se adquieren mejor que en el abyecto abatimien
to las virtudes necesarias para mantenerla. 

La guerra no es contra el español, que, en el se
guro de sus hijos y en el acatamiento de la patria 
que se ganen podrá gozar respetado, y aun amado, 
de la libertad, que sólo arrollará a los que le salgan, 
imprevisores, al camino. Ni del desorden, ajeno a 
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la moderación probada del espíritu de Cuba, será 
cuna ¡a guerra; ni de la tiranía. Los que la fomen
taron, y pueden aún llevar su voz, declaran en nom
bre de ella, ante la patria, su limpieza de todo odio, 
su indulgencia fraternal para con los cubanos t í 
midos equivocados, su radical respeto al decoro del 
hombre, nervio del combate y cimiento de la Repú
blica, su certidumbre de la aptitud de la guerra para 
ordenarse de modo que contenga la redención que 
la inspira, la relación eu que un pueblo debe vivir 
con los demás, y la realidad que la guerra es, y su 
terminante voluntad de respetar, y hacer que se res
pete, al español neutral y honrado, en la guerra y 
después de ella, y de ser piadosa con el arrepenti
miento, e inflexible sólo con el vicio, el crimen y la 
inhumanidad. En la guerra que se ha reanudado en 
Cuba no ve la revolución las causas del júbilo que 
pudieran embargar al heroísmo irreflexivo, sino las 
responsabilidades que deben preocupar a los fun
dadores de pueblos. 

Entre Cuba en la guerra con la plena seguridad, 
inaceptable sólo a los cubanos sedentarios y parcia
les, de la competencia de sus hijos para obtener et 
triunfo de la energía de la revolución pensadora y 
magnánima, y de la capacidad de los cubanos, cul
tivada en diez años primeros de fusión sublime, y 
en las prácticas modernas del gobierno y el trabajo, 
para salvar la patria desde su raíz de los desacomo
dos y tanteos, necesarios al principio del siglo, sin 
comunicaciones y sin preparación, en las repúblicas 
feudales y t eódcas -de Hispano América. Punible 
ignorancia o alevosía fuera desconocer las causas, 
a menudo gloriosas y ya generalmente redimidas, 
de los trastornos americanos, venidos del error de 
ajustar a moldes extranjeros, de dogma incierto o 
mera relación a su lugar de origen, la realidad in-

13 
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genua de los países que conocían sólo de las l i 
bertades el ansia que las conquista, y la soberanía 
que se gana por pelear por ellas. La concentración 
de la cultura meramente literaria en las capitales; 
el erróneo apego de las repúblicas a las costumbres 
señoriales de la colonia; la creación de caudillos 
rivales consiguiente al trato receloso e imperfecto 
de las comarcas apartadas; la condición rudimenta
ria de la única industria, agrícola y ganadera; y el 
abandono y desdén de la fecunda raza indígena en 
las disputas de credo y localidad que esas causas de 
los trastornos en los pueblos de América mantenían, 
no son, de ningún modo, los problemas de la socie
dad cubana. Cuba vuelve a la guerra con un pueblo 
democrático y culto, conocedor celoso de su derecho 
y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo m á s 
humilde de él, que las masas llaneras o indias con 
que, a la voz de los héroes primados de la emanci
pación, se mudaron de hatos en naciones las silen
ciosas colonias de América; y en el curso del mun
do, al servicio de la guerra, y a la fundación de la 
nacionalidad le vienen a Cuba, del trabajo creador 
y conservador de los pueblos más hábiles del orbe, 
y del propio esfuerzo en ia persecución y miseria 
del país, los hijos lúcidos, magnates o siervos, que 
de la época primera de acomodo, ya vencida, entre 
los componentes heterogéneos de la nación cubana, 
salieron a preparar, o en la misma Isla continuaron 
preparando, con su propio perfeccionamiento, el de 
la nacionalidad a que concurren hoy con la firme
za de sus personas laboriosas, y el seguro de su edu
cación republicana. El civismo de sus guerreros; el 
cultivo y benignidad de sus artesanos; el empleo 
real y moderno de un número vasto de sus intel i
gencias y riquezas; la peculiar moderación del cam
pesino sazonado en el destierro y en la guerra; el 
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trato intimo y diario, y rápida e inevitable uniforma-
ción de las diversas secciones del país ; la adminis
tración recíproca de las virtudes iguales entre los 
cubanos que de las diferencias de la esclavitud pa
saron a la hermandad del sacrificio; y la benevo
lencia y aptitud creciente del liberto, superiores a 
los raros ejemplos de su desvío o encono, asegu
ran a Cuba, sin inícita ilusión, un porvenir en que 
las condiciones de asiento, y dei trabajo inmediato 
de un pueblo feraz en la República justa, excederán 
a las de disociación y parcialidad provenientes de 
la pereza o arrogancia que la guerra a veces cría, 
del rencor ofensivo de una minoría de amos caída 
de sus privilegios; de la censurable premura con que 
una minoría aun invisible de libertos descontentos 
pudiera aspirar, con violación funesta del albedrío 
y naturaleza humano, al respeto social que sola y 
seguramente ha de venirles de la igualdad probada 
en las virtudes y talentos; y de la súbita despose
sión, en gran parte, de los pobladores letrados de 
las ciudades, de la suntuosidad o abundancia rela
tiva que hoy les viene de las gabelas inmorales y 
fáciles de la colonia, y de los oficios que habrán de 
desaparecer de la libertad. Un pueblo libre, en el 
trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del 
universo rico e industrial, sustituirá sin obstáculo, 
y con ventaja, después de una guerra inspirada en 
la más pura abnegación, y mantenida conforme a 
«lia, al pueblo avergonzado donde el bienestar sólo 
se obtiene a cambio de la complicidad expresa o 
tácita con ía tiranía de los extranjeros nenesterosos 
que los desangran y corrompen. No dudan de Cuba, 
ni de sus aptitudes para obtener y gobernar su in
dependencia, los que en el heroísmo de la muerte y 
en el de la fundación callada de la patria ven res
plandecer de continuo, en grandes y en pequeños, las 
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dotes de concordia y sensatez sólo inadveríibles 
para los que, fuera del alma real de su país, lo juz
gan, en el arrogante concepto de sí propios, sin más 
poder de rebeldía y creación que el que asoma t í 
midamente en la servidumbre de sus quehaceres co
loniales. 

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pre
texto de prudencia, la cobardía: el temor insensato, 
y jamás en Cuba justificado, a la raza negra. La re
volución, con su carga de mártires y de guerreros 
subordinados y generosos, desmiente indignada, 
como desmiente la larga prueba de la emigración y 
de la tregua de la Isla, la tacha de amenaza de la 
raza negra con que se quisiese inicuamente levantar 
por los beneficiarios del régimen de España, el mie
do a la revolución. Cubanos hay ya en Cuba de uno 
y otro color, olvidados para siempre—con la guerra 
emancipadora y el trabajo donde unidos se g radúan 
—del odio en que los pudo dividir la esclavitud. La 
novedad y aspereza de las relaciones sociales, con
siguientes a la mudanza súbita del hombre ajeno en 
propio, son menores que la sincera estimación del 
cubano blanco por el alma igual, la afanosa cultu
ra, el fervor del hombre libre y el amable carácter 
de su compatriota negro. Y si a la raza le naciesen 
demagogos inmundos, o almas ávidas cuya impa
ciencia propia azuzase la de su color, o en quien 
se convirtiera en injusticia con los demás de piedad 
por los suyos—con su agradecimiento y su cordura, 
y su amor a la patria, con su convicción de la ne
cesidad de desautorizar por la prueba patente de
la inteligencia y la virtud del cubano negro la opi
nión que aun reine de su incapacidad para ellas, y 
con la posesión de todo lo real del derecho humano, 
y el consuelo y fuerza de la estimación de cuanto en-
los cubanos blancos hay de justo y generoso—la: 
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misma raza extirparía en Cuba ei peligro negro, sin 
que tuviera que alzarse a él una sola mano blanca. 
La revolución lo sabe, y lo prociama; la emigración 
lo proclama también. All í no tiene el cubano negro 
escudas de ira, como no tuvo en la guerra una sola 
culpa de ensoberbecimiento indebido o de insubor
dinación. En sus hombros anduvo segura la Repú
blica a que no atentó j a m á s . Sólo los que odian al 
negro ven en el negro o d i o ; y los que con semejante 
miedo injusto traficasen, para sujetar, con inapete-
cible oficio, las manos que pudieran erguirse a ex
pulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor. 

En los habitantes e s p a ñ o l e s de Cuba, en vez de 
la deshonrosa ira de la primera guerra, espera hallar 
la revolución, que ni l isonjea ni teme, tan afectuosa 
neutralidad o tan veraz ayuda, que por ellas vendrá 
a ser la guerra más breve, sus desastres menores, y 
más fácil y amiga la paz en que han de vivir jun
tos padres e hijos. Los cubanos empezamos la gue
rra, y los cubanos y los españoles la terminaremos. 
No nos maltraten, y no se les maltratará. Respeten, 
y se les respetará. Al acero responda el acero, y 
la amistad a la amistad. En el pecho antillano no 
hay odio; y el cubano saluda en la muerte al espa
ñol y a quien la crueldad del ejercicio forzoso arran
có de su casa y su t e r r u ñ o para venir a asesinar en 
pechos de hombre la l iber tad que él mismo ansia. 
Más que saludarlo en la muerte, quisiera la revolu
ción acogerlo en vida; y l a República será tranquilo 
hogar para cuantos e s p a ñ o l e s de trabajo y honor 
gocen en ella de la l iber tad y bienes que han de ha
llar aún por largo tiempo en la lentitud, desidia y v i 
cios políticos de la t ierra propia. Este es el corazón 
de Cuba, y así será la guerra. ¿Qué enemigos espa
ñoles tendrá verdaderamente la revolución? ¿Será 
el ejército, republicano en mucha parte, que ha apren-
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dido a respetar nuestro valor, como nosotros respe
tamos el suyo, y más siente impulso a veces de 
unírsenos que de combatirnos? ¿Serán los quintos, 
educados ya en las ideas de humanidad, contrarias 
a derramar sangre de sus semejantes en provecho 
de un cetro inútil o una patria codiciosa, los quintos 
segados en la flor de su juventud para venir a de
fender, contra un pueblo que los acogiera alegre 
como ciudadanos libres, un trono mal sujeto, sobre 
la nación vendida por sus guías , con la complici
dad de sus privilegios y sus logros? ¿Será la masa, 
hoy humana y culta, de artesanos y dependientes, a 
quienes, so pretexto de patria, arrastró ayer a la 
ferocidad y al crimen del interés de los españoles 
acaudalados que hoy, con lo más de sus fortunas 
salvas en España, muestran menos celo que aquel 
con que ensangrentaron la tierra de su riqueza cuan
do los sorprendió en t i la la guerra con toda su fortu
na? ¿O serán los fundadores de familias y de in
dustrias cubanas, fatigados ya del fraude de España 
y de su desgobierno, y como el cubano vejados y 
oprimidos, los que, ingratos e imprudentes, sin mira
miento por la paz de sus casas y la conservación de 
una riqueza que el régimen de España amenaza más 
que la revolución, se revuelvan contra la tierra que 
de tristes rústicos los ha hecho esposos felices, y 
dueños de una prole capaz de morir sin odio por 
asegurar al padre sangriento un suelo libre al fin 
de la discordia permanente entre el criollo y el pe
ninsular; donde la honrada fortuna pueda mante
nerse sin cohecho y desarollo sin zozobra, y el hijo 
no vea entre el beso de sus labios y la mano de su 
padre la sombra aborrecida del opresor? ¿Qué suer
te elegirán los españoles: la guerra sin tregua, con
fesa o disimulada, que amennaza y perturba las 
relaciones siempre inquietas y violentas del pa í s . 
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o la paz definitiva, que jamás se conseguirá en Cuba 
sino con la independencia? ¿Encontrarán y ensan
grentarán los españoles arraigados en Cuba la gue
rra en que puedan quedar vencidos? ¿Ni con qué de
recho nos odiarán los españoles, si los cubanos no 
los odiamos? La revolución emplea sin miedo esfe 
lenguaje, porque el decreto de emancipar de una vez 
a Cuba de la ineptitud y corrupción irremediables 
del gobierno de España, y abrirla franca para todos 
los hombres al mundo nuevo, es tan terminante co
mo la voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio 
corazón ni amargas memorias, a ios españoles que 
por su pasión de libertad ayuden a conquistarla en 
Cuba, y a los que con su respeto a la guerra de hoy 
rescaten la sangre que en la de ayer manó a sus gol
pes del pecho de sus hijos. 

En las formas que se dé la revolución, conocedo
ra de su desinterés, no hallará sin duda pretexto de 
reproche la vigilante cobardía, que en los errores 
formales del país naciente, o en su poca suma visi
ble de República, pudiese procurar razón con que ne
garle la sangre que le adeuda. No tendrá e! patrio
tismo puro causa de temor por la dignidad y suerte 
futura de la patria. La dificultad de las guerras de 
independencia en América y la de sus primeras na
cionalidades ha estado, más que en la discordia de 
sus héroes y en la emulación y recelo inherentes al 
hombre, en la falta oportuna de forma que a la vez 
contenga el espíritu de redención que, con apoyo 
de ímpetus menores, promueve y nutre la guerra, 
y las prácticas necesarias a la guerra, y que ésta 
debe desembarazar y sostener. En la guerra in i 
cial ha de hallar el país maneras tales de gobier
no, que a un tiempo satisfagan la inteligencia ma
dura y suspicaz de sus hijos cultos, y las condicio-

^ nes requeridas para la ayuda y respeto de ios demás 
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pueblos, y permitan, en vez de entrabar, e! desarrollo 
pleno y término rápido de la guerra fatalmente ne
cesaria a la felicidad pública. Desde sus raíces se 
ha de constituir la patria con formas viables, y de 
sí propias nacidas, de modo que un gobierno sin 
realidad ni sanción no lo conduzca a las parcialida
des o a la tiranía. Sin atentar, con desordenado con
cepto de su deber, al uso de las facultades íntegras 
de constitución, con que se ordenen y acomoden, 
en su responsabilidad peculiar ante el mundo con
temporáneo, liberal e impaciente, los elementos ex
pertos y novicios, por igual movidos de ímpetu eje
cutivo y pureza ideal, que con nobleza idéntica, y el 
título inexpugnable de su sangre, se lanzan, tras 
el alma y guía de los primeros héroes, a abrir a la 
humanidad una República trabajadora; sólo es lí
cito al Partido Revolucionario Cubano declarar su 
fe en que la revolución ha de hallar formas que le 
aseguren, en la unidad y vigor indispensables a una 
guerra culta, el entusiasmo de los cubanos, la con
fianza de los españoles y la amistad del mundo. 
Conocer y fijar la realidad; comprender el molde 
natural, la realidad de las ideas que producen y apa
gan los hechos, y la de los hechos que nacen de las 
ideas; ordenar la revolución del decoro, el sacrifi
cio y la cultura de modo que no quede el decoro de 
un solo hombre lastimado, ni el sacrificio parezca 
inútil a un solo cubano, ni la revolución inferior a la 
cultura del país, no a la extranjeriza y desautori
zada cultura que se enajena el respeto de los hom
bres viriles por ia ineficacia de los resultados y el 
contraste lastimoso entre la poquedad real y la arro
gancia de sus estériles poseedores, sino al profun
do conocimiento de la labor del hombre en el resca
te y sostén de su dignidad: ésos son los deberes 
y los intentos de la Revolución. Ella se regirá de mo-
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do que la guerra, pujante y capaz, dé pronto casa 
firme a la nueva República. 

La guerra sana y vigorosa desde el nacer con que 
hoy reanuda Cuba, con todas las ventajas de su ex
periencia, y la victoria asegurada a las determinacio
nes finales, el esfuerzo excelso, jamás recordado sin 
unión, de sus inmarcesibles héroes, no es sólo hoy 
el piadoso anhelo de dar vida plena al pueblo que, 
bajo la inmoralidad y ocupación creciente de un amo 
inepto, desmigaja o pierde su fuerza superior en 
la patria sofocada o en los destierros esparcidos. Ni 
es la guerra insuficiente prurito de conquistar a 
Cuba con el sacrificio tentador, la independencia 
política, que sin derecho pediría a los cubanos su 
brazo si con ella no fuese la esperanza de crear una 
patria más a la libertad del pensamiento, la equi
dad de las costumbres y la paz del trabajo. La gue
rra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas 
donde se ha de cruzar, en plazo de pocos años, el 
comercio de los continentes, es suceso de ^ran al
cance humano, y servicio oportuno que el heroísmo 
juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato 
justo de las naciones americanas, y al equilibrio aún 
vacilante del mundo. Honra y conmueve pensar que 
cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la in
dependencia, abandonado tal vez por los pueblos 
incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por 
el bien mayor del hombre, la confirmación de la Re
pública moral en América, y la creación de un archi
piélago libre donde las naciones respetuosas derra
men las riquezas que a su paso han de caer sobre el 
crucero del mundo. ¡Apenas podría creerse que con 
semejantes mártires, y tal porvenir hubiera cubanos 
que atasen a Cuba a la monarquía podrida y aldea
na de España, y a su miseria inerte y viciosa! 

A la revolución cumplirá mañana el deber de ex-
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plicar de nuevo al país y a las naciones tas causas 
locales, y de idea e interés universal, con que para 
el adelanto y servicio de la humanidad reanuda el 
pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro una 
guerra digna del respeto de sus enemigos y el apo
yo de los pueblos, por el rígido concepto del derecho 
del hombre, y su aborrecimiento de la venganza es
téril y la devastación inútil. Hoy, al proclamar desde 
el umbral de la tierra venerada el espíritu y doc
trinas que produjeron y alientan la guerra entera 
y humanitaria en que se une aún más el pueblo de 
Cuba, invencible e indivisible, séanos lícito invocar, 
como guía y ayuda de nuestro pueblo, a los mag
nánimos fundadores, cuya labor renueva el país 
agradecido, y al honor, que ha de impedir a los cu
banos herir, de palabra o de obra, a los que mue
ran por ella. Y al declarar así, en nombre de la pa
tria, y deponer ante ella y ante su libre facultad de 
constitución la obra idéntica de dos generaciones, 
suscriben juntos la declaración, por la responsabili
dad común de su representación, y en muestra de 
unidad y solidez de la revolución cubana, el delegado 
del Partido Revolucionario Cubano, creado para or
denar y auxiliar la guerra actual, y el general en 
jefe electo en él por todos los miembros activos del 
Ejército Libertador.—Montecristi, 25 de marzo de 
18Q5.~-José Mart i , M, Gómez. 
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A M A N U E L M E R C A D O 

Campamento Dos Ríos, 18 de mayo Ue 1895. 

Mi hermano queridís imo: Ya puedo escribir; va 
puedo decirle con qué ternura y agradecimiento'y 
respeto le quiero, y a esa casa que es m í a y mi or
gullo y obligación; ya estoy todos ios d í a s en pe
ligro de dar mi vida por mi p a í s y por mi deber 
—puesto que lo entiendo y tengo á n i m o s con que 
realizarlo—de impedir a tiempo con la independen
cia de Cuba que se extiendan por las Antillas los 
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre 
nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy 
y haré es para eso. En silencio ha tenido que ser y 
como indirectamente, porque hay cosas que para lo
gradas han de andar ocultaSj y de proclamarse en 
lo que son, levantar ían dificultades demasiado re
cias para alcanzar sobre ellas el f in . 

Las mismas obligaciones menores y públ icas de 
los pueblos—como ese de usted y m í o — m á s virtual
mente interesados en impedir que en Cuba se abra, 
por la anexión de los imperialistas de a l l á y los es
pañoles, el camino que se ha de cegar, y con nuestra 
sangre estamos cegando, de la a n e x i ó n de los pue
blos de nuestra América, al norte revuelto y brutal, 
que los desprecia; les habrían impedido la adhesión 
ostensible y ayuda patente a este sacrificio que se 
hace en bien inmediato y de ellos. 



Vivi en el monstruo y le conozco las entrañas; y 
mi honda es Ia dç David. Ahora mismo, pocos días 
hace, al pie de la victoria con que los cubanos sa
ludaron nuestra salida libre de las sierras en que an
duvimos los seis hombres de la expedición catorce 
días, el corresponsal del Herald, que me sacó de la 
hamaca en un rancho, me habla de la actividad 
anexionista, menos temible por la poca realidad de 
los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni 
creación, que por disfraz cómodo de su complacen
cia o sumisión a España, le piden sin fe la autono
mía de Cuba, contenta sólo de que haya un amo, 
yanqui o español, que les mantenga o Ies cree, en 
premio de su oficio de celestinos, la posición de pro
hombres, desdeñosos de la masa pujante, la masa 
mesiiza, hábil y conmovedora, del país, la masa in
teligente y creadora de blancos y de negros. 

Y de más me habla el corresponsal del Herald, 
Eugenio Bryson: de un sindicato yanqui—que no 
será—, y con garantía de las Aduanas, harto empe
ñadas con los rapaces bancos españoles, para que 
quede asidero a los del norte; incapacitado oportu
namente por su entrabada y compleja constitución 
política, para emprender o apoyar la idea como obra 
de gobierno. Y de más me habló Bryson,. aunque la 
certeza de la conversación que me refería sólo la 
puede comprender quien conozca de cerca el brío 
con que hemos levantado la Revolución, el desorden, 
desgano y mala paga del ejército novicio español, y 
la incapacidad de España para allegar en Cuba o 
afuera fos recursos contra la guerra, que en la vez 
anterior sólo sacó de *Cuba. Bryson me contó su con
versación con Martínez' Campos, ai fin de la cual 
le dió a entender éste que, sin duda, llegada la hora, 
España preferiría entenderse con los Estados Unidos 
a rendir la Isla a los cubanos. Aún me habló Bry-

17 
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son más: de un conocido maestro y de lo que en 
eí norte se le cuida, como candidato de ¡os Estados 
Unidos para cuando el actual presidente desaparez
ca, a la Presidencia de México. Por acá yo hago mi 
deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los 
vagos y dispersos deseos de los cubanos y españo
les anexionistas, a que sólo daría relativo poder su 
alianza con el Gobierno de España , ha venido a su 
hora en América, para evitar, aun contra el empleo 
franco de todas esas fuerzas, la anexión de Cuba a 
los Estados Unidos; que j amás la aceptarán de un 
país en guerra, ni pueden contraer, puesto que la 
guerra no aceptará la anexión, el compromiso odio
so y absurdo de abatir por su cuenta y con sus ar
mas una guerra de independencia americana. 

Y México, ¿no hallará modo sagaz, efectivo e in
mediato, de auxiliar a tiempo a quien lo defiende? 
Sí Jo hallará, y yo se lo hallaré. Esto es muerte o 
vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único 
que se ha de ver. Ya yo lo había' hallado y propuesto. 
Pero he de tener más autoridad en mí, o de saber 
quién la tiene, antes de obrar o aconsejar. Acabo de 
llegar. Puede aún tardar dos meses, sí ha de ser real 
y estable la constitución de nuestro Gobierno, útil y 
sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad 
del país; pero estas cosas son siempre obra de re
lación, momento y acomodos. Con la representación 
que tengo, no quiero hacer nada que parezca exten
sión caprichosa de ella. 

Llegué, con el general Máximo Gómez y cuatro 
más, en un bote, .en que llevé el remo de proa bajo 
el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras 
playas; cargué catorce días, a pie, por espinas y al
turas, un morral y mi rifle; alzamos gente a nuestro 
paso; siempre con la benevolencia de las almas la 
raíz de este cariño mío a ía pena del. hombre y a la 
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justicia de remediarla; los campos son nuestros sin 
disputa, a tai punto, que en un mes sólo lie podido 
oír un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ga
namos una victoria, o pasamos revista, ante entu
siasmo parecido al fuego religioso, a tres mil almas; 
seguimos camino al centro de la Isla, a deponer yo 
ante la Revolución que he hecho alzar, la autoridad 
que la emigración me dió, y se acató adentro; y debo 
convocar, conforme a su estado nuevo, una Asamblea 
de delegados del pueblo cubano visible, de los revo
lucionarios en armas. La Revolución desea plena l i 
bertad en el espíritu, sin las trabas que antes le opu
so una Cámara sin sanción real, o la suspicacia de 
una juventud celosa de su republicanismo, o los ce
los y temores de excesiva prominencia futura, de un 
caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la Revo
lución a la vez sucinta y respetable representación 
republicana; la misma alma de humanidad y decoro 
llena del anhelo de la dignidad individual, en la re
presentación de la República que la que empuja y 
mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por mí, 
entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra 
el alma que lo mueve, o sin ella, y sí como se en
cienden los corazones, y como se aprovecha para el 
revuelo interesante y la acometida el estado fogoso 
y satisfactorio de los corazones. Pero en cuanto a 
formas, caben muchas ideas; y las cosas de hom
bres, hombres son quienes las hacen. 

Me conoce: en mí, sólo defenderé lo que tengo yo 
por garantia o servicio de la Revolución. Sé desapa
recer. Pero no desaparecerá mi pensamiento, ni me 
agriar ía mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, 
obraremos, cúmplame esto a mí o a otros. 

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le 
hablaré de mí, ya que sólo la emisión de este deber 
pudo alzar .de la muerte apetecida al hombre que 
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ahora que Nájera no vive, donde se le vea, mejor 
lo conoce, y acaricia como un tesoro en su co razón 
la amistad con que usted lo enorgullece. 

Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje. 
¡Y tanto que le dimos, de toda nuestra alma, y ca
llado él! ¡Qué engaño es éste y qué alma tan enca
llecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro 
afecto no ha podido hacerle escribir una carta m á s 
sobre el papel de carta y de per iódica que llena 
al día! 

Hay afectos de tan delicada honestidad... (1 ) 

(1) No se ha podido averiguar, ni el general en jefe 
lo sabía tampoco, por qué Martí, que comenzó a escribir 
esta carta el 18 de mayo, no la terminó ese mismo día. 
Suponía el general, y es probable que as í fuera, que la 
llegada del general Masó al campamento MZÜ que el 
apóstol suspendiera la escritura, para continuarla más 
adelante. 
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Montecristi, m a r z o 25 de 1895. 

Amigo y hermano: Tales responsabilidades suelen 
caer sobre los hombres que no n i e g a n su poca fuer
za al mundo y viven para aumentar le el albedrío y 
decoro, que la expresión queda c o m o vedada e i n 
fantil, y apenas se puede poner en una enjuta frase 
lo que se dir ía al tierno amigo en un abrazo. Así yo 
ahora, al contestar, en el pór t ico de u n gran deber, 
su generosa carta. Con ella me h izo çl bien supremo» 
y me dió la única fuerza que ias g randes cosas ne
cesitan, y es saber que nos la ve c o n fuego un hom
bre cordial y honrado. Escasos, como ios montes, son 
los hombres que sabenP mirar desde ellos y sienten 
con ent rañas de nación o de h u m a n i d a d . Y queda, 
después de cambiar mano con uno de ellos, la inte
rior limpieza que debe quedar, d e s p u é s de ganar, en 
causa justa una buena batalla. D e l a preocupación 
real de mi espíritu, porque usted me la adivina en-
^r"., no le hablo dç propósito. E s c r i b o , conmovidOj 
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en el silencio de un hogar que por el bien de mi pa
tria va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo 
menos que, en agradecimiento de esa virtud, puedo 
yo hacer, puesto que así más ligo que quebranto de
beres, es encarar la muerte, si nos espera en ia tie
rra o en el mar, en compañía del que, por la obra 
de mis manos y el respeto de la propia suya y la pa
sión del alma común de nuestras tierras, sale de su 
casa enamorada y feliz a pisar, con una mano de 
valientes, la patria cuajada de enemigos. De ver
güenza me iba muriendo—aparte de la convicción 
mía de que mi presencia hoy en Cuba es tan útil por 
lo menos como afuera—, cuando creí que en tamaño 
riesgo pudieran llegar a convencerme de que era mi 
obligación dejarlo ir solo, y de que un pueblo se 
deja servir, con cierto desdén y despego, de quien 
predicó ta necesidad de morir, y no empezó por po
ner en riesgo su vida. 

Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, allí 
estaré yo. Acaso me sea dable u obligatorio, según 
faasta hoy parece, cumplir ambos. Acaso pueda con
tribuir a la necesidad primaria de dar a nuestra gue
rra renaciente forma Uú, que lleve en germen visible, 
sin minuciosidades inútiles, todos los principios in
dispensables al crédito de la Revolución y a la se
guridad de la República. ' 

La dificultad de nuestras guerras de independen
cia, y la razón de lo lento e imperfecto de su eficacia, 
ha estado, más que en la falta-de estimación mutua 
de sus fundadores y en la emulación inherente a la 
naturaleza humana, en la falta de forma que a la vez 
contuviese el espíritu de redención y decoro que, con 
suma activa de ímpetus de pureza menor, promue
ven y mantienen ia guerra y las prácticas y personas 
de la guerra. La otra dificultad de que nuestros pue
blos arpos y literarios no han salino aún, es \$ (Je 
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combinar, después de la emancipación, tales mane
ras de gobierno que, sin descontentar a !a inteligen
cia primada del país, contengan—y permitan el des
arrollo natural y ascendente—a los elementos m á s 
numerosos e incultos, a quienes un gobierno ar t i f i 
cial, aún cuando fuera bello y generoso, llevara a la 
anarquía o a la tiranía. 

Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza 
con ella, en vez de acabar. Para mí la patria no será 
nunca triunfo, sino agonía y deber. Ya arde la san
gre. Ahora hay que dar respeto y sentido humano y 
amable al sacrificio; hay que hacer viable e inex
pugnable a la guerra: si ella me manda, conforme a 
mi deseo único, quedarme, me quedo en ella: si 
me manda, clavándome el alma, irme lejos de los 
que mueren como yo sabría morir, también tendró 
ese valor. Quien piensa en sí no ama a la patria: y 
está el mal ds los pueblos, por más que a veces se 
lo disimulen sutilmente, en los estorbos o prisas 
que el interés de sus representantes ponen al curso 
natural de los sueesos. De mí espere la deposición 
absoluta y continua. 

Yo alzaré el mundo. Pero mi único deseo sería 
pegarme allí, al último tronco, al último peleador: 
morir callado. Para mi ya es hora. Pero aún puedo 
servir a este único corazón de nuestras repúblicas. 
Las Antillas libres salvarán la independencia de 
nuestra América y el honor ya dudoso y lastimado 
de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán 
el equilibrio del mundo. Vea lo que hacemos, usted 
con sus canas juveniles, y yo, a rastras, con mi co
razón roto. 

De Santo Domingo, ¿por qué no le he de hablar? 
¿Es eso cosa distinta de Cuba? Usted no es cubano, 
¿y hay quien lo sea mejor que usted? ¿Y Gómez, no 
es cubano? ¿Y yo, qué soy, y quién me fija suelo? 
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¿No fué mia, y orgullo mío, el alma que me envolvió, 
y alrededor mío palpitó a la voz de usted en la no
che inolvidable y vir i l de la Sociedad de Amigos? 
Esto es aquello, y va con aquello. Yo obedezco, y 
aún diré f¡ue acato, como superior dispensación, y 
como ley americana, la necesidad feliz de partir, 
al amparo de Santo Domingo, para la guerra de l i 
bertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a san
gre y a cariño, lo que por eí fondo de la mar hace la 
cordillera de fuego andino. 

Me arranco de usted, y le dejo con mi abrazo en
trañable el ruego de que en mi nombre, que sólo 
vale por ser hoy el de mi Patria, agradezca por hoy, 
y para mañana, cuanta justicia y caridad reciba 
Cuba. A quien me la ama, le digo en un gran grito, 
ihermanol Y no tengo más hermanos que los que me 
la aman. 

Adiós, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo 
a usted un goce de altura y de limpieza en lo á spe 
ro y feo de este universo humano. Levante bien la 
voz: que si caigo, será también por la independencia 
de su Patria.—José Marti. 

FIN: 


