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SEÑORES: LOS Estatuios de esta respetable Academia me impo
nen el deber de distraer algunos momentos vuestra atención, dis
curriendo sobre puntos íntimamente relacionados con el arle. Em
barazoso es para mí el cumplimiento de esta obligación imprescin
dible, porque antes me be cuidado basta ahora de estudiar los 
encantos de la naturaleza en la naturaleza misma, que en los escri
tos de los teóricos, que discretamente ban filosofado acerca dela 
artística reproducción de sus atractivos. No se crea, sin embargo, 
que tengo en poco las especulaciones de los maestros en la difícil 
ciencia destinada á investigar y explicar en qué consiste la belleza, 
sea cual fuere el modo de manifestación que la determine. Pero des
de mi primera juventud be sido mas aficionado que á llores retóri
cas á las del campo, y esta es la causa del temor con que boy di
rijo mis palabras á tantos sabios y beneméritos como aquí miro 
reunidos. Otra circunstancia, además, añade quilates á las dificulta
des con que naturalmente tropieza en casos como el presente quien 
está más avezado á manejar el pincel que la pluma. Tal es el ardo
roso deseo de correspondei', como es justo, á la señalada honra que 
babeis tenido la benignidad de dispensarme. El exceso mismo de 
este afán, hijo de la gratitud, lejos de facilitarme camino, me lo di
ficulta y embaraza. Harto es sabido que cuando mayor empeño po
nemos en hacer bien una cosa, suele ser cuando ménos favorece In 
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fortuna nuestros intentos. Supla, pues, vuestra indulgencia lo que 

falte en mérito á este que no me atreveré siquiera á llamar discur

so, y comprenda vuestra bondad cuan profundo debe ser el senti

miento de mi gratitud cuando no acierta el lábio á decir lo que pasa 

en el corazón. 
No pretendo hacer una historia minuciosa de las bellas artes, 

tarea fácil para otros más eruditos. Hacer la historia de las artes, 
es hacer la de la civilización de los pueblos; y ni alcanzan á esto 
mis fuerzas, ni pretendo molestar á m i indulgente é ilustrado au
ditorio. Permitidme solo echar una rápida ojeada sobre las vicisitu
des porque ha pasado el paisaje; indicar la importancia y excelencia 
de este ramo de la pintura, al que puedo decir que he consagrado 
mi vida; apuntar brevemente algunas ideas acerca de su estudio y 
desarrollo, y demostrar que no ha ocupado el lugar preeminente á 
que estaba llamado en las diversas ramificaciones de ese noble y be
llo arte, sino cuando se ha separado de las invenciones caprichosas 
de estos ó aquellos pintores, para imitar fielmente la naturaleza en 
su hermosura y variedad infinitas. 

En ley de verdad, el paisaje no ha formado por sí solo ramo 
aparte de los demás en que hoy se divide la pintura, hasta después 
del siglo XVí. Pero de aquí no ha de seguirse que fuese tan inferior 
el lugar que anteriormente ocupaba entre los demás, que apenas 
pueda citársele ni aún como accesorio, según Coindet lo asegura. 
Este ilustrado historiador de la pintura en Italia sostiene de un 
modo demasiado absoluto, que antes de dicho siglo algunas, aunque 
pocas veces, el fondo de los cuadros representaba un paisaje; y cita 
como raro modelo de esta especie de novedad introducida en la pin
tura el cuadro de la coronación de la Virgen de Van-Eyck existente 
en el Museo del Louvre, cuadro cuya antigüedad se remonta próxi
mamente á los años 1430. 

EL amor que profeso al género de pintura que con tan ardiente 
afición cultivo, no me ciega ni extravía. Yo, que por instinto y por 
convicción detesto la mentira en todo, y muy particularmente en 
un arte que no merece tal nombre cuando deja de rendir tributo á 
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la verdad, me guardaría muy bien de apelar á ensueños é invencio
nes fantásticas para dar al paisaje actual abolengo más antiguo del 
que realmente haya tenido. Digna es de respeto la nobleza que á su 
condición de tal añade los timbres de una dilatada genealogía; pero 
no ha menester de ella el arte para valer por sí, cuando logra os
tentar prendas de verdadera belleza. Sin embargo, porque el arte 
no necesite, para qué se le tenga por noble, recordar lo remoto de 
su origen ni haber tenido familia ilustre, ¿habremos de renegar de 
sus primeras manifestaciones? Cierto es que en la antigüedad, por 
excelencia llamada clásica, en pintura, lo mismo que en poesía, el 
paisaje no era sino un accesorio destinado á hacer resaltar más y 
más las figuras del cuadro. Así sucede en los poemas de Hesiodo y 
Homero, así en las pinturas de Mandróclo de Sámos, de Polignoto y 
de otros varios, cuya memoria ha llegado á nosotros, merced á los 
antiguos escritores griegos. Pero basta recordar los nombres de Lu
crecio y Virgil io, basta no haber echado en olvido el poema De re-
rum natura de aquel, ó las Geórgicas de éste, para comprender que 
un estudio más formal y profundo de la naturaleza da ya en ellos 
mayor importancia al paisaje, convirtiéndolo en uno de los princi
pales asuntos de sus investigaciones. Recuérdese, además, lo que 
Platón dice en el Crítias acerca de la reproducción de las montañas, 
de las selvas y de los rios; fíjese la consideración en los cuadros 
que describe Filóslrato, y se verá que también en aquellos remotos 
tiempos solia á veces el paisaje tener vida propia y formar género 
aparte. Modernos comentaristas de los antiguos escritores griegos 
hablan de una composición muy complicada en la que se habia co
piado del natural y hecho asunto único y exclusivo de un cuadro, 
el grupo de las Islas Eolias, situadas al Sur de Sicilia; cuadro del 
cual y de otros análogos dice Otfriedo Müller que tenían mucha se
mejanza con el mosáico de Palestrina. 

¿Se quiere demostración más palpable del error cometido en la 
afirmación absoluta de Coindet? ¿Tan indiferentes habían de ser al 
espectáculo de la naturaleza los antiguos, que de un modo tan admi
rable reprodujeron la humana forma en cuadros que no han llega-
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tio á nosotros, y en esas maravillosas estátuas, desesperación de la 

escultura moderna? 

Delirio fuera imaginarlo. 
Y cuando la luz de la religion verdadera disipó las tinieblas del 

error pagano; cuando el arte se purificó y espiritualizó, por decirlo 
asi, en las fuentes del Cristianismo; cuando multitud de esforzados 
corazones huyeron las vanidades del mundo para entregarse á las 
delicias de la contemplación en las soledades de la Tebaida, ¿podían, 
ellos que fueron maestros en toda clase de disciplina, ellos que crea
ron una ciencia y un arte nuevo, ellos que vivian en intimo consor
cio con la naturaleza campestre, que aprendían á amar á Dios en los 
árboles y en las flores, en los arroyos y en los torrentes, en las fie
ras y en las aves, podían, repito, no dar importancia, no imitar con 
verdad, no pintar con particular atención y empeño el sublime es
pectáculo de la creación, que de tal suerte exaltaba su espíritu, in 
flamándolo en amor hácia el Supremo Hacedor de todas las cosas? 
¿No vemos en las obras mismas de los Santos Padres, que en ocasio
nes hasta llega á desaparecer el hombre ante la admiración que cau
san las infinitas maravillas del universo? Aunque no comprobase la 
historia que en los [(rimeros siglos del Cristianismo (esto es, en los 
primeros pasos que dió la pintura cuando el arte se regeneraba y 
trasformaba, como la literatura, como la poesía, como la organiza
ción misma de la sociedad) el paisaje renació á par de otros géneros 
de pintura, ya como asunto principal, ya como accesorio, en las ins
piraciones de los primitivos pintores cristianos, la razón natural di-
ria que no podia menos de haber sucedido así. Pero afortunadamen
te no es necesario recurrir á conjeturas de ninguna especie para 
acreditarlo. Un investigador erudito y concienzudo, el autor de La 
poesia cristiana en su principio, en su malaria y en sus formas, dice ter
minantemente que antes del emperador Honorio (esto es, en el si
glo IV, con anterioridad al año 395) los muros de las iglesias y de los 
palacios estaban ya cubiertos de pinturas que representaban asuntos 
del antiguo y nuevo Testamento; ora la historia de un mártir ó de 
un obispo ilustre; ya, en fin, paisajes, marinas y animales. Se ve, 



DISCURSO DE DON CARLOS DE HA ÉS. ¿85 

pues, que no solo como accesorio, sino como asunto principal de sus 
cuadros, cullivaban el paisaje los pintores de los primeros siglos de 
la Era cristiana, y que no anduvo muy acertado Coindet al citar como 
ejemplo raro del empleo del paisaje, como peregrina muestra de la 
introducción de la naturaleza campestre en los asuntos históricos, 
una obra cuya antigüedad solo se remonta á principios del siglo XV, 
y que, en suma, no es la más antigua que se puede citar del mismo 
autor, poseyendo Mr. Aders, de Londres, otra virgen con fondo de 
paisaje que lleva la fecha de 1417 

Muchos casos de ensayos semejantes podrían citarse, pero su im
portancia es muy secundaria, y puede asegurarse que hasta los tiem
pos de Rafael, como todos los esfuerzos do los pintores del primer 
renacimiento, ó lo que es igual, anteriores al siglo XVI , se hahian 
dirigido al estudio exclusivo de la figura, el paisaje no formaba aún 
un género muy marcado. Gracias al sublime pintor de Urbino, á 
Leonardo de Vinci, á Miguel Angel, y sobre todo al felicísimo desar
rollo de la escuela veneciana, el paisaje, como los demás géneros de 
pintura (costumbres, marinas, asuntos mitológicos, bodegones, flo
res, etc.) adquirió importancia casi igual á la pintura de historia. 

Las escuelas veneciana y flamenca se dispulan aún el honor de 
haber creado como género el paisaje; y aunque la historia parece 
establecer que debemos á Giorgíone, á Tiziano, á Bassano y á Tin
toretto, es decir, á los más grandes maestros de la brillante escuela 
de Venecia, los primeros pasos en lo que se ha llamado después pai
saje histórico, es lícito creer que las Flandes fueron la cuna de los 
más antiguos paisajistas. Tal es también la opinion del italiano Bal-
dinucci. 

Si el clima influye en las costumbres del hombre, igualmente in<-
fluye á veces en sus sentimientos. La naturaleza del Norte, miste-

1 Conócense además tres paisajes de Van-Eyck, que solí: 
E l mundo bajo la forma de una esfera. 
Erección de un campanario. 
Paisaje con unos pescadores cogiendo una nútria. 
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riosa, jiganlesca y sombría, eleva el pensamiento á las regiones de lo 
infinito. Este género de contemplación encanta á las razas del Nor
te, dadas á la metafísica. El espacio ilimitado, la inmensidad de sus 
bosques, seduce su imaginación soñadora, dispuesta á lo maravillo
so. Los inviernos interminables y la corta duración del verano au
mentan aún, por efecto de la privación, el amor del hombre á la na
turaleza. No seria, pues, extraño cjue los flamencos, por condición 
de su propio natural, hubiesen probado los primeros á reproducir 
espectáculos que les habían encantado, para agradarse en contem
plarlos durante los largos y tristes dias del otoño y del invierno, 
prolongando de este modo artificialmente el goce experimentado en 
el seno mismo de los campos, á la orilla de los arroyos ó de los 
rios, en las alturas de los montes, bajo la fronda de las selvas. 

Además de Van-Eyck, los montes de Namur y de Dinand, dice 
Alfredo Miclúels, han dado sér á los primeros artistas que han pin
tado el paisaje como obra independiente, y cita los nombres de Hem-
ling, Schoeerel, Patenier, De Bles, etc. 

Al principio los paisajes, por punto general, semejaban á las pin
turas de los chinos, donde todas las líneas suben de tal suerte, que 
los términos, en vez de retirarse gradualmente, se elevan unos so
bre otros. La perspectiva lineal, ciencia nueva en el siglo XV (el eru
dito Viardot llama creador de la perspectiva á Pablo Ucello de Flo
rencia 1), apenas se aplicaba en los diversos ramos de la pintura; 
solo la arquitectura, por sus formas positivas, parecia susceptible 
de ceñirse á reglas geométricas. 

Desconocíase por aquellos tiempos que el cielo, en las formas 
vagas de las nubes, y el paisaje, compuesto de objetos que parecen 
determinados por el capricho, se hallan igualmente sujetos á las le
yes de la perspectiva. Francesca y Masaccío, continuando y perfec
cionando el sistema de Ucello, lo extendieron a todos los géneros 
de pintura; y apenas hay en el siglo X V I pintor que la desconozca. 

A fines déoste siglo el arte marcha con milagrosa actividad: 

1 Ucello nació en 1389. 
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Italia vive casi exclusivamente para las letras, para las ciencias y 
las artes; y durante la época misma en que toda Europa se mueve 
al ímpetu de las pasiones políticas ó del fanatismo religioso, en que 
arden las naciones, prevaleciendo en Italia luchas que tienen por 
móvil la ambición ó la política, y desolando la Alemania guerras 
que nacen del antagonismo de creencias religiosas; aún entonces, 
digo, los grandes artistas italianos consiguen sus mayores triunfos, 
en tanto que la edad media, terminada su prodigiosa misión, em
pieza á dejar paso al renacimiento, es decir, à una faz nueva del 
arte. 

A ejemplo de las academias de Lorenzo de Médicis, abren otras 
las principales ciudades de Italia. Florencia, Venecia y'Roma, que 
después llenaron la Europa de sus obras, disputan la supremacía 
de esta nueva dominación; las fuerzas humanas se duplican, y el 
génio devora el alimento de las generaciones futuras. 

En Roma, foco del saber artístico, fué donde primero adquirió 
el paisaje gran desarrollo. Cultivólo allí, antes que otro alguno, co
mo asunto principal de sus cuadros, un lombardo, llamado Mu-
ziano (1528) que habia estudiado en Venecia; pero entre los maes
tros precursores de los ilustres paisajistas del siglo X V I I hay uno 
cuyo nombre y cuyas obras ha conservado la posteridad con la de
bida estimación: tal es Pablo Bri l . Nacido en Amberes en 1566, 
estudió muy joven aún, bajo la dirección de Daniel Wortelmans, y 
en compañía de su hermano Mateo, en la escuela que establecieron 
y propagaron en Flandes Van Orley, educado en la de Rafael, y Van 
Oost, discípulo de Tintoretto, después de haber aquel estudiado el 
paisaje en Venecia y obtenido del mismo pintor de Urbino el encar
go de cuidar en Bruselas de la fabricación de los tapices, para que 
habia trazado Rafael sus admirables cartones. 

Bril fué á reunirse más tarde con su hermano en la insigne ca
pital del orbe católico, donde le empleaba el Papa Gregorio X I I I en 
el Vaticano. Su talento se desarrolló y acrecentó durante el tras
curso de una vida larga y laboriosa. Los Papas Sixto V, Clemen
te VI I I y Pablo V le encargaron trabajos considerables. En 1602 
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pintó en el magnifico comedor, conslnrido por Clemente V I H , una 
gran composición, que aún hoy se admira, alusiva á San Clemente, 
patrono de este Papa. Las bóvedas de las dos escaleras al lado de 
la Scala-Sanla, cerca de San Juan de Letran, y la torre del Vatica
no denominada Torre de los vientos, fueron igualmente adornadas por 
su pincel. Los paisajes que compuso entonces, ya sea para los pa
lacios de los Papas, ya para varias casas religiosas de Roma, fueron 
muchos. También se ocupó en adornar los cuadros de los mejores 
pintores de su tiempo con fondos de paisaje. La reputación de Pablo 
Uril debia atraerle discípulos de toda Europa. Tuvo varios, en efec
to: entre ellos se distingue á Guillermo Niewlanl y Agustin Tassi, 
que había de formar después á Claudio de Lorena, Spicrings, Bal
tasar Louvers y Cornélio Vroom. Génio verdaderamente original, 
reuniendo la observación sencilla y poderosa de los flamencos á la 
elegancia y nobleza de los italianos, fué Pablo Bri l el verdadero 
maestro de la generación de grandes paisajistas que ha inmortaliza
do el arte del siglo X V I I . 

Holandeses y flamencos llegaban en masa á Italia y frecuentaban 
todas las escuelas. Pablo Br i l , continuando lo que habian iniciado 
Man tegua, Perugino y Udine, y difundiendo los progresos que habia 
hecho ya en su patria, destinada á producirlos hombres más nota
bles en este ramo de pintura, constituyó el paisaje en género aparte. 

Trabóse entonces una lucha entre italianos y flamencos. Los p r i 
meros eran indudablemente superiores á los segundos; pero deslum
brados por el grandioso estilo de Rafael buscaron antes las bellezas 
convencionales que la verdad, en un género en que esta debe domi
nar siempre. Los flamencos, por el contrario, se hicieron naluralis-
las. Siendo ya esta su tendencia en los cuadros históricos y religio
sos, ¿cómo no habian de adoptar igual modo de ver para asuntos 
que la naturaleza les ofrecía casi completos? Cuando estos dos sis
temas, enteramente opuestos, se desarrollaban, apareció Nicolás 
Ponssin, llamado á dar un impulso nunca visto al paisaje histórico, 
combinando las dos maneras y colocando este género en el segundo 
lugar en la jerarquia de los diversos ramos del arte, 
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La escuela bolonesa, por el número de sus paisajistas y por la 
imporlancia de sus obras, es la que cultiva con más éxito el paisaje 
histórico durante el siglo X V I I . Entretanto la Holanda y las Flandes 
forman también un núcleo de paisajistas distinguidos que sigílenlas 
huellas del naturalista Wynants. Teniers con sus Kermesses y Stella 
con sus pastorales empiezan á determinar varias subdivisiones del 
género de que se traía. Al laclo de Wynants y de Teniers vemos 
aparecer á Cuyp, Van Oslade, los Both y Asselyn. Desde entonces 
Holanda y Flandes ofuscan el brillo de todas las escuelas. Las de 
uno y otro país ven aparecer sucesivamente á Womvcrcnans con sus 
cacerías, Van der Ncer con sus efectos de luna, los rebaños de Ber-
ghem, los animales de Pablo Potter, Backhuysen con sus marinas, 
los paslos de Adrián Van de Velde y Karl Dujarelin, los bosques, 
aguas, selvas y campos de Everdingon, de Ruysdacl y Hobbema, y 
otros nombres tan dignos de mencionarse como los de Weenix, 
Becker, Moucheron, Van Hayen, Pynackcr, Swanevelt, Van eler 
Does, Van Oost, Sneyders, de Vos, etc., todos compatriotas y con
temporáneos. 

Adviértese después de esta época una gran laguna en la historia 
del arte, y presiéntese ya su inmediata decadencia. Esla procedió en 
todas partes ele las mismas causas; la imitación servil ele los estilos 
anteriores y el alejamiento de la naturaleza. Cuando la pintura eles-
deña ó pierde su guía, empiezan las oscilaciones ele decadencia, últi
mos destellos del arte en su ocaso. 

Italia, que tuvo siempre el gusto de lo bello, rindió tributo á lo 
insípido en las obras de los manerislas, y cayó ele lo insípido en lo 
confuso. En Alemania una grosera imitación del arle italiano en ge
neral y del de Miguel Angel en particular, produjo las obras de 
Goltzius y de Sprangher; mientras epie en Flandes el gusto de lo 
pintoresco dejó únicamente debilidad y grosería cuando el colorido, 
el claro-oscuro y la buena ejecución hubieron desaparecido. La de
cadencia del género histórico siguió á la del paisaje. Lo que enton
ces se llamaba gusto francés, esto es, lo opuesto del buen gusto, em
pezó con Locatelli, discípulo de Pedro de Cortone. Este Locatelli 
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ejerció su arte particularmente en Roma; pero su estilo se cxtenrlió 
pronto en Francia y destruyó cuanto quedaba de la influencia de 
Poussin, de Le Sueur y de Sebastian Bourdon. Pintor expedito y ama
nerado, entusiasta de sí mismo, á ejemplo de su maestro, prefería 
las formas (pie le sugeria su imaginación á la verdad de la naturale
za. Asi se difundió el peligroso amaneramiento de que dan muestras 
en sus paisajes Marco Ricci, Pablo Pannini, Zuccliarelli, Vernel y 
otros muchos. Desde esta época no se encuentra ya artista digno de 
sostener el nombre glorioso de sus antecesores. Cuando nacia Van 
líuyscm, último paisajista de la buena escuela antigua, habian muer
to ya Wynanls, Wouwermans, Pablo Potter, Van de Veldc, Karl 
Dujardin y Ruysdacl, y con ellos las glorias de la Escuela. 

A nuestro siglo locaba abrir nueva Era para el paisaje. Sobre
puesto á las preocupaciones que durante mucho tiempo dificultaron 
su elevación á la esfera de género importante; renovada la lucha que 
siglos antes emprendieron sus iniciadores reclamando el lugar que 
realmente le correspondia, el paisaje se alza triunfante á una altura 
hasta ahora desconocida, sobrepuja las esperanzas más ambiciosas, 
y brilla con esplendor envidiable. 

Podría citar un número interminable de paisajistas célebres cu 
toda Europa; pero son ya demasiado conocidos de cuantos me escu
chan, y fuera ocioso. Me limitaré, pues, á decir que en las naciones 
en que se cultiva el paisaje, ni los Gobiernos ni los particulares lian 
escaseado medios para proteger y recompensar á los quemas se han 
distinguido en estudiarlo y perfeccionarlo. Triste cosa es por cierto 
que cuando ha recorrido senda tan amplia y puede bacer alarde de 
tal historia, todavía corran acerca de él, y pasen en España como vá
lidas, opiniones á todas luces erróneas. Tal es, sin i r más léjos, la 
de que el paisaje es cosa fácil de suyo, y que puede realizarse sin ne
cesidad de las prendas que deben adornar á los pintores de otros gé
neros. 

fil paisaje excita en general menos interés que la pintura de his
toria. Las masas no encuentran mucho encanto en la imilacion de 
la naturaleza campestre; apenas comprenden en la realidad su inde-
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linible hermosura. Necesitan la reproducción de su propia imagen y 
los dramas en que son actores; un apacible reflejo del universo exije 
sentimientos demasiado poéticos, para que su belleza cause impre
sión en las almas vulgares. 

Muy pocos años hace que algunos artistas respetables han culti
vado en España con éxito el género de que se trata, y lo han cultiva
do con la fé necesaria para llamar la atención de los que, ó compren-
dian poco, ó nada sentían ante las creaciones del arte. Pero aún que
da, por desgracia, una mayoría considerable que permanece en aque
lla creencia, IVuto de una educación artística superíicial y aparente. 
Desde principios del siglo actual, los aficionados (lomando esta voz 
en el sentido que le da el vulgo más vulgo) habían invadido ya este 
género de pintura, como lo habían hecho con la poesia, con la mú
sica, con lodo. A l hablar de aficionados no Ira lo en manera alguna 
de vituperar el noble esfuerzo de algunos, cuyo enlusiasmo es digno 
de elogio, y demuestra á las claras que late en su pecho un corazón 
de artista, de algunos que elevados sobre la multitud y mejor organi
zados, uniendo la delicadeza y el gusto al sentimiento, gozan de una 
estimación bien adquirida y de una influencia saludable. No: hablo 
de los poseedores de eso que se suele llamar allende los Pirineos ta
lents de sociétó. 

De las organizaciones defectuosas que tienen la ambición del gé
nio sin poseer los medios de llegar á serlo, nacen esos talentos sin 
alma (permítaseme la expresión) á que sólo presta vida la vanidad; 
talentos sin utilidad en el retiro, sin raices en el entendimiento, y que 
al primer revés se apresuran á hacer traición á sus aspiraciones. Por 
regla general, que apenas liene excepción, á los que se llaman afi
cionados les fallan bases en el estudio y corazón para perseverar. 
Así es que, volviendo las espaldas al camino emprendido, ocultan 
su derrota bajo la disculpa de que no hay aliciente donde no existe 
dificultad. 

Juzgado el paisaje por este tribunal, el género de pintura con
sagrado á reproducir los encantos de la naturaleza campestre ha 
permanecido hasta hoy sin verdadera clasificación en España, mien-
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Iras sucedia lodo lo contrario cu Alemania, en Bélgica, en Suiza, en 
Holanda, cu Francia y en Inglaterra. Verdad es, Señores, que en Es
paña el paisaje está aún en la infancia, que es pobre su liistoria, 
comparado con las riquezas que en los demás géneros puede oslen-
lar; y de la indiferencia con que generalmente se le ha mirado, nace 
sin duda el error en que viven muchos de nuestros ingenios fáciles. 
Porque hayan acertado á armonizar algún fondo de cuadro repre-
scnlandojardines, monies ornares, ¿podrá decirse que han hecho 
un paisaje, que lian resuelto las grandes dificultades que el género 
ofrece? Al contrario: lo único que se verá es que siendo incapaces de 
vencerlas, han sallado por encima. El fondo de un cuadro con acce
sorio de paisaje puede casi contarse fuera del dominio de este ramo, 
y suele no ser bueno sino á condición de no ser verdadero. Tanto es 
así, que difícilmente un paisajista acertará á pintar bien un fondo de 
cuadro, porque á ello se opone la tendencia que siempre tiene de 
hacer puramente paisaje sin sacrificar nada á distinto objelo. De 
este modo divide el interés, distrae al espectador del asunto princi
pal del cuadro, y promueve tal pugna cnlre figura y paisaje, que en 
ella las más veces pierden todos. ¡Cuántos paisajes hemos visto echa
dos á perder por una figura, y cuántas figuras desvirtuadas ú oscu
recidas por un paisaje] Velazquez lo comprendió perfeclamcnle; por 
eso se citan sus paisajes accesorios como de los más notables. Un 
ejemplo hará aún más palpable la teoría: suprimamos por un ins
tante las maravillosas figuras del cuadro de Las lanzas, y presenlé-
nioslo únicamente como paisaje: ¿qué es lo que queda? 

Ruysdael, Wynants, cuantos paisajistas imilásteis la naturaleza 
buscando casi exclusivamente la verdad, sacrificándolo lodo por ella, 
habéis perdido el tiempo!!! 

¿Y nosotros, escolares del naluralisrno, permanecemos en este er
ror? ¿Para qué tantos afanes, cuando los del á peu prós están ahí para 
aplaudir nuestros bosquejos? Error fatal, sislcma pernicioso, que 
parece haberse propuesto romper con las buenas creencias para ha
cerlas volver á donde se encontraban apenas há un siglo. 

También los ciegos exclusivistas debieran mitigar sus ímpetus: 
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todo lo que en cicrlas materias es demasiado exclusivo, se aleja tie 
la verdad. El pintor de paisaje, dicen, sólo debe ser colorista. Con
vengo en que no puede dejar de serlo, porque el color es el princi
pal medio de que la naturaleza se vale para llegar por los sentidos al 
alma; porque él es quien dá <ú paisaje expresión y poesía. Pero ¿bas
tará esa cualidad para crear un buen paisajista? Y la forma, ¿no ha 
de contarse por nada? El descuido de la forma es tan funesto al pai
saje como á la figura; si no crea defectos marcados, priva de gran
des bellezas. Tan falso seria fundar el arte en solo el color, como 
basarlo imicamcnlc en la forma. 

Todo objeto tiene una forma precisa, necesaria: pero cuando 
esta forma se escapa á nuestros sentidos, nos contentamos con su 
aspecto. No bay objeto en la naturaleza, cuya forma no dependa en 
todas sus partes de una condición especial; por este motivo el res
peto de la forma, aún en la imitación de la naturaleza inanimada, 
es de necesidad absoluta. 

Si el encanto del paisaje que nos interesa, consiste en la impre
sión debida á los elementos de que se compone, alterando estos ele
mentos en lo que constituye su carácter, se altera la impresión, y 
por consiguiente la reproducción carecerá de su principal encanto, 
que es la verdad. En el paisaje la exactitud de la reproducción vale 
más que un ideal imposible. La naturaleza difícilmente soporta el 
trabajo de la imaginación: es tan poderosa, que sobra al hombre 
con tratar de reproducirla. La multitud innumerable de sus acci
dentes y combinaciones poca cosa nos permite inventar. 

No confundamos esto con el servilismo en pintura, palabra em
pleada por los que, desesperados de no poder imitar, caricaturizan 
las bellezas naturales. No lo confundamos tampoco con el procedi
miento de la chapucera escuela que, no sabiendo determinar bien la 
formo del paisaje, por haberla considerado indigna de estudio, hace 
por suplir la falta apelando á una ensalada de colores, de raspadu
ras y de otros mi l secretos que jamás alcanzará á comprender quien 
tome el arte por lo sério. Maravillosa escuela, donde todas las obras 
llevan el sello del maestro, jamás el de la naturaleza; escuela, don-
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de todos los ineptos se inscriben, y cuyo método simplificado forma 
un génio en quince lecciones. 

Los antiguos paisajistas nos han suministrado también, entre 
muchos buenos ejemplos, algunos perniciosos por el estilo de los ya 
indicados. Rara vez distinguieron las diferentes clases de árboles y 
peñas en sus cuadros. Ocupáronse solo en procurar que el árbol y 
la piedra lo pareciesen, sin curarse de que pertenecieran á tal ó 
cual especie; lo que buscaba el pintor era el estilo, no la originali
dad ni la fisonomía del objeto que imitaba. En sus cuadros todo ve
geta y se arregla con mucho arle para la composición y la armonía; 
pero apenas se distinguen las diversas especies vegetales. En ellos el 
árbol como el hombre se señala por una belleza general de formas, 
más bien que por su propio carácter. No fueron, sin embargo, tan 
clásicos los paisajistas del Norte; los flamencos, menos cuidadosos 
del estilo, estudiaron con más ingenuidad la naturaleza, y la expre
saron con mayor franqueza. La amaban demasiado para afearla, y 
este es el mejor modo de comprenderla. 

No se deduzca de lo expuesto que participo de la opinion, comun
mente adoptada, según la cual el fin del artista es la imitación pura 
y simple. Con este modo de ver, absoluta negación de todo espiri
tualismo artístico, la máquina de Daguerre baria excelente oficio de 
pintor. En los cuadros de los inteligentes naturalistas que sin re
nunciar á lo ideal buscan otra especie de belleza, aparecen árboles, 
piedras y plantas con todos sus accidentes de forma y de color. Los 
árboles, sobre todo, ofrecen una variedad que promete recursos que 
nunca se verán agotados. Comprendieron que descuidar el árbol en 
el paisaje era matarlo. Los árboles son las verdaderas figuras del 
paisaje. Cada uno tiene su fisonomía, cada uno su lugar favorito 
donde desplega mejor su verdadero carácter. El artista que quiera 
pintarlos, debe conocer su expresión, y, por decirlo así, sus costum
bres é inclinaciones, como el pintor de historia estudia el carácter y 
costumbres del hombre con relación á su génio y pasiones indivi
duales. 

Solo, pues, con el profundo conocimiento de la naturaleza logra 
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cl paisajista llegar á producir algo bello. Grandes son sus goces, 
grandes también sus amarguras. Delante del pintor se baila siempre 
ese gran maestro, cuya severidad es tanto mayor, cuanta mayor sea 
la conciencia del artista. El es quien lo juzga; él quien no descubre 
jamás su secreto; él quien siempre nos dá á conocer nuestra impo
tencia. De abí esa fiebre inquieta, esa sed ardiente de saber, ese con
tinuo empeño, que no deja ni tregua ni descanso. ¡Oh qué ansiedad 
la del pintor ante los magníficos espectáculos de la naturaleza! ¿Có
mo reproducir, cómo fijar sus efectos fugaces? ¿Qué valen nuestros 
pobres medios de imitación para hacer la luz y la sombra? ¿Qué re
lación hay entre el blanco opaco de la paleta y las finas y delicadas 
claridades de la aurora ó el esplendente brillo del sol en toda su ma
jestad? Y sin embargo, solo con el auxilio de estos colores groseros, 
que no son sino sombra y materia vil en comparación de la luz eté
rea, debemos producir los mismos efectos, las mismas impresiones 
que causan el sol poniente ó el claro despuntar del alba. Con eso 
contamos para imitar hasta lo que sentimos, es decir, la fluidez, la 
distancia, el misterio, la luz, el encanto y la poesia. ¿Cómo no su
cumbir? Pero así y todo, nunca debemos darnos por vencidos. La 
historia de la pintura es la escuela del valor y del heroismo. Los que 
han legado al mundo obras admirables, también han luchado, tam
bién han andado penosamente y á paso lento por ese difícil camino, 
también han sufrido. No desconfiemos, pues; antes bien, apoyados 
en el estudio, perseveremos y demos ejemplo á la generación que 
nos sucede. Le peintre pour imilcr transformo, dice Topffep: sea este 
nuestro guia. 

Para el paisajista, la vida sencilla del campo ha de ser como una 
necesidad. El pintor de paisaje debe en cierto modo identificarse con 
la naturaleza campestre. ¿Quién no ha sentido henchirse su pecho 
de un placer indefinible á los primeros albores del sol de Mayo? En
tonces el estudio entre cuatro paredes se hace insoportable; descuél-
ganse las cajas, y empiezan los aprestos para una vida de fatigas 
sanas y de afanosos trabajos. Entonces renace en él, intérprete y ad
mirador de las bellezas naturales, una segunda existencia; y solo. 
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ante el maravilloso espectáculo de la creación, se arroba en esa m ú 
sica del alma que ningún poeta acertará jamás á expresar. 

Mucho tiempo hace que la naturaleza es bella; mucho que los 
dias son radiantes y melancólicas las noches; mucho también que su 
voz misteriosa habla hasta á los que no la entienden; y sin embargo, 
desde ayer tan solo ha empezado el artista, cuya misión es reprodu
cir su variedad infinita, añadiéndole el fuego de su pensamiento y 
de su corazón, á comprender el lenguaje de los bosques y de los 
valles. 

Hoy que el arle no desdeña imitar las obras de Dios, ni las cree 
inferiores á las invenciones caprichosas de la fantasía del hombre; 
hoy que la pintura de paisaje ha salido del carril de lo falso, que en 
resumen sólo conduce á lo feo, para seguir la senda de lo verdadero, 
precursor infalible de lo bello, aprovechemos tan oportuna circuns
tancia para dirigir los estudios y buenas dotes de la juventud espa
ñola por tan glorioso camino. La paternal solicitud del Gobierno (me 
atrevo á creerlo así), unida á los sabios esfuerzos de esta ilustrada 
Academia, no han de escatimar ninguno de los medios necesarios 
para perfeccionar en el suelo de la belleza la enseñanza del paisaje. 
De este modo podrán efectuarse en ella las reformas que la experien
cia aconseje. Dichoso yo, si desde la humilde esfera de mis facultades 
y escasos conocimientos, contribuyo al logro de empresa tan meri
toria. 

HE meno. 


