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INTRODUCCIÓN

CONDICIÓN, COLOR, HIBRIDEZ

Los estudios sobre la economía esclavista de plantación han dado de la esclavitud de
los africanos en América una imagen que tiende a imponerse como modelo general.
Muchos son los trabajos que han profundizado las relaciones de dependencia en las
zonas de explotación agrícola en el Caribe, en el sur de los Estados Unidos o en el
Brasil. De ahí que la condición de los esclavos adscriptos a las actividades azucareras y
tabacaleras se haya hecho extensiva a otros medios sociales. Sin embargo, a pesar
tratarse de seres que carecen por definición de libertad, los que viven en las ciudades de
Hispanoamérica, desde la Conquista hasta los primeros brotes independentistas, poseen
características sociológicas y culturales muy distintas a las de aquellos que trabajan en
las plantaciones tropicales o en las minas de oro. Esta distinción entre la vida de las
haciendas y el entorno urbano también es válida para las zonas azucareras, como lo
demuestran los estudios sobre el Brasil y las Antillas francesas, así como para los
Estados Unidos. Allí, y desde la independencia, la ciudad de Filadelfia desempeñó un
papel muy activo tanto en la abolición de la esclavitud como en el mejoramiento y la
integración a la nación americana de los hombres libres de color1.

En México, Lima, Quito, Bogotá, Caracas, Cartagena y Buenos Aires, los esclavos
constituyeron entre el 10% y el 25 % de la población. Sin embargo, esta herencia
africana urbana ha sido minimizada u olvidada, a pesar de que contamos con estudios de
referencia, como los de James Lockhart, Frederick Bowser, Gonzalo Aguirre Beltrán,
Colin A. Palmer, Lyman Johnson o Miguel Acosta Saignes, por citar sólo los nombres
más conocidos. Una de las razones, pero no la única, reside en el temor, por parte de las
grandes familias de la aristocracia latinoamericana, a que se rastreen unos orígenes que
en muchos casos los vinculan con los antiguos esclavos.

Por otra parte, la antropología, centrada en lo rural y en lo indígena, tampoco ha
tenido en cuenta la dimensión urbana de una institución que se inicia en el siglo XVI,
pero cuyas raíces remontan a la Antigüedad. El texto que presentamos intenta dar una
visión sintética del problema y exponer las características de la presencia africana en las
ciudades de Hispanoamérica.

Culturas urbanas hispanoamericanas

Hablar de esclavitud urbana, como institución particular, distinta del sistema de
explotación que se desarrolla en las plantaciones y en las minas, implica en primer lugar
definir el marco en el cual esas actividades se desarrollan. La urbanización de
Hispanoamérica es un fenómeno único en la historia occidental. Desde los primeros
decenios de la Conquista, la ciudad dominó el espacio territorial, inaugurando un rasgo
que caracteriza hoy a todo el continente. La magnitud de las calles, el establecimiento

                                               

1 Gabriel Debien, 1177-1178. Sobre la importancia de Filadelfia como laboratorio experimental del
mejoramiento de los esclavos liberados, ved el excelente libro de Gary Nash (1991).
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de solares y parcelas cuadrangulares deslindadas sobre un territorio sin límites, el
tamaño de la plaza mayor, centro geométrico, funcional y simbólico de la urbe, dieron a
las ciudades americanas un aspecto muy diferente al de los centros europeos de raíces
medievales. Ya a finales del siglo XVI, la ciudad, sede del virrey o del gobernador,
aparece a ojos de los contemporáneos, como un lugar populoso donde se concentran
gentes venidas de la periferia. Esta visión se confirma durante el siglo XVII y sobre todo
en el XVIII, cuando el crecimiento demográfico de la población obligó a subdividir los
solares y las parcelas, creando así un tejido social denso.

Naturalmente todas las ciudades coloniales no son comparables y cada una presenta
rasgos singulares en función de sus características históricas y geográficas. México
colonial prolonga Tenochtitlan. Tenemos por consiguiente una presencia indígena
importante que influye en las características culturales y sociales de las colectividades
afroamericanas. Lima, por el contrario, es una ciudad nueva, fundada por Pizarro pero
rodeada de pueblos de indios organizados en comunidades y controlados por los
encomenderos y sus descendientes. La traza cuadricular se impuso a todas las ciudades
fundadas posteriormente. Cartagena y La Habana fueron ciudades defensivas, cuyos
baluartes las protegieron de los asaltos de los corsarios. Buenos Aires también es una
creación colonial pero carece de una población aledaña indígena y agrícola, ya que los
“malones” que la amenazan constantemente están compuestos por indios nómadas que
no constituyen de ningún modo una mano de obra utilizable.

Estas ciudades “nuevas”, sin tradición medieval ni indígena, salvo en contados casos
representados principalmente por México y Cuzco, están construidas según una traza
cuadriculada, que divide el espacio en solares cuya jerarquía depende de la distancia que
los separa del centro, plaza en torno a la cual se yerguen los edificios oficiales, símbolo
del poder. Se trata de capitales: las hay de gran magnitud, puesto que en ellas reside el
virrey, como México y Lima (Buenos Aires lo será en el último tercio del siglo XVIII);
otras, de dimensiones menores, son centros políticos, cuyos órganos son la Audiencia y
la Gobernación. La cuadrícula urbana facilita la circulación del aire y de las personas,
así como el control de la población. Los esclavos residen generalmente -pero no
necesariamente- con los vecinos, y por consiguiente, lejos de estar relegados a un barrio
específico, ocupan la totalidad del espacio urbano, tanto el privado de las casas como el
público. En este entorno moderno se desarrolla la subcultura urbana de los negros y
mulatos, que no implica la reproducción de rasgos culturales africanos.

La ciudad hispanoamericana es un lugar de sociabilidad y de representación. En ella
se yerguen los edificios que simbolizan el poder: catedral, palacio de Gobierno, sede de
la Audiencia..., construcciones modernas porque nuevas e inspiradas en proyectos de
urbanismo que combinan la estética con la salubridad. Estas ciudades poseen un
Cabildo, pero éste no goza de una verdadera iniciativa municipal: el verdadero poder
está en el núcleo administrativo que encarna el poder de la Corona. Pero, entre sus
funciones, está fomentar las celebraciones religiosas. La amplitud de las calles y de las
plazas, y la perspectiva abierta por la traza rectilínea, favorecen esos espectáculos. La
importancia de la función decorativa aparece en Hispanoamérica con el espíritu de la
Contrarreforma y la influencia del barroco, estilo que produce la ilusión de la armonía.
De ahí que las ciudades españolas sean distintas a las que surgen en el ámbito puritano
anglosajón. La sociedad barroca hispanoamericana acentúa las diferencias entre las
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distintas naciones, definidas según el antiguo criterio de grupos de origen común. Esta
diversidad se exhibe en las fiestas religiosas y las conmemoraciones en honor al
nacimiento de un infante: los desfiles, las procesiones y los cortejos de las distintas
naciones, cada una con sus emblemas y signos distintivos, constituyen un elemento
indispensable. Ostentar las diferencias entre los estamentos es una manera de mostrar el
poder central que los une según el orden de la sociedad. El ceremonial barroco insiste en
la integración jerárquica de los distintos pueblos, de ahí que la condición servil forme
parte del conjunto.

Los negros participan plenamente de los eventos públicos de la ciudad y, en ese
sentido, no están marginados y no se puede hablar en este caso de una existencia
comparable a una “muerte social”2. La pintura de los siglos XVII y XVIII, tanto europea
como americana, nos brinda escenas personificadas por estos hombres de color que
viven con los señores. Los pajes negros vestidos de raso y terciopelo de las Bodas de
Canaá de Veronese, los criados de Velázquez, y, posteriormente, los cuadros de castas
mexicanos o los retratos de personalidades oficiales acompañadas de sus lacayos
morenos insisten en la función estética del esclavo. Esto no es simplemente una
idealización del artista, sino un aspecto esencial de los servidores de los grandes
señores: el de servir de adorno. Por supuesto, la mayoría de los negros urbanos no
comparte con los lacayos y otros criados elegantes esa dimensión ornamental, pero ésta
nunca está totalmente ausente, como lo demuestra en el ámbito urbano el éxito de las
fiestas y músicas negras, que se prolonga hasta nuestros días.

En la medida en que reconocemos el carácter peculiar de la esclavitud urbana,
debemos esforzarnos en circunscribir el ámbito en el que se desarrolla. Esta tarea no es
fácil, porque si bien en la actualidad la separación entre el campo y la ciudad nos parece
una evidencia, en la época colonial es difícil trazar en forma neta los límites entre uno y
otro mundo. Los arrabales, muladares, rancherías, zonas lindantes y fincas adyacentes
forman parte de la ciudad y constituyen una zona fronteriza, una margen, donde el
campo y el casco urbano se entremezclan. Estos espacios marginales pueden invadir las
zonas residenciales en determinadas circunstancias: así, después del terremoto de Lima
de 1746, surgieron en todos los barrios rancherías para amparar a todos aquellos que
habían perdido sus escasos bienes durante la catástrofe. El caso de Buenos Aires, ciudad
situada a pocos kilómetros de una zona de frontera con las tribus indias, es significativo
de la compenetración entre urbanidad y campo circundantes, donde vaqueros y
hortelanos negros trabajan en las tierras de los amos. En muchos casos el esclavo se
mueve entre la hacienda y la casa del amo, y efectúa tareas agrícolas pero también
urbanas y domésticas.

                                               

2 Blackburn, 8-23, insiste en estas características de la sociedad barroca, basándose en los trabajos de
Maravall. Esta expresión constituye la base del análisis comparativo de Patterson. A pesar de la riqueza y
el interés indudables de ese trabajo, lamentamos que el autor haya dejado prácticamente de lado la
esclavitud en las ciudades hispanoamericanas.
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Las relaciones serviles

¿Cuáles son las características de la esclavitud urbana? En primer lugar, la
proximidad física del esclavo con la familia del amo. Por lo general vive aquél en la
misma casa, dispone del tercer patio -el del fondo- que es también el lugar de la
intimidad, por ejemplo donde se encuentran las letrinas; está en contacto permanente
con la mujer y los hijos. A este rasgo doméstico, que también se encuentra en el mundo
de las plantaciones, hay que agregar otro, fundamental. El esclavo urbano vive en un
espacio de circulación y de mediación: la calle, los lugares públicos, las tabernas, las
pulperías, los mercados, las plazas de toro y los corrales constituyen su entorno exterior
a la casa del amo. La frecuentación de estos lugares lo pone al tanto de los cotilleos,
chismes e informaciones de toda índole. La calle, donde se mueve diariamente, le brinda
un espacio de libertad y un cierto anonimato, limitado por la visibilidad del color. Como
en las ciudades europeas, las de Hispanoamérica tienen sus zonas de anonimato que se
extienden con los años y que, si bien alimentan los sentimientos de inseguridad y de
soledad, otorgan a los individuos una libertad mayor, permitiendo que se diluyan los
vínculos personales3.

La esclavitud urbana en Hispanoamérica es el reflejo del modelo general que se
implanta en las Indias Occidentales a partir del siglo XVI y que favorece la
diversificación de las tareas realizadas por los esclavos. Esta concepción del trabajo
servil tiene su origen en la tradición peninsular y en la estructura del parentesco. El
linaje, grupo jerarquizado de parentesco implica la cohabitación en la casa señorial de
personas dependientes, los “criados”. Desde el siglo XII, lo son todos aquellos que,
como la denominación lo indica, residen, han nacido eventualmente y comen en la casa
señorial. Dentro de la categoría de los criados, los de mayor prestigio son los
mayordomos, los merinos y los halconeros. Pero también los hay cocineros, amos, amas
de cría, etcétera...

Los esclavos entran también en esa categoría4. Los criados forman parte del linaje y
a la muerte del jefe de familia, reciben generalmente mandas. El “dar de comer” a un
número importante de parientes y dependientes es una marca de prestigio social para el
jefe del linaje, de ahí que en torno a él graviten gentes “de continuo”: paniaguados y
allegados, términos cercanos a criados.

Este rasgo se mantiene en Hispanoamérica, sobre todo en la primera época de la
Conquista y en el mundo de los encomenderos. De ahí que los criados y sirvientes
numerosos incrementen el prestigio de la casa que puede mantenerlos. En la segunda
mitad del siglo XVIII, encontramos todavía la concepción antigua que el esclavo forma
parte de la familia: “porque no es cierto, ni cuanto menos público el que en mi casa se
maltrate a mi familia”, declara un abogado de cancillería de Buenos Aires a quien se le
achacaba una conducta violenta hacia una de sus esclavas5.

                                               

3 Maravall, 257-258.

4 Beceiro Pita y Córdoba de la Llave, 331 y ss; Gerbet, 311-344.

5 AGN-A, IX-35-5-3, Tribunales, “Autos de María Bartola.”, 1776.
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José Luis Cortés López señala que una de las dificultades del estudio sobre la
esclavitud en la Edad Media reside justamente en la confusión en los términos de
“siervo” y “esclavo”, que con frecuencia se utilizan como sinónimos. En general la
palabra “siervo” se utiliza para los que desempeñan tareas domésticas e incluso los que
trabajan en el campo o en las dependencias del señor. Esta confusión entre esclavo
doméstico y criado aparece también en América. Vicenta Cortés Alonso, en su estudio
sobre Juan de Castellanos, cita una serie de mandas de su testamento (hecho en Tunja),
redactado a comienzos del siglo XVII: “era mi criada”, señala Castellanos al hablar de su
esclava Catalina; “nació en mi casa y se ha criado en ella”.

El estatus particular de los criados y esclavos domésticos se refleja en los primeros
intentos de organizar la trata de negros en el Nuevo Mundo. La exclusividad que la
Corona otorgó al negrero Gouvenot, que obtuvo el privilegio de introducir en el Caribe,
entre 1518 y 1527, 4.000 negros para suplir la mortandad de los indígenas, no fue
obstáculo para que se otorgaran numerosas mercedes a particulares, siempre y cuando
los esclavos estuvieran destinados no a la venta sino al servicio personal6.

En España las ocupaciones más corrientes de los esclavos urbanos fueron la
domesticidad y en menor grado, el artesanado7. Los esclavos gozan de ciertas garantías
jurídicas, pueden pedir cambiar de amo si éste los trata mal y, aunque no pueden
desempeñar cargos de responsabilidad judicial, en 1482 una bula papal critica el hecho
de que, en la Inquisición de Aragón, ha habido esclavos que han acusado a cristianos.
En 1509, una provisión promulgada por la Suprema declaró la legalidad del testimonio
presentado por esclavos ante el Santo Oficio. La casi totalidad de las acusaciones de
estos esclavos se refieren a prácticas moriscas.

Esta participación a los tribunales como testigos de cargo o de descargo, la
encontramos también en Hispanoamérica, en una época temprana. En Quito, en 1575,
doña Isabel Atahualpa, hija del Inca, presenta unos autos para hacer valer sus privilegios
y en la lista de los testigos “paresció joan vezino negro en su nombre”8. Esto muestra
que, en el siglo XVI, los criados y esclavos de color gozaban de ciertas prerrogativas.

En muchos casos los criados españoles sirven de intermediarios, cuando se trata de
establecer vínculos políticos o en actividades comerciales, costumbre que los
conquistadores llevan a América. Toda persona noble que contrata o entra en una
granjería lo hace por intermedio de sus criados. Los criados no son pecheros sino
“escusados”, porque “viven con señor” y están unidos a él por vínculos afectivos9. A
comienzos del siglo XVI, un tal Juan de Córdoba envió a su esclavo negro con dos
mercaderes para vender su mercancía en La Hispaniola. Esta libertad de desplazamiento
de la que gozan ciertos esclavos domésticos puede sorprender, pero se trata de una pauta

                                               

6 Aguirre Beltrán (1972), 19.

7 Cortés López, José Luis (1986), 19-22. La situación de los esclavos que trabajaban en las minas de
plata de Guadalcanal era muy distinta de la de los criados y jornaleros sevillanos, como lo muestra A.
Stella.

8Cortés López (1989), 76-86. Autos de doña Isabel Atahualpa, 1572, in Oberem (1976), 69-70.

9 Gerbet, 315.
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relativamente corriente que existió también en las Antillas francesas, donde a fines del
siglo XVII, jóvenes esclavos viajaban solos o en compañía de sus amos a Francia para
aprender un oficio10.

En el inicio del tráfico negrero, la Corona exigió que se llevaran a las Indias esclavos
cristianos. Estos provenían en gran parte de ciudades de la Península Ibérica. Desde
fines del siglo XIV esclavos negros vivían en Sevilla, donde la mezcla racial era
corriente, concentrados mayormente en los barrios de san Bernardo y de Triana. Todos
eran cristianos e hispanizados, y constituían la mayor comunidad esclava de España;
hacia 1565, se contaba un esclavo por cada catorce habitantes11. En 1510, Fernando de
Aragón consiente que sean exportados a La Hispaniola doscientos esclavos sevillanos.
Si bien los había marcados con hierro, éstos representaban una minoría. En Sevilla, los
negros gozaban de cierta libertad de movimientos y las autoridades municipales se
quejan de que grupos de esclavos frecuentan día y noche las tabernas, donde se
emborrachan y provocan desórdenes. Podían celebrar sus danzas y cada comunidad o
“nación” estaba presidida por un mayoral. Los negros tenían también una cofradía, de
Nuestra Señora de los Ángeles. Trabajaban como cargadores, estibadores del puerto, en
el empedrado de carreteras y caminos; otros eran obreros en las fábricas de jabón. Los
había que ejercían el cargo de “corchetes”, es decir, ayudantes de alguaciles, función
que ocuparán también en América. Contrariamente a los moriscos, los negros y los
mulatos sevillanos se convierten al cristianismo y se integran en la vida española12.

En las ciudades de Hispanoamérica, los africanos no son los únicos criados
domésticos. Si bien es cierto que la esclavitud de los indios fue prohibida a mediados
del siglo XVI por las Leyes Nuevas, ciertas posiciones intermedias como las de los
naborías en las Antillas y Tierra Firme, los yanaconas o los peinadillos andinos,
presentan características que los asemejan en cierto modo a los esclavos domésticos. En
el siglo XVIII, el desarrollo del “concertaje” en el mundo rural indígena constituye una
modalidad de la esclavitud por deudas. También tenemos el caso de los esclavos
introducidos en la Nueva España por el puerto de Acapulco, y provenientes de Asia.
Estos “chinos filipinos” llegaron a ser muy numerosos en esa ciudad y ciertas familias
adineradas tenían hasta dieciocho. Nos faltan estudios comparativos de estos tipos de
servidumbre.

Allí donde la mano de obra indígena era relativamente abundante, los esclavos
africanos fueron en su mayoría trabajadores urbanos. Por otra parte, conviene recordar
que en la época colonial, la libertad no es la antítesis de la esclavitud. Los negros
horros, si bien ya están liberados de la servidumbre, gozan de un estatus ambiguo y se
recomienda repetidas veces que se “asienten” con amos para no vagar13. El indio es

                                               

10 Ver al respecto el interesante artículo de Debien, op. cit.

11 Sobre los negros de Lisboa y el sistema de cofradías, Didier Lahon sostendrá su tesis doctoral en
1999.

12 Pike, 344-369.

13 Aguirre Beltrán (1972), 280-281. Un ejemplo temprano de esta restricción lo tenemos en las
ordenanzas; dicen: “que en tanto Su Ex. provea persona que entienda en asentar los negros horros y
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libre hasta cierto punto puesto que está sometido al tributo. La mujer, aunque no sea ni
esclava ni indígena, goza de pocas libertades en el sentido moderno. La frontera entre
privación y goce de libertad es en muchos casos difícil de trazar14.

Por otra parte, es imposible considerar la condición de los esclavos africanos sin
incluir en el análisis sus descendientes libres. Como Orlando Patterson ha demostrado,
el tráfico de esclavos, la esclavitud como estado y la manumisión, son fases distintas de
un mismo proceso15. En las ciudades, los manumisos constituyeron una población
importante numéricamente, ya que los esclavos tenían la posibilidad de rescatar su
propia libertad, tratando libremente con sus amos las condiciones; éstos podían
igualmente dar libertad a sus esclavos, como consta en los testamentos, sin rendir
cuentas a las autoridades.

La aplicación de estos derechos tradicionales tuvo por consecuencia el aumento
considerable de negros horros. En muchos casos, esclavos y libres pertenecen a una
misma familia, de ahí que la frontera legal, de suma importancia para el individuo, sea
en la práctica menos marcada, como veremos por varios ejemplos. No olvidemos que el
estatuto de los esclavos estaba regido por las Siete Partidas promulgadas por Alfonso el
Sabio, según las cuales los esclavos eran seres humanos y no bienes muebles, según
consta en el título XXIII, que aclara que los seres humanos pueden ser libres, libertos (o
ahorrados) o siervos.

El estudio de la esclavitud urbana es indisociable de un análisis de la emergencia del
trabajo libre, modalidad que desde el siglo XVI la Corona se esforzó en fomentar,
combatiendo las formas arcaicas de movilización de la mano de obra, como la
encomienda, y suprimiendo los servicios personales de los indios. En los primeros
tiempos de la colonia, la disminución demográfica de los indígenas atrajo una masa
importante de africanos reducidos a esclavitud. Pero ésta era susceptible de
modificaciones, ya que la manumisión estaba admitida por la ley y por la costumbre. Al
comienzo, los negros libres y sus descendientes, excluidos de multitud de oficios por los
estatutos selectivos de los gremios, compitieron difícilmente con los esclavos. No
poseyendo ni tierras ni instrumentos de producción, muchos de ellos fueron
considerados como vagabundos, y al respecto la legislación fue feroz, aunque muchas
veces ineficaz, ya que el ocio era considerado como el vicio mayor. Cuando aumentó el
número de esta mano de obra, el trabajo ejecutado por el esclavo se volvió demasiado
caro para competir con este proletariado. Ésa fue la evolución del trabajo en México. En
ciudades periféricas como Buenos Aires, la culminación del tráfico de negros coincidió
con la apertura del comercio y, apenas el sistema se había extendido, ya se encontraba
en desfase con el progreso económico16.

A esta oposición entre negro esclavo y negro libre, se suman las variantes originadas
en el mestizaje, proceso que comienza en los primeros años de la Conquista. Los

                                                                                                                                    
mulatos y indios vagamundos con amos, ordeno y mando que los dichos asientos se hagan ante el dho.
juez de naturales”, in Sarabia Viejo, I, pág. 181.

14 Konetzke, Colección, II-1, 291.

15 Patterson, 295-296.

16 Aguirre, 48-49.
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documentos coloniales, cuando se refieren a todos aquellos que no pertenecen ni a la
república de los indios ni a la de los españoles y que por lo tanto plantean problemas
administrativos y fiscales, nombran sistemáticamente a cuatro categorías: los negros
libres, los mestizos, los mulatos y los zambahigos (o zambos). Podemos añadir a esta
lista a los criollos. Todos ellos poseen estatus híbridos, cuyas implicaciones ideológicas
son de gran importancia para entender las estrategias intentadas por los esclavos para
salir de la condición servil. A estas consideraciones se suman las contradicciones
fundamentales del sistema esclavista hispanoamericano, mencionadas anteriormente: la
manumisión permitida, el mestizaje, los costes cada vez más elevados del esclavo y la
emergencia de una categoría social, la de las “castas” o grupos mestizados en diversos
grados, que constituyen una fuerza de trabajo libre mucho menos onerosa que la mano
de obra servil.

Color, hibridez

Para entender la implicaciones políticas, ideológicas y simbólicas del sistema
estamental hispanoamericano es necesario evocar las nociones imperantes relativas a la
naturaleza humana, a las jerarquías sociales y a lo que hemos llamado los “estatus
híbridos”. En Hispanoamérica, la distinción entre las dos repúblicas de indios y de
españoles, fundamentada jurídicamente por una serie de derechos y de deberes
respectivos, implicó en principio la segregación de ambos grupos, para proteger a las
comunidades de los abusos y de las enfermedades, permitiendo en cierto modo que los
grupos indígenas no desaparecieran, como había ocurrido en las Antillas. Las
diferencias entre ambas “naciones” -en el sentido renacentista del término- se fundan en
sus “naturalezas” respectivas. Dependen éstas del lugar de origen y de la familia a la
que uno pertenece. Sin embargo esta tentativa de segregación, justificada por la
necesidad de frenar los abusos cometidos hacia los indios, no pudo nunca ser llevada a
cabo, entre otras razones porque la escasa población femenina de origen europeo
favoreció las uniones mixtas, fueran o no voluntarias. En ciertas regiones, como en el
Paraguay por ejemplo, los mestizos constituyeron la mayoría de la población al cabo de
una generación de contactos: los harénes de Domingo de Irala son célebres -el famoso
“Paraíso de Mahoma”, como se llamaba a esta provincia- así como la extensión de las
relaciones sexuales forzadas.

Al ser traspuestos al Nuevo Mundo, los criterios clásicos de nación y de naturaleza
sufren una modificación importante e introducen una contradicción profunda entre la
adscripción a un grupo de filiación y el enraizamiento en la tierra natal. En efecto, las
nuevas poblaciones que aparecen en América a los pocos años de la Conquista
manifiestan características vinculadas con la naturaleza y el clima del Nuevo Mundo,
conforme a la correspondencia que se establecía corrientemente entre los grupos y los
individuos que lo componen y la tierra en donde moran. Cosmógrafos y cronistas de los
primeros decenios de la Conquista coinciden en afirmar que la naturaleza del Nuevo
Mundo es más fértil que la de Europa, e incluso se la califica de “viciosa”, por su
capacidad ilimitada de reproducir las especies vegetales y animales que allí se han
transplantado. Esta potencia genésica de la tierra se transmite igualmente a los pueblos
que allí habitan, y es curioso comprobar que Gregorio García, al referirse a los animales
cimarrones que se han multiplicado extraordinariamente en el primer siglo de la
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Conquista, hable de “animales peregrinas, animales mestizas”17. La libertad de la que
gozan -y que es la condición de su reproducción- está expresada por la noción de
“peregrino”, antítesis de “ciudadano”. Lope de Aguirre, que no era mestizo pero si
“traidor”, “rebelde hasta la muerte por Tu ingratitud”, según sus palabras, dirigidas a
Felipe II, firma esa carta incendiaria bajo el seudónimo de “el peregrino”. Como en la
España del siglo XVI, en la que se acusaba a los moriscos de fomentar un complot
demográfico contra los cristianos, las autoridades españolas temen la multiplicación
vertiginosa de los mestizos americanos. De manera significativa, el licenciado Lope
García de Castro, presidente de la Audiencia de Lima, alerta al Consejo de Indias sobre
estas gentes que “nacen cada hora”18.

Contrariamente al indio, al que se considera “natural”, es decir, vinculado a la tierra
donde nació, lo cual le confiere su temperamento y su complexión, es decir, su carácter,
su aspecto y su manera de ser, los frutos de uniones mixtas escapan a la separación entre
las repúblicas y se caracterizan por su ambigüedad. ¿Deben o no pagar tributo como los
indios? En el curso de la época colonial, esta cuestión fiscal nunca será definitivamente
resuelta.

Los mulatos y los zambos, pertenecen, como los mestizos y los criollos a lo que
hemos llamado “estatus híbridos”. Este criterio es fundamental para distinguir a los
indígenas de las otras poblaciones. Si bien el mestizo comparte con el mundo indígena
una “naturaleza” semejante, el hecho de que esté eximido de la tributación le confiere
una superioridad social. El mulato permanece marcado por su condición, aun cuando
sea liberto, a menos de tener una madre india, en cuyo caso el “zambo” goza de la
condición materna. En los primeros decenios de la Conquista se trató de distinguir entre
los mulatos, a aquellos que tenían ascendencia española. Para ello se empleó el término
de “morisco”, que prevaleció sobre todo en la Nueva España. Al acabar el siglo XVII,
una real cédula mandó borrar y olvidar el uso de esta voz, para no molestar a personas
de calidad que eran tachadas de bajo origen19.

El caso de los criollos es interesante porque ilustra claramente el problema de la
identidad y de la posibilidad de pasar de una a otra. Hasta 1560 este término designa a
los negros que no han nacido en África. Se habla por lo tanto de “criollos de Sevilla, de
Lisboa, o de Sao Thomé”, porque esta isla es considerada como un enclave portugués
que no pertenece ya a África20. La superposición de “criollo” y de “mestizo”,
relativamente frecuente en los documentos coloniales, está presente todavía en la
Argentina del siglo XX. En ese país, los llamados “cabecitas negras” -y que se
denominaban “criollos”- eran mestizos de distintos pueblos. Sólo a partir de la segunda
mitad del siglo XVI, la voz se hace extensiva a los españoles nacidos en el Nuevo
Mundo.

                                               

17 Bernand & Gruzinski (1993), 190.

18 Carta del Licenciado García de Castro al Consejo de Indias (1567), in Levillier, III, p. 235.

19 Konetzke, III-1, 1962: Real cédula al presidente de Guadalajara para que no se use de la voz
morisco con los hijos de español y mulata, 1700, pág. 81-82.

20 Lockhart (1968), 175.
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Estos inspiraron, desde el comienzo, mucho recelo pues se pensaba que al contacto
de otro clima y de otra tierra, el español se mestizaba: “Los españoles que pasan a
aquellas partes y están en ellas mucho tiempo con la mutación del cielo y del
temperamento de las regiones, aún no dejan de recibir alguna diferencia en la color y
calidad de sus personas; pero los que nacen dellos, que se llaman criollos y en todo son
tenidos y habidos por españoles, conocidamente salen ya diferenciados en la color y
tamaño, porque todos son grandes y la color algo baja declinando a la disposición de la
tierra; de donde se toma argumento que en muchos años aunque los españoles no se
hubiesen mezclado con los naturales, volverían a ser como son ellos; y no solamente en
las calidades corporales se mudan, pero en las del ánimo suelen seguir las del cuerpo y
mudando él se alteran también”21. Alianza sugerida no sólo como posibilidad teórica
sino como fuerza política antiespañola, ya desde fines del siglo XVI, como lo ejemplifica
el caso de Hernandarias, gobernador del Río de la Plata, puesto por “los naturales de
esta tierra”, “muy honrado caballero aunque criollo, porque no hay regla sin excepción
y acá se tiene por cierta que de los criollos se puede fiar poco y de los mestizos,
nada”22.

La desconfianza que inspiran los híbridos es compartida también por los indios. El
cronista indígena Guaman Poma de Ayala juzga con severidad a los negros ladinos, o
criollos, a los cuales les atribuye todos los vicios que engendra el conocimiento y la
habilidad: “de bozal salen santos [...] los negros y negras criollos son bachilleres y
rreboltosos, mentirosos, ladrones y rrobadores y salteadores, jugadores, borrachos,
tauaqueros, tranposos de mal bevir”23. Los híbridos no constituyen una nación, en el
sentido que se dio a esta noción en la época colonial, sino que forman un grupo
intermedio, abigarrado y plebeyo que se designa, a partir de mediados del siglo XVII

como “sociedad de castas”. Esto nos lleva a tratar del problema del color como
diferencia y marca de un estatus social.

La barrera del color

El color negro da a los esclavos una visibilidad que no tienen los demás grupos, y
constituye una marca indeleble de la condición servil. Desde los primeros tiempos de la
Conquista, los cronistas utilizan una serie de calificativos para describir el color y la tez
de los indios del Nuevo Mundo. Pero los términos utilizados son demasiado imprecisos
para que puedan constituir una categoría racial. Por ejemplo, en algunos casos, se dice
que los españoles son “morenos”, lo cual les permite pasar por indios en ciertas
circunstancias24. Pero en otros casos, se describe a los mestizos y a los mulatos como
“morenos”. El término “trigueño”, según los contextos, puede aludir a un color oscuro
o, por lo contrario, a una tez clara. Pedro Pizarro escribe que la esposa del Inca Sayri

                                               

21 López de Velasco, 19-20.

22 BN (B.Aires), n° 7326: Carta del Gobernador de Buenos Aires, don Diego Valdés, 28 de
septiembre de 1599.

23 Guaman Poma de Ayala, 664.

24 Como lo indica, entre otros, Bernal Díaz del Castillo: “dos soldados hechos indios [...] y como eran
morenos de suyo dijo que no parecían españoles”, in C. Bernand & Serge Gruzinski I, pág. 673.



12

Tupac era “blanca, “trigueña”, y aclara que los Incas eran más blancos que los
españoles. En cambio, el Inca Garcilaso de la Vega, al referirse a la misma princesa,
comenta que sería aún más bella si no tuviera la tez tan “trigueña”25. A mediados del
siglo XVII el “color vario” de los mestizos es, para Juan de Solórzano, la marca de la
infamia del nacimiento. Dicho color es transmitido por la madre junto con otros
“vicios” mamados en la leche.

La proliferación de los híbridos -las castas- con las connotaciones simbólicas y
normativas que conllevan (ilegitimidad, deslealtad, vicio, lujuria, metáforas animales)
se refleja en un vocabulario que alude a una pigmentación indeterminada, ni negra ni
blanca, sino “abigarrada”, es decir “de varios colores mal combinados”, lo heterogéneo,
lo que es sin concierto”. El color “albarazado”, por ejemplo -una de las categorías que
aparecen en la nomenclatura complicada de las castas- es “abigarrado”, lo mismo que lo
“barcino”, retoño de un “albarazado” y de una mulata, denominación que se da a los
perros y otros animales de pelo blanco y pardo y a veces rojizo. Es significativo que
“barcino” designe también al político que con frecuencia cambia de partido. Tenemos
nuevamente la idea de traición, consustancial de los híbridos. El “zambo”, hijo de un
negro y de una india -de condición libre- es también un mono de pelaje gris amarillento,
de hocico negro y muy aplastadas y abiertas las narices. Lo “abigarrado” es sucio, como
lo indica el adjetivo “pardo”, color obscuro con algo de amarillo y rojo, como el de las
hojas secas, y que se aplica también a la voz de timbre poco claro. El color “pardo” de
los vellones sirve para confeccionar paños ordinarios, sin tinte, con el que se visten los
rústicos. Según el mismo Covarrubias, “pardo” es el color de la tierra y de la piel de
oso. Los mulatos pueden eventualmente distinguirse de los pardos, generalmente de
condición libre, a fines del siglo XVIII26. En 1647, Juan de Solórzano Pereira aclara, en
su Política Indiana, que “los hijos de negros y negras libres se llaman morenos o
pardos”. El viajero francés Amédée Frézier, que visita el Perú en 1713, atestigua a su
modo de ese abigarramiento: “de treinta rostros, apenas se hallan dos del mismo color”.
Del negro al blanco, del blanco al negro, los matices son “infinitos”, y para explicarlos,
introduce un tercer color, el rojizo. Esta es quizá la primera referencia a la raza
“cobriza”27.

Otros vocablos como comme “cholo”, “chino”, “cambujo”, “chamiso”, “bazo”, o
“coyote”, con los que se trata de indicar el grado de pigmentación de las “castas”,
pertenecen al registro de lo abigarrado pero también al reino animal. Este color
indeterminado sirve para calificar a los que tienen un origen vil, y que ya no son ni
negros ni blancos, y por lo tanto ambiguos y peligrosos.

                                               

25 Pedro Pizarro, p. 238; Garcilaso de la Vega, libro 8, cap. 11.

26 Solórzano, op. cit., II -XXX-21 y 36.

27 Frézier, p. 93: “Dieu a formé parmi les enfants de notre père commun de trois sortes de carnations
d'hommes, une blanche, une noire et une de couleur rougeâtre, qui tient au mélange de l'une et de
l'autre”.
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Paradójicamente estos grupos “abigarrados”, que no pueden ser subdivididos en
categorías cromáticas objetivas, forman lo que se llaman castas de color28. Esta
categoría global reúne a todos los frutos del mestizaje, de la cual las referencias antiguas
al origen han desaparecido a favor de un único criterio, el del color oscuro evidente de
la “chusma” o de la plebe, desprovisto de raíces étnicas pero portador de una identidad
colectiva. A finales del siglo XVIII, la promulgación de la real cédula de gracias al
sacar, el 10 de febrero de 1795, permite, mediante un determinado pago, la
“dispensación de la categoría de pardo”: esto favorece a numerosos descendientes de
negros esclavos, sobre todo a aquellos que viven en las ciudades y que medran por
adquirir el prestigio social. Los límites entre las categorías sociales, por decreto y
adquisición, se atenuaban hasta el punto de confundir las razas y las clases que la real
pragmática de matrimonios de 1776 había tratado de mantener. Pero a pesar de ello, los
descendientes mezclados de los esclavos negros conservaron “la marca indeleble del
color negro”29.

La condición de los esclavos urbanos debe, por consiguiente, ser estudiada en
función de parámetros sociológicos e ideológicos: la valoración de la ciudad respecto al
campo, las discriminaciones hacia la hibridez y la ilegitimidad, la oposición entre los
criollos y los que vienen de fuera (españoles, africanos), el prejuicio del color, la
descalificación del trabajo manual. A lo largo del período colonial, la problemática del
conflicto, o en otros casos, del compromiso, entre la reivindicación de una identidad
“étnica” y la integración, dentro de la jerarquía, a la sociedad global, como parte del
“pueblo”, estructura las modalidades de la esclavitud urbana y las estrategias de
manumisión.

Nos quedan por definir los límites cronológicos y espaciales de este trabajo. Desde
luego es imposible abarcar todos los casos y situaciones que se dieron en la principales
ciudades de Hispanoamérica. Los datos son muy numerosos y están desperdigados en
diferentes documentos: testamentos, bandos, descripciones, visitas de ciudades,
notarías, justicia. Si bien las fundaciones urbanas siguieron pautas similares en todo el
continente, la diversificación de estos centros se produjo rápidamente. Las grandes
capitales hidalgas, donde el talante pródigo, la gala y la ostentación fueron rasgos
esenciales de la oligarquía, constituyeron un entorno social muy distinto del de los
núcleos más pequeños, cuya mayor preocupación fueron sus problemas municipales.
Los puertos, dominados por los comerciantes, entre los cuales se distinguían los
negreros y los contrabandistas, desarrollaron formas de vida mercantiles. Ciudades
mineras como Potosí conocieron una pujanza económica una expansión del mercado
excepcionales30. Nos limitaremos por consiguiente a señalar las principales
características de la esclavitud urbana y a señalar pistas de investigación sobre este
tema, de tan gran importancia.

                                               

28 “Muchedumbre que llaman del color” (Plano geográfico e hidrográfico del distrito de la Real
Audiencia de Quito” [1766], in Relaciones Geográficas de la Audiencia de Quito, T. II, 456-57.

29 King (1953b), 531: es así como define a las castas un texto de 1815 redactado en Caracas.

30 Sobre la tipología de las ciudades latinoamericanas, ved J.L. Romero, principalmente pág. 70-98.
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El límite cronológico no resulta menos complejo y arbitrario. No sólo porque las
respectivas independencias de los países de Hispanoamérica se escalonan hasta fines del
siglo XIX para Cuba, sino también porque en cada país la abolición efectiva de la
esclavitud se realiza en períodos distintos. Por otra parte, debemos tener en cuenta que
si bien los rasgos de la esclavitud urbana se mantuvieron durante la época colonial, la
importancia de la población de color no fue la misma en todos los reinos
hispanoamericanos. Así por ejemplo, a fines del siglo XVIII sólo el 7% de la población
de la capital es de origen africano. Otrora ciudad marcada por la presencia negra, como
lo señalaron en el transcurso del siglo XVII Thomas Gage y Gemello Careri, la capital
cuenta 7.000 mulatos y menos de 300 negros. Buenos Aires, en cambio, supera en la
misma época la de los blancos y siguen arribando a su puerto navíos negreros de África.
Más aún: en este puerto del Río de la Plata circulan negros bozales prácticamente
desnudos a comienzos del siglo XIX31. En esa región, el mayor número de esclavos
coincidió con la Ilustración, que dictó también normas para el buen tratamiento de estos
negros.

Hemos preferido elegir como horizonte de este texto el período que va desde el siglo
XVI hasta los primeros decenios del siglo XIX. En 1797, Gran Bretaña había proclamado
la abolición de la trata; las Juntas hispanoamericanas adoptaron sucesivamente esta
posición: en 1810, Caracas y México; en 1811, Chile; en 1812, Buenos Aires, y por fin,
en 1817, España y Gran Bretaña firmaron el acuerdo. Obviamente el fin del tráfico
negrero no pone un término a la esclavitud urbana, que se mantiene en Perú hasta 1854,
en ciudades como Buenos Aires hasta 1863 y en Cuba hasta 1886, pero constituye un
hito fundamental y, en todo caso, inicia el ocaso de esa institución.

Nuestra exposición de la esclavitud urbana se desarrolla a la vez cronológica y
temáticamente. El primer capítulo concierne esencialmente el siglo XVI, período en el
cual se implanta el modelo de la esclavitud urbana, cuya estructura permanecerá hasta la
abolición. Este modelo conlleva desde el inicio dos contradicciones profundas: la
posibilidad jurídica de la manumisión, y el mestizaje como medio para salir de la
condición. Estas contradicciones serán analizadas en los capítulos ulteriores. Muchos
esclavos urbanos de ese primer siglo de colonización son europeos y ladinos. La
importación masiva de africanos se sitúa entre 1595 y 1640, con 268.000 esclavos según
las cifras que avanza Robin Blackburn. Este autor señala para Cuba, en 1610, que los
esclavos constituían cerca de la mitad de la población32.

La importancia de la “época barroca” en la construcción de las identidades urbanas y,
en particular, en el de la gente de color, constituye el tema del segundo capítulo33.

En el tercer capítulo trataremos de las modalidades concretas de la vida de los
esclavos, utilizando principalmente documentación del siglo XVIII, correspondiente a la
“ciudad criolla”. Las estrategias sociales de los “jornaleros”, las posibilidades de
obtener título de venta y de cambiar de amo, las reticencias de los amos a separarse de

                                               

31 AGN-A, IX-8-10-5, Bandos, 1804.

32 Blackburn, 140-142.

33 Utilizamos la expresión en el sentido que le da José Antonio Maravall.
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un criado eficaz, el papel desempeñado por la familia o los parientes para liberar a uno
de sus miembros de la esclavitud, y la habilidad, por parte de los siervos, de utilizar las
leyes en beneficio propio, son temas fundamentales para la comprensión de la
esclavitud urbana.

En el capítulo cuarto nos referiremos a las exclusiones legales y no siempre efectivas
de la gente de color de los oficios y de las profesiones, así como de las posibilidades de
ascenso social que se abrían a las castas a finales del siglo XVIII y a pesar de los
prejuicios y de la discriminación, aqunque se tratase del “blanqueamiento” mediante el
pago de una suma de dinero y, sobre todo, por medio de la integración en las milicias
coloniales. Éstas desempeñaron un papel importante no sólo en la defensa del territorio
contra las invasiones extranjeras, sino también en las luchas por la independencia.

Por último, trataremos de la esclavitud urbana en la época de su desintegración, es
decir, en la primera mitad del siglo XIX.
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CAPÍTULO I

IMPLANTACIÓN DE LA ESCLAVITUD URBANA

Armas, caballos y negros fueron los bienes más codiciados por los españoles en los
primeros tiempos del descubrimiento, y esta trilogía bélica indica claramente lo
importantes que fueron los esclavos como auxiliares de la Conquista. Le historia no ha
conservado, salvo excepcionalmente, los nombres de esos hombres de origen africano
que acompañaron a los conquistadores. Los primeros esclavos negros fueron traídos de
Sevilla a La Española a comienzos del siglo XVI, por Nicolás de Ovando, que obtuvo
ese privilegio para suplir la mortandad de lo indios de Santo Domingo. Poco después
pasaron a Cuba y a Tierra Firme. Seis hombres de color estuvieron junto a Hernán
Cortés en la toma de Tenochtitlan. El conquistador tenía a su servicio a un tal Juan, que
llevaba su apellido, y a Juan Garrido que fue, según su propia declaración, el primero
que sembró trigo en México. Se dijo también que otro negro, que iba con Pánfilo de
Narváez, introdujo la viruela a México34.

En 1527, en los albores de la invasión del Perú por las huestes de Francisco Pizarro,
dos pasajeros de la nao de Bartolomé Ruiz, Alonso de Molina y un negro,
desembarcaron en Tumbes para tomar contacto con una población que los recibió sin
recelo. El cronista Pedro Cieza de León ha descrito, a partir del relato que le hicieron, el
recibimiento del negro, cuyo color causó entre los indios tal sorpresa, que lo lavaron y
lo frotaron, para comprobar finalmente que se trataba de un tono de piel natural. La
misma anécdota es consignada años más tarde durante la conquista del Arauco, de tal
modo que no sabemos si aquella fue una reacción espontánea de los indios o bien un
cuento narrado a posteriori por los conquistadores. Después de la toma de Cajamarca en
1532 y de la captura de Atahualpa, Pizarro despachó a tres hombres, acompañados de
indios, para traer de la capital del Cuzco el rescate del Inca: fueron Martín Bueno, Pedro
Martín de Moguer y otro negro anónimo. Los tres fueron transportados en hamacas,
como convenía a gente de alto rango. El conquistador de tez oscura descubrió el
magnífico templo de Coricancha y las momias de los soberanos, veladas por una
extraña guardiana. Poco tiempo más tarde, Pedro de Alvarado llevó al Peru doscientos
negros para consolidar la pacificación del territorio. Posteriormente, en el inicio de las
llamadas guerras de encomenderos, Diego de Almagro el Mozo libró batalla contra los
pizarristas en Chupas con la ayuda de más de mil negros; seiscientos se encontraron
poco después en Añaquito, junto a Gonzalo Pizarro.

En aquel campamento austral que era Buenos Aires en 1536, don Pedro de Mendoza
introdujo doscientos negros procedentes de Andalucía, muchos de los cuales debieron
perecer en las refriegas con los indios. Pero ya un centenar había entrado en el territorio
con Sebastián Gaboto. En 1538, un navío genovés encalló en el Río de la Plata y los
españoles hambrientos pudieron beneficiarse del vino, de las mercaderías y de dos
esclavos que el capitán había comprado clandestinamente en Cádiz, llamados Marciano

                                               

34Aguirre Beltrán (1972), 19.
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y Vicencio, que desembarcaron en aquellos parajes como hombres libres. A miles de
leguas de allá, hacia el norte, Cabeza de Vaca y el moreno Estebanico fueron hechos
prisioneros por los indios de la Florida y, después de largas tribulaciones, pudieron
regresar a México gracias a las artes que ambos desplegaran como chamanes.

Otros ejemplos, menos conocidos, atestiguan de la presencia de africanos en América
desde el inicio de la Conquista. Estos hombres procedían de ciudades importantes de la
Península Ibérica, como Sevilla, Cádiz o Lisboa. Hablaban catellano, estaban
españolizados y conocían esas reglas de conducta que podemos calificar de urbanidad,
aunque ésta estuviese marcada por unos orígenes muy bajos, en ocasiones muy cercanos
a los de muchos conquistadores y gente de mar. Estos negros fueron el doble subalterno
de los conquistadores, y también su brazo derecho. Acabadas las guerras, se hallaron
inevitablemente al lado de los encomenderos, a quienes sirvieron como mayordomos,
criados o personas de confianza.

De hecho, estos negros ladinos e hispanizados permanecieron ligados a los españoles
y, a pesar de que la condición de esclavo no podía equipararse a la de un hombre libre,
ambos grupos se mantuvieron en cierto modo mancomunados frente a los indios. En
efecto, para impedir los abusos, las cédulas reales prohibieron a los españoles y a sus
negros residir en los pueblos indígenas. La reiteración de esta orden indica que nunca se
cumplió totalmente. Rastrear la presencia de negros entre los indios constituye un tema
de interés que no podemos tratar aquí. Algunos trabajos contemporáneos, realizados
tanto en México como en Colombia, muestran la presencia de una cultura indoafricana
que se manifiesta principalmente en las concepciones relativas a la muerte, a las
enfermedades y al infortunio35.

Por otra parte, los indios principales y ladinos, sobre todo en los primeros tiempos de
la Conquista, pudieron adquirir esclavos, como don Martín, el lenguaraz de Pizarro o el
príncipe Melchor Carlos Inca. En el Perú, el virrey Francisco de Toledo se esforzó en
impedir que los caciques tuviesen esclavos negros o mulatos “que hagan daño a los
indios”: temía, no sin razón, que los negros ladinos, concertados con los españoles,
viviesen a costa de las comunidades indígenas. Pero, a pesar del recelo que inspiraban,
estas cohabitaciones podían encontrarse en ciertos barrios, como fue el caso de la
antigua reducción del Cercado, en Lima, habitada por indios evangelizados por la
Compañía de Jesús “tan aespañolados que todos generalmente, hombres y mujeres,
entienden y hablan nuestra lengua y en el tratamiento de sus personas y aderezo de sus
casas parecen españoles, y basta decir para prueba de esto, que entre todos ellos tienen
más de 80 negros esclavos de que se sirven, que todos los demás indios del reino juntos
no deben tener otros tantos”36.

Naturalmente, los negros libres podían a su vez adquirir esclavos, costumbre que se
mantuvo hasta el inicio del siglo XIX. Numerosos son los testamentos o las causas que
mencionan esta relación de subordinación, aunque los datos estadísticos, por
incompletos que sean, faltan. A título ilustrativo, citemos un ejemplo interesante, el de

                                               

35 Aguirre Beltrán (1985); Losoncky (1997).

36 Sarabia Viejo, I, “Instrucción para los visitadores” (1573), p. 22; Bernabé Cobo, Fundación de
Lima in Obras Completas, t.II, p. 353.
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Beatriz Heras, morena libre de Lima, cuyo testamento es establecido en 1562. Esta
mujer, de vida relativamente desahogada y probablemente originaria de Sevilla, tenía
una esclava de “nación maniconga” a quien concedió carta de libertad37. Artesanos
mulatos españoles adquieren a su vez esclavos que sirven en los talleres: tal fue el caso
de Lorenzo de la Cruz, moreno horro de Lima, albañil muy solicitado, o de Francisco
Gamarra, libre también38. La esclavitud era una institución corriente y todas las capas
de la sociedad se beneficiaban de ella.

Las ordenanzas de 1545 sobre negros están destinadas a controlar no sólo los
elementos díscolos e insumisos -los cimarrones, los fugitivos- sino también a los amos
abusivos, ya que la ley los obliga a alimentarlos y a vestirlos correctamente, y no
castigarlos sin que haya motivo suficiente. Estos principios no fueron siempre
cumplidos, pero el esclavo tenía derecho a invocarlos, si se estimaba agraviado.

Hasta fines del siglo XVI el número de esclavos que llegan legalmente a América es
relativamente limitado. Sin embargo el incremento de la trata negrera, a partir de la
Unión de las Dos Coronas (Portugal y España), y el desarrollo de una esclavitud
“masiva”, sobre todo en las minas y en las plantaciones, suscita una actitud un poco
diferente, y se recurre a justificaciones sofísticas para hacer aceptable una servidumbre
que plantea obviamente un dilema moral. El licenciado Auncibay, que promueve la
importación de negros para los yacimientos auríferos de Popayán, invoca la “tiranía y la
barbarie” en que los infelices africanos vivían en Guinea. No había en realidad agravio
en llevarles “a tierra mejor, más sana para ellos, abundante, alegre, para que mejor se
conserven y vivan en policía y religión, de que conseguirán muchos bienes temporales,
y lo que más estimo, espirituales; que porque la nación de los negros es muy capaz
dellos será sumo beneficio si se les concediere e injuria denegándoselos”. El licenciado
reconoce no obstante que “el nombre de siervo y esclavo ofende las orejas pías”, pero
esto ha cambiado en Hispanoamérica “con beneficio de las Leyes de Partida y con la
igualdad de la justicia castellana [...] de manera que ser esclavo es como ser hijo y como
compañero y familiar y se le hace sumo beneficio al que le da la ley tutor, amo y padre
y señor, y ya no había de ser favorable la libertad entre nosotros cuanto ésta se ha vuelto
en daño de los hombres que fueron esclavos que careciendo de amo y patrón mueren,
viviendo con sumas necesidades, viniendo a suma miseria y pobreza mayor que la
tuvieran en la servidumbre si en ella se perseverara”39.

La impugnación más fuerte de la institución surge de la Iglesia. El dominico
Bartolomé de Albornoz, profesor de la Universidad de México, condena firmemente la
esclavitud en su libro, Arte de los contratos, publicado en Valencia en 1573, obra
prohibida por el Santo Oficio; otro religioso de la misma orden, fray Tomás de
Mercado, denuncia en 1587 la crueldad del tráfico, “comercio que acarrea el estado de
pecado mortal”40. Pero estas voces no logran imponerse y desde la segunda mitad del

                                               

37 Documento publicado por Berta Ares Queija, pág. 55-59.

38 Emilio Harth Terre (1950), 22 y 29.

39 Discurso sobre los negros que se pretenden llevar a la gobernación de Popayán, 1592, por el
licenciado Francisco de Auncibay, in Relaciones Histórico-geográficas, pág. 518-526.

40 Enriqueta Vila Vilar, Introducción a Sandoval, pág. 22-23.
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siglo XVI, las bases de la esclavitud urbana ya están consolidadas, así como el aumento
progresivo de la población de color.

Ciudades incipientes, espacios marginales y esclavos

Las características estructurales de esa forma de servidumbre que predominó en las
grandes urbes de Hispanoamérica perdurarán hasta el siglo XIX, no sólo en las grandes
capitales coloniales como Lima, sino también en ciudades periféricas, como Caracas y
Buenos Aires. Esto no significa que no haya variaciones según las coyunturas
históricas. En este capítulo presentaremos la estructura de esta esclavitud urbana tal
como aparece en los primeros años de la Conquista.

Salvo México Tenochtitlan, que contaba con une población importante, las ciudades
fundadas por los españoles tuvieron orígenes muy modestos y muchas de ellas
permanecieron durante años con rango de meras aldeas. Pero no es el tamaño inicial lo
que les confiere la calidad de ciudad, sino el proyecto urbanístico que las ha creado y las
instituciones municipales de las que han sido dotadas. Estas ciudades, trazadas según un
ordenamiento cuadricular novedoso, cumplían con requisitos geográficos y climáticos
muy modernos para esa época. Los primeros fundadores residentes, dueños de solares y
representados en el cabildo, fueron llamados vecinos. Desde luego, su número no
equivale al de la totalidad de sus habitantes, que se calcula sumándoles las mujeres
incluidas en la unidad doméstica, los niños, los criados y gente de servicio más “los
entrantes y salientes”, es decir, todos aquellos que se ocupaban en el trajín de
mercancías.

Los límites que separan la ciudad del campo, o de los términos, son borrosos. Los
huertos periféricos, los pastos, los terrenos llamados “propios”, son según nuestros
criterios zonas rurales. Sin embargo forman parte de la ciudad y la prolongan: las calles
de la traza se diluyen en senderos y veredas, y los esclavos de los vecinos circulan de un
espacio a otro, puesto que sus dueños disponen de otros terrenos que el solar. Dentro del
área municipal está delimitado el ejido, espacio abierto utilizado colectivamente como
pasto para los animales y también como zona de esparcimiento. También están
integrados en el municipio los terrenos usufructuados por el cabildo. Mas allá de las
tierras urbanas colindantes, se extiende la campiña próxima, parcelada en estancias o
“pagos”, núcleos de los futuros suburbios, habitados por una población que vive de la
ganadería y de la agricultura para un mercado urbano. Tenemos por consiguiente
diferentes círculos concéntricos en torno a la plaza principal y a los edificios públicos
que simbolizan el poder, a través de los cuales los individuos se mueven continuamente.
Esto es sobre todo válido para las clases subalternas, que son las que ocupan las calles.
De ahí que numerosas ordenanzas hayan intentado limitar los desplazamientos, sobre
todo nocturnos, de la gente de color.

El control de esos lugares públicos que eran las pulperías resultó muy difícil, no sólo
porque iba contra los intereses de los pulperos y del comercio, sino porque los vecinos
no se aventuraban en esos tugurios. En la ciudad de La Plata, en el Alto Perú, había
tabernas en todos los barrios y rancherías aledañas, frecuentadas por negros, horros,
mulatos, indios y mestizos, sobre todo los domingos y “fiestas de guardar”. Inclusive
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los negros vendían chicha de maíz, bebida típica de los indios41. En varias ocasiones,
durante el siglo XVI, el marqués de Cañete, luego el virrey Toledo, se esforzaron en
controlar la población de negros libres de Lima y de todo el virreinato, pero no lograron
“asentarlos” en forma duradera con amos. No sólo en el Perú sino también en la Nueva
España esta población fue calificada de vagabunda, término inexacto pero que refleja la
inestabilidad laboral de muchos de esos negros libres, reacción lógica contra las
tentativas infructuosas de controlarlos.

La frontera entre la ciudad y el campo no es geográfica sino política y administrativa.
Por ejemplo, las orillas de los ríos -el Rímac de Lima, el Río de la Plata o el Paraná-,
donde se reúnen las lavanderas y los gañanes, pertenecen de hecho al espacio urbano
aunque queden en la periferia, así como los cerros que rodean la ciudad de Quito o de
Caracas, con sus quebradas y laderas rebeldes a la urbanización racional. Los
mataderos, los saladeros, las curtiembres, que despiden un olor desagradable, están
situados en la periferia, como lo están los hornos de ladrillo, los molinos y las
panaderías, y constituyen también zonas marginales cuyo crecimiento no estaba previsto
por las actas de fundación. En la descripción que hace de Lima, Bernabé Cobo describe
la rápida evolución de la ciudad fundada por Pizarro en 1535. Las primeras casas fueron
de adobe y de techos de esteras. La distancia de una morada a la plaza principal
indicaba el estatus del vecino: cuanto más cerca se hallaba, más importante era su
dueño. “Las cuadras que se edificaban cercábanlas de tapias y hacían en ellas huertas y
rancherías de indios y de negros, de las cuales duraron algunas hasta nuestros tiempos, y
son las que llamábamos corrales de negros, en que, de treinta años a esta parte que yo
entré en esta ciudad, he visto edificar muchísimas casas, de manera que ya no queda
cuadra entera dentro de la planta de la ciudad en que no haya edificios de españoles”42.

La presencia de los negros en la ciudad evolucionó con ella y, si en un primer
momento los esclavos ocuparon los intersticios, posteriormente los que no permanecían
en las moradas de los amos, es decir, los que habían obtenido la libertad, se instalaban
en las franjas periféricas, en ese no man's land urbano situado entre el orden municipal
y los espacios abiertos. “Verdad es que este desorden no cae en lo principal de esta
ciudad, que es más de un cuarto de legua en largo, sino en lo que no ha mucho tiempo
eran arrabales donde no se pensó llegaran jamás las casas de vecinos; y a esa causa, por
ser ranchos viles de indios y gente de servicio los que se comenzaron a edificar en los
tales sitios, no se tuvo al principio tanta cuenta”43. En el arrabal de San Lázaro, cerca de
los mataderos, del otro lado del Rimac, la Corona hizo edificar cuatro edificios para
albergar a los esclavos traídos de Cartagena, separándolos por sexo. Estos recintos
formaron el corazón del distrito negro de Lima conocido bajo el nombre africano de El
Malambo44.

                                               

41 Ordenanzas para La Plata, 1573, in Sarabia Viejo I, pág. 416.

42 Cobo, Obras Completas, Fundación, II, cap. IX, 305-3O6.

43 Cobo, op. cit., p. 308.

44 Bowser, pág. 66-67.
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En estas rancherías vivían negros libres y mulatos, mezclados con mestizos y con
indios, que habían huido de sus comunidades respectivas y buscado refugio en la
ciudad. Los horros plantearon un problema político y administrativo desde el comienzo
de la colonización y fueron el resultado de la posibilidad relativamente fácil, sobre todo
para los esclavos urbanos, de comprar la libertad o de ser manumitidos por sus amos.
Los negros libres, cuyo número es ya importante en el siglo XVI, abrieron desde el inicio
de la conquista una brecha en el sistema esclavista. Los hubo que llevaron una vida
desahogada, como Beatriz Heras, o que se dedicaron a prestamistas, e inclusive se dio el
caso de un negro libre encomendero en Chile o de otro que fue miembro del cabildo de
Portoviejo45. Otros tuvieron una existencia más humilde: voceros de la ciudad,
verdugos, artesanos. Y también los hubo miserables y marginales. En los primeros años
de Santo Domingo, se dictaron las primeras ordenanzas de Hispanoamérica destinadas a
sujetar a la población de color que había adquirido la libertad, para “sosiego de la
ciudad”, después del alzamiento de esclavos que tuvo lugar en 1522. Para evitar nuevos
disturbios, se consideró necesario separar a los esclavos de los libres, a quienes se
prohibió (sin gran resultado) poseer tabernas o tiendas, usar armas y vender otros
artículos que no fueran leña, agua y hierba. Tampoco podían acoger en sus casas a
esclavos, después del anochecer46. Sin embargo, en 1526 una orden del rey destinada a
la Audiencia de Caracas, determina que, para evitar los alzamientos y para que “se
animasen a trabajar y a servir a sus dueños con más voluntad, demás de casallos sería
que sirviendo cierto tiempo y dando cada uno a su dueño hasta veinte marcos de oro por
lo menos y den de arriba lo que a vosotros pareciere, según la calidad y condición de
cada uno quedasen libres y tuviesen de ello certinidad”. Hacia 1574 muchos negros
habían obtenido de ese modo la libertad, y una cédula real de 1574 ordena que como
tales y “porque asimesmo en sus naturalezas tenían costumbre de pagar a sus reyes y
sennores, tributos y en mucha cantidad, con justo y derecho título se les puede pedir que
nos le paguen”47.

Por cierto que desde el comienzo de la época colonial, las autoridades trataron de
controlar los desplazamientos de los horros, a pesar de que éstos eran jurídicamente
hombres libres. Se temía que si se les dejaba tener “casa por sí”, encubriesen hurtos y,
peor aún, negros cautivos. Sólo los oficiales podían instalarse libremente, pero sin poder
tampoco acoger en la casa o en la tienda a negros horros o esclavos, sobre todo después
del anochecer48. Estas trabas, efectivas en las ciudades pequeñas donde todos se
conocían, fueron desapareciendo con la urbanización, y los grupos subalternos pudieron
en varias ocasiones fundirse en el anonimato.

Buenos Aires, cuya segunda fundación tuvo lugar en 1580, cuando ya Lima se había
desarrollado considerablemente y México se había convertido en una de las grandes
capitales del mundo, constituye un ejemplo un poco diferente. Esta aldea pobretona y
sucia en sus comienzos, gracias a su situación estratégica, se convirtió en el puerto de

                                               

45 Lockhart, pág. 193.

46 Lucena Salmoral, pág. 43-44.

47 Acosta Saignes, pág. 315-316.

48 Instrucción para visitadores, título XXII, in Sarabia Viejo, pág. 196-198.
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entrada clandestina de esclavos de Guinea y de mercancías, destinados mayormente a
las minas peruanas. En 1608 el cabildo pidió permiso para introducir negros del Brasil o
de Angola, en retorno de los frutos de la tierra, “atento a la gran necesidad que las
pestes y enfermedades han dexado a esta dicha ciudad”. Estos esclavos eran necesarios
para trabajar la tierra y hacer sementeras, así como para la edificación de la ciudad y de
los conventos e iglesias. Las licencias de importación de “piezas” que pide el cabildo
son modestas, menos de diez por vecino, para trabajar en las estancias, chácaras y
edificios, pero difíciles de obtener, y el gobernador Hernandarias impide que los vecinos
se valgan de esclavos negros que traen los navíos de arribada49. La carencia de mano de
obra indígena en ese puerto y las reticencias de la Corona respecto a aumentar el tráfico
esclavista, explican el incremento del contrabando negrero.

La dificultad de delimitar ambos mundos, el de la ciudad y el de las zonas
colindantes, hace necesario introducir un matiz en la separación tajante entre esclavos
urbanos y fugitivos o cimarrones. En muchos casos, los focos rebeldes se hayan muy
próximos a las ciudades y por consiguiente, entre ambos núcleos existe una red de
complicidades, denunciadas por cierto por las autoridades. El caso del “palenque” de
Huaura, al norte de Lima, es significativo. En tiempos de Blasco Nuñez de Vela, se
alzaron unos doscientos negros en un cañaveral situado a cuatro leguas de la ciudad de
Lima, “en donde tenían muchas cotas, espadas y lanzas con otras armas ofensivas y
defensivas, los cuales tenían nombrado ya su rey y tenían entre sí repartidas las mujeres
de los ciudadanos, con más los repartimientos de los indios de sus amos. Y como los
negros eran muchos y eran ayudados de los negros que estaban dentro de la ciudad, no
tenían ningún recelo ni miedo de nadie, especialmente que estaban muy fortificados con
el cañaveral, que era muy espeso y verde con una ciénaga muy mala, que para haber de
entrar en la isleta donde ellos estaban no había sino un paso, y tuvieron entendido, que
ningunos españoles de a caballo pudieran entrar adonde ellos estaban [...] Por lo cual,
apeándose todos entraron por el paso y pelearon con ellos valientemente y mataron allí
muchos negros y a su rey con ellos, y los que quedaban los sacaron por otro paso que
tenían a un llano raso, en donde los acabaron de vencer y matar, que ninguno dellos se
quiso dar a prisión”50. En otros casos los cimarrones actuaron de intermediarios entre
los vecinos y los contrabandistas, sobre todo en aquellas zonas tropicales visitadas
regularmente por los corsarios holandeses, franceses e ingleses.

Oficios y trajines

Toda fundación requiere mano de obra, y por lo tanto, los esclavos negros son
considerados como indispensables en todas las ciudades, y no solamente en aquellas,
como Buenos Aires, que no disponían de encomiendas importantes. En otras regiones
que contaban con una población indígena importante, a pesar de la baja demográfica,
como la Nueva España o el Perú, el tributo y las tareas obligatorias impuestos a las
comunidades produjo una movilización de mano de obra importante. Sin embargo, la
prohibición de los servicios personales de los indios, aunada al rechazo, por parte de los

                                               

49 Zavala (1977), 570.

50 Bowser, pág. 9-10.
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españoles, a ejecutar tareas manuales consideradas como viles, creó entre los vecinos
una demanda muy fuerte de esclavos para suplir las necesidades domésticas y ejercer las
artes mecánicas. Esto explica que los dos grupos esclavistas más importantes hayan sido
los encomenderos y los artesanos.

El número de esclavos que poseía una familia era un signo de prestigio. Los
dignitarios eclesiásticos y civiles iban siempre acompañados de un cortejo de lacayos
armados, no sólo como protección sino también como ostentación de rango. Los
esclavos de un amo poderoso tuvieron por lo general una vida menos trabajosa, ya que
eran muchos para repartirse las tareas y, también, un ajuar que no deparaba la riqueza de
la casa. Las mujeres son amas de llaves, limpian, cocinan, y se asemejan a las criadas de
la Península Ibérica; los hombres trabajan en los huertos, cuidan a los animales, se
ocupan en el trajín doméstico. Frecuentemente, el amo les otorgaba la libertad en su
testamento, o les legaba algún bien. Estos documentos reflejan muchas veces una
relación afectiva entre el jefe de familia y sus servidores, sobre todo si éstos habían
nacido en la casa del amo. Efectivamente, se observan en los testamentos y en las
mandas actitudes diferentes si se trata de un sirviente nacido en la casa, y próximo al
criado medieval, o de un esclavo comprado. No obstante hay que guardarse de brindar
de la esclavitud doméstica una imagen idílica. Hubo amos generosos, pero otros no lo
fueron, y la condición del esclavo-criado dependió siempre de esa arbitrariedad. Sin
contar con que, dentro de la casa, el control era mayor y constante. De ahí que los
esclavos de la ciudad hayan preferido trabajar a jornal.

La costumbre de alquilar los esclavos para ganar jornales, cuyo monto era
compartido en forma desigual entre el amo, que llevaba la mayor parte, y el esclavo, que
podía así reunir un peculio que serviría para comprar su libertad, está registrada desde
los primeros años de la Conquista. Como esta posibilidad debilitaba el sistema
esclavista, se intentó restringirla desde el comienzo, como lo demuestran las ordenanzas
de Santo Domingo de 1528 y algunas intervenciones, como la del arcediano Barco
Centenera, que sugería prohibir “que los negros [de Lima] no vivan fuera de casa de sus
amos, que es un trato que llaman ganar [con el cual] andan los negros ganando un tanto
cada semana para el amo, y así júntanse muchos y andan bellacos, y son más en número
que los españoles”51. Pero esta práctica se mantuvo durante toda la época colonial y aún
durante los primeros años de la república, entrado el siglo XIX52.

El trabajo a jornal contentaba a todos: los amos podían en poco tiempo recuperar el
coste del esclavo, y hubo desde el comienzo de la colonización personas cuyo único
sustento provenía del dinero que ganaba el sirviente. Este fenómeno se acentuó con el
tiempo, a tal punto que se encuentran esclavos más ricos que ciertos amos, que
dependían exclusivamente para su subsistencia de lo que trajera el servidor -fenómeno
que ya fue observado por Barco Centenera-. Desde el punto de vista del esclavo, el
sistema del alquiler era más ventajoso que el de la domesticidad. Suponía mayor
libertad de movimiento y sobre todo la posibilidad de reunir dinero para redimirse;

                                               

51 BN (B.Aires), n° 7325, 1597, fol. 10.

52 Citadas en Lucena Salmoral, pág. 32-33. Ved tambien, sobre la dinámica de la esclavitud urbana, el
exelente estudio de Carlos Aguirre (1993).
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podía también adquirir carta de alforría “a plazos”: es decir, por coartación, modalidad
bastante frecuente. La suma de dinero que debía el esclavo no dependía de la tarea
realizada sino del precio que el amo había pagado por él. Así un esclavo caro debía
trabajar más que otro que hubiera costado menos. Esta obligación creó durante toda la
época colonial una tensión muy fuerte entre las exigencias exorbitantes de los dueños y
las capacidades reales de los jornaleros. Sin embargo, el trabajo a jornal significó para
los esclavos una libertad mayor de circulación y también la posibilidad de poder
comprar carta de libertad en un plazo relativamente breve. Los que así trabajaban
establecían contactos con familias de todo tipo y estaban al tanto de las novedades
acaecidas en la ciudad.

Como las licencias para introducir esclavos eran distribuidas difícilmente, en poco
tiempo el precio de un esclavo aumentó considerablemente. Tanto en los Andes como
en el Río de la Plata, los precios más altos fueron los alcanzados por las negras ladinas,
que se destinaban al servicio doméstico y a la cría de los niños. Para dar un ejemplo, en
una carta de dote de 11 de octubre de 1605 procedente del Río de la Plata, se mencionan
los precios de dos negras de Angola, ladinas de 24 años cada una, estimadas en 450
pesos por pieza. En comparación, un negro de 14 años y otro de la misma edad, ambos
ladinos, valen 300 pesos cada uno53. El precio inicial aumentaba en plusvalía puesto
que en muchos casos el amo educaba y enseñaba un oficio a su sirviente. Pero esta regla
conllevaba una contradicción, frecuentemente mencionada en las causas, entre, por un
lado, el envejecimiento del esclavo y la usura del cuerpo y, por otro, la experiencia
adquirida. El esclavo podía invocar, para disminuir el precio que le exigían para su
propia libertad, los achaques de la vida y la disminución de sus fuerzas, pero el amo
podía hacer valer lo que había invertido en su instrucción. Por consiguiente, el esclavo
tenía interés en desvalorizarse para atenuar la deuda. Esa autodenigración constituye
también un rasgo fundamental de la esclavitud.

En muchos casos la explotación del esclavo era evidente, sobre todo las mujeres, que
tenían que traer jornal como fuera, de ahí que muchas se prostituyeran para ganarlo. El
cronista indígena Guaman Poma de Ayala criticó con vehemencia el envilecimiento de
las mujeres jornaleras por culpa de sus amos. Pero también se dieron situaciones
peculiares en las cuales el amo suscribía con el esclavo un falso contrato de servicio,
que libraba al negro de la vigilancia y de la desconfianza que inspiraba un horro54. Las
cartas de alquiler fueron contratos escritos entre el amo, el empleador y el esclavo, para
evitar los abusos o, por lo menos, para limitar su alcance. Señalemos la importancia de
este respaldo jurídico, que aunque haya sido subvertido por amos poco escrupulosos,
implicó una toma de conciencia, por parte del esclavo, de sus derechos, reacción que se
desarrolló sobre todo en la segunda mitad del siglo XVIII, como veremos, pero que tiene
sus raíces en una época temprana.

Los artesanos reclaman también negros hábiles, carpinteros, albañiles, herreros,
calafateros, techadores, zapateros o sastres. La construcción de edificios, el

                                               

53 Zavala (1977), 568-571.

54 Por ejemplo, “Provisión contra los contratos simulados de servicio de negros y mulatos”, 1577, in
Sarabia Viejo, II, pág.351-352.
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mantenimiento, la ampliación de la planta urbana y eventualmente la reconstrucción,
después de los daños causados por terremotos, inundaciones u otros desastres, implicaba
la utilización de mano de obra numerosa que, en esta esfera, fue predominantemente
negra, ya fuese esclava o libre. Todo artesano que disponía de un capital, compraba un
par de esclavos a quienes formaba en las artes del oficio. James Lockhart señala que la
etapa siguiente consistía en desarrollar pequeñas unidades de artesanos esclavos capaces
de trabajar sin la supervisión de un español experto. Los dueños vendían a su vez estas
unidades con las herramientas a gente adinerada que moraba en áreas alejadas, como el
Alto Perú o Chile, o que organizaban nuevas entradas55.

Desde el inicio de la colonización los gremios trataron de controlar el acceso a la
maestría impidiendo a las clases bajas (negros y castas). Esta discriminación no fue
efectiva en todas partes, como veremos ulteriormente, y durante todo el período colonial
hasta la liberación del mercado del trabajo, las corporaciones se esforzaron en favorecer
a los artesanos españoles, cuando los había, por lo menos en determinados oficios.
Hacia 1576, los mulatos zambahigos, hijos de negro y de indias, de la ciudad de Quito
“son libres de toda sujeción y servidumbre forzosa [...] sirven a soldada por concierto en
todo généro de servidumbre; muchos de ellos son oficiales de todos los oficios, cada
uno como se inclina, y las mujeres de esta color hacen lo mismo en las cosas de su
profesión”56. En 1590 la ciudad de Lima permite a los zapateros remendones el ser
examinados y el poseer tienda propia, pero el gremio de sastres del Cuzco excluye a los
hombres de color57. Se encuentran negros en todos los oficios de confección y sobre
todo en aquellos que son a la vez necesarios y considerados como viles, como los
curtidores y tintoreros. Por el contrario, los oficios más prestigiosos como los herreros,
o espaderos, son ejercidos por españoles peninsulares. Las ordenanzas de batihojas de
México, de 1598, decretan “que ninguno pueda ser examinado no siendo español de
todos cuatro costados”58.

En otras esferas el trabajo de los negros urbanos resulta también fundamental. Los
conventos y los monasterios emplean decenas de negros como sirvientes; en los
edificios públicos, los porteros, bedeles, barrenderos, cocineros, se encuentran también
hombres de color. Pero éstos sobresalen en el ramo del abastecimiento. El mercado de
frutas de Lima y sus negras era un lugar de solaz para las clases altas59. Los negros
están en los saladeros, en los mataderos, en las carnicerías. Aquí también la presencia
africana inquieta, ya que muchos de estos negros horros, en contacto con regatones,
engañan a los indios. Pero, como pasteleros, los morenos gozan de buena reputación y
son ellos los que preparan el hojaldre, la melcocha y el manjar blanco, ancestro del
dulce de leche porteño.

                                               

55 Lockhart, pág. 183.

56 Relaciones histórico-geográficas, I, 262-263.

57 Bowser, pág. 133-134.

58 Konetzke (1958), 0.

59 Bowser, pág. 108.
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Integración en la jerarquía: cuerpos y almas

Dos instituciones urbanas que conciernen la gestión de la enfermedad y del
infortunio integraron parte de esos esclavos y negros horros urbanos: los hospitales y las
cofradías. Ya en el siglo XVI, hubo en Hispanoamérica hospitales especializados según
las dolencias -locura, sífilis- y la categoría social de los que allí acudían. En principio,
los esclavos debían ser atendidos por sus amos. En Lima, hacia mediados del siglo XVI,
cuando la población de color era todavía poco numerosa, el cabildo se encargaba de
contratar a un médico, medida desde luego insuficiente. Las condiciones catastróficas
del cruce del Atlántico suscitaron la necesidad de organizar una visita sanitaria de los
que desembarcaban en la isla de San Juan de Ulúa (Veracruz), para detectar las
enfermedades contagiosas. Pero los factores protestaron por lo oneroso que resultaba
ese examen, declarando que “el asiento era muy agraviado en esto por los muchos
negros que se traían”60.

¿Adónde iban los libres y los mulatos? Los mulatos de México, en 1572, piden que
se les construya un hospital con su cofradía. Esto indica ya el deseo de separarse de la
masa negra. Pero el virrey Manuel Enríquez ve con malos ojos esa propuesta y escribe
al rey su opinión: “Ni en estos ni en otros nunca querría ver juntas; desbaratar las hechas
tiene más dificultad... bastan las que hay sin que se aumenten otras, que esta tierra es
muy nueva y no está aún muy asentada”. De allí que prefiera que no se constituyan esas
cofradías y que haya un sólo hospital para españoles y negros “que andemos todos a las
vueltas sin división, que pues la lengua despañoles mestizos y negros es toda una, donde
hubiere sermón le oigan todos, y que los negros los curen sus amos, porque con
cualquier ocasión destas se juntan dos mil negros, y de ahí arriba”61. Su política es
justamente la de evitar la formación de grupos solidarios, pero, a fines del XVI, se
construye en esa ciudad un hospital para negros, mulatos y mestizos libres.

Hablando de Lima a fines del siglo XVI, Reginaldo de Lizárraga menciona la
existencia de cuatro hospitales: uno de españoles llamado San Andrés. “Aquí se curan
solamente españoles y negros de todas enfermedades, con mucho cuidado y regalo”. El
segundo, de indios, es el Santa Ana; el tercero, Espíritu Santo, para marineros; el cuarto,
San Diego, de convalecientes. Hay otro, San Lázaro, no sólo para españoles, sino para
indios y negros62. En los primeros decenios del siglo XVII, los hospitales limeños son ya
ocho. Bernabé Cobo escribe que “las piezas que sirven de enfermerías son seis grandes
salas, sin otras dos medianas; la una para dar unciones y la otra para curar negros y
mulatos horros, porque estén apartados de los españoles” [...] “y para el servicio de la
casa tiene al presente el hopital 25 esclavos y esclavas”. El de Santa Ana también tiene
para el servicio de los enfermos hombres de vida penitente, “sin los cuales tiene este
hospital muchos esclavos, sirvientes y asalariados”. El hospital de San Cosme y San
Damián, situado en la plazuela de la Inquisición, está reservado para los pobres, y allí
“recogen y curan a todas las mujeres pobres de cualquiera enfermedad, así españolas

                                               

60 Aguirre Beltrán (1972), 31-40

61 Carta del virrey don Martín Enríquez al rey don Felipe II, México, 28 de abril de 1572, in Cartas...,
pág. 280-289.

62 Lizárraga, XLVIII, p. 36.
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como mestizas, mulatas y negras horras, y hay recaudos de camas para cien enfermas”.
Pero las doncellas españolas están separadas de las otras mujeres63.

Los hospitales no sólo nos indican las distinciones entre las clases y los orígenes sino
que muestran la presencia de los negros esclavos en la ejecución de todas las tareas
relativas a la curación de los enfermos, actividades consideradas como sucias o
peligrosas. También se encuentran negros en las boticas, para la confección y
recomendación de remedios. En Lima, a comienzos de los años 1570, el consejo
municipal prohibió estas ocupaciones, so pretexto que confundían las recetas y que
suministraban opio a los pacientes, pero los negros se mantuvieron en ese campo, como
lo demuestran los inventarios de los boticarios, y también la reiteración de ordenanzas
para excluir a la gente de color del ejercicio de esta profesión64. Los negros fueron
también utilizados en oficios considerados viles, como lo eran los de sepulturero y de
verdugo.

La atención médica no cubría las necesidades de la población, que recurría para el
tratamiento de las enfermedades o para el alivio del infortunio a especialistas informales
pertenecientes a todos los estratos de la sociedad. Se buscaban curanderos dentro de los
grupos raciales diferentes al del paciente, y esa diversidad fortaleció las redes
terapéuticas hasta nuestros días: en el Ecuador, por ejemplo, un indígena de la sierra
ecuatoriana buscará de preferencia a un negro de la costa, un moreno, a un mestizo o a
un blanco, un blanco, a un indio... El éxito de las curaciones depende justamente de esta
complementariedad. En todo caso fue en torno de la aflicción que se tejieron vínculos
entre los tres grupos en presencia, españoles, indios y africanos. El cronista Fernández
Oviedo tuvo la ocasión de experimentar en carne propia las artes medicinales de los
africanos. Estando en una playa de Nicoya, se abrió el pie con la arista de una roca, y la
herida se le infectó: “Creí que de muerto o perder el pie y quedar muy cojo no podía
escapar. Estando en este trabajo acordéme que un criado mío y dos negros y ciertos
indios míos llevaban un tocino o dos salados para el camino”. Oviedo se hace aplicar
esta carnaza sobre la herida, que cicatriza mal. “Entonces una negra mía dijo que pues
los indios decían que aquel aceite de cacao era bueno para llagas y yo lo llevaba, que me
pusiese dello [...]. El parescer de mis amigos era que me pusiese a discreción de
médicos y cirujanos [...]. Acordé de no lo hacer”65. Gracias a la curación de la negra,
inspirada a su vez por los indios, el pie de Oviedo sana completamente.

Las causas de la Inquisición traen numerosos casos de este modo de interrelación
entre las distintas categorías sociales. Sin abordar aquí el tema de este tribunal, que ha
sido objeto de numerosos trabajos, nos serviremos de algunos ejemplos significativos
que tuvieron lugar en un entorno urbano y que muestran los límites del ideal
segregacionista de la administración. En Lima, en 1547, es decir doce años después de
su fundación, un esclavo negro convenció a un hechicero indio para que lo ayudara a
matar a su amo, un cirujano español que lo había maltratado. El indio procedió a la
confección de unos hechizos y entregó al negro una poción que debía matar al amo al

                                               

63 Cobo, pág. 443-448.

64 Bowser, 142 y 389.

65 Oviedo, libro 8, cap. XXX, p. 271.
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cabo de tres meses. Y, efectivamente, el cirujano cayó gravemente enfermo. Se ve que
el negro, ensoberbecido, se jactó y fue denunciado. Después de una meticulosa
investigación, se abrió el proceso y en esa ocasión salió a relucir otra causa conexa con
ésta en la cual estaba implicada doña Inés Yupanqui, que había sido la concubina de
Francisco Pizarro y, luego, la esposa del conquistador Francisco de Ampuero, así como
una bruja india. Los tres conspiradores comprometidos en el escándalo de los hechizos
fueron ajusticiados: al negro le dieron garrote vil después de habérsele atormentado; en
cuanto a los dos indios, el brujo fue desollado vivo y la bruja fue quemada. Doña Inés
era un personaje demasiado encumbrado para que se la sometiera a la justicia y quedó a
merced de su esposo. En cuanto al cirujano español, recobró la salud66.

En la Nueva España, Solange Alberro ha puesto en evidencia un esquema muy
frecuente del funcionamiento de estas redes: la india es quien proporciona las sustancias
-hierbas, pociones, piedras- y la española los recibe por medio de la negra o de la
mulata. El campo marginal y clandestino de la magia es el que les permite a las castas la
función social de intermediario, que habíamos mencionado en la introducción como
típica de los criados castellanos. Esta relación triangular es mencionada ya en 1536,
respecto a esclavas negras que vinculan al indio herborista con las mujeres de
mercaderes españoles67. En México la primera delación contra un negro que participa
en ceremonias curativas mayas es de 1582. De 1617 data la primera inculpación contra
una mulata casada con un español pulpero de Tuxtla, y amancebada con un sacerdote a
quien administra peyote, así como a su hermano, un bachiller68. Tenemos en estos casos
una red que une gente de distinta educación y raza: cirujano, princesa incaica y mujer de
conquistador, indios hechiceros, esclavo negro, o bien bachiller, sacerdote, pulpero,
mulata, españoles e indígenas representados por el peyote.

Las cofradías fueron implantadas en América en el siglo XVI. Cada una estaba
protegida por un santo patrón y sus miembros celebraban misas, se ayudaban
mutuamente en caso de enfermedad y participaban en las procesiones y fiestas
religiosas. La primera cofradía de negros de Lima, consagrada al Santísimo Sacramento,
fue fundada en los años de 1540. Otras hermandades surgieron a medida que la
población negra aumentaba. A comienzos del siglo XVII, los jesuitas tenían una cofradía
de cien miembros negros, y dos los dominicos, una para los mulatos y otra para los
“negros congos”69. Reginaldo de Lizárraga, en su descripción de Lima, dice que los
negros tienen sus cofradías y veinticuatros aparte. “Es cosa de ver qué cirio sacan
muriendo algún veinticuatro; yo vi un acompañamiento de una negra que me admiró; es
cierto que acompañaban el cuerpo más de treinta cirios, sin la cera menuda; esta
cofradía tienen los negros fundada en la iglesia mayor; en San Diego tienen los negros
otra capilla y cofradía; además de esto en San Francisco otra.”70. Cobo da la lista de la
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cofradías fundadas en esa ciudad, según el orden de antigüedad, dignidad y lugar que
llevan en las procesiones de Corpus Christi. Veinticinco reúnen a españoles. Siguen las
de indios, trece en total, luego las de los negros y mulatos, más numerosas pues son
diecinueve71. Naturalmente, todos los negros no estaban encuadrados en estas
organizaciones, que reunían principalmente la élite de color. Para pertenecer a ellas se
requería una posición relativamente favorecida dentro del correspondiente estamento
social. Tal era el caso de los negros libres o la de los esclavos artesanos, pequeños
comerciantes, o servidores domésticos ladinos. Por otra parte, un individuo podía
pertenecer a varias hermandades, como fue el caso de Beatriz Heras, miembro de cuatro
de ellas.

Pero la reunión de grupos subalternos, aun bajo el pretexto religioso, despertó la
suspicacia de las autoridades a partir de mediados del siglo XVI. Se temía que, so
pretexto religioso, la gente se emborrachara y urdiera conjuraciones o se diera a
desórdenes. En México, el virrey don Martín Enríquez comunicó por escrito al rey la
desconfianza que le inspiraba la cofradía de negros, cuyas procesiones eran cada vez
más imponentes “que parecía que traía inconveniente”. Terminará suprimiéndola. En
1612, el presidente y los oidores de la Audiencia de la Nueva España proponen la
supresión de las cofradías, para evitar mayores desórdenes, y se prohibe además que en
los entierros se hallen “mas de cuatro negros y cuatro negras, so pena de cada 200
azotes de los que más se hallaren72. En Lima una cédula real exigió que en las cofradías
de indios y de negros asistiera el prelado de la casa para que hubiera “decencia y buena
orden [...] y no ninguna demasía ni exceso”73. Pero el problema era insoluble. ¿Cómo
favorecer la segregación sin fortalecer los grupos?

En realidad esos temores eran infundados y reflejan más bien la inquietud de los
españoles frente al crecimiento de la población de color. En ocasiones festivas, sobre
todo para la Epifanía y el Corpus Christi, los negros salían en procesión y ejecutaban
sus danzas al son de tambores. En 1563, los vecinos de Lima se quejaron ante el cabildo
de que aquellos “bailaban salvajemente por las calles en días de fiesta al son de
tambores, bloqueando el tránsito y asustando a los caballos”. Pero las danzas no fueron
suprimidas sino asignadas a determinados espacios públicos pero no marginales, como
la plaza mayor de la ciudad. En otros centros urbanos, tales fiestas implicaban bailes o
comparsas de negros. En 1619, el cabildo de Caracas pidió a los regidores que se
encarguen de “hacer una danza de las indias de su repartimiento, y que las cofradías de
negros y mulatos hagan las danzas que acostumbran”74. En definitiva, después de varios
decenios de control de las cofradías de la gente de color, éstas se desarrollaron
amparadas por la Iglesia, que veía en ellas un instrumento de cristianización y de
pacificación de las clases subalternas.
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Otro factor de integración a la sociedad dominante fue la familia. Por lo general los
hombres solteros inspiraban gran desconfianza, pues estos “vagamundos”, ya fueran
españoles, mestizos, mulatos o zambahigos, se metían en las comunidades indígenas y
los agraviaban. Pero en el caso de los esclavos, ¿cómo conciliar los preceptos cristianos
sobre la libre elección del cónyuge y la cohabitación de los esposos, con las exigencias
de los amos? Las Siete Partidas favorecían la unión legítima de los siervos, que
adquirían en ese caso la libertad. En Hispanoamérica, aunque la Iglesia pugnó por
mantener unida a la pareja, la legislación introdujo modificaciones que beneficiaban al
amo. Por ejemplo, la ley de 1527, repetida en 1538 y en 1541, pedía que se procurara
que los negros se casaran con negras y que éstos no quedasen libres por haber contraído
matrimonio “aunque intervenga para esto la voluntad de sus amos”. Se trató de
preservar la endogamia africana, que durante los primeros años de la Conquista, debido
al desequilibrio entre hombres y mujeres, no había podido llevarse a ejecución. Pero la
Iglesia siempre mantuvo el principio que los esposos debían hacer vida marital y
prohibió que los dueños de varones casados los vendieran a lugares muy distantes. En el
caso en que la pareja tuviera que vivir apartada, el juez ordinario debía fijar el lapso de
separación. Sin embargo, la amenaza esgrimida por los amos de vender al esclavo
díscolo fuera de la tierra estuvo vigente durante toda la época colonial.

En los primeros años de la Conquista, la escasez de mujeres españolas pero también
de negras favoreció el mestizaje. Se sabe gracias al primer libro de bautismos del
archivo del Sagrario de la catedral de Lima que entre 1538 y 1548, al inicio de la
fundación de Los Reyes, que las uniones mixtas fueron corrrientes y que, por ejemplo,
Antonio Ginobés (¿español?) e Isabel negra fueron padrino y madrina de la niña
Francisca, hija de un cristiano y de Inés india. Se consignan también los primeros
mulatos y zambos desde 1538. Y los hubo antes, que escapan a los registros. El
matrimonio de blancos y negros nunca estuvo prohibido, pero generalmente estuvo
considerado con reticencia. Lima fue desde esos primeros años de su fundación un
verdadero crisol de razas y de clases.

La unión entre un negro libre y una esclava provocaba situaciones muy difíciles ya
que, si bien el marido podía comprar la libertad de su compañera, los hijos quedaban
esclavos. El caso contrario era más sencillo de resolver, siempre y cuando el amo
aceptara dar al esclavo una carta de libertad. En principio las parejas no debían ser
separadas y, en caso de pertenecer los esclavos a amos distintos, tenían derecho de
disponer de una o dos noches por semana, generalmente los sábados. Los amos
manipularon el matrimonio de sus esclavos, más de una vez. Pues, si se casaban con una
india libre, ésta debía acompañar al marido y por consiguiente se podía utilizar
gratuitamente su trabajo75.

Entre los dueños de esclavos, que trataron por lo general de estorbar los matrimonios,
y la Iglesia, que los favoreció, hubo siempre una tensión. La peor amenaza para un
esclavo era el ser vendido lejos de la ciudad, y ese temor siempre estuvo pendiente, a
pesar de que diferentes concilios recordaban que esta separación estaba prohibida.
Aguirre Beltrán afirma con razón que los esclavos no llegaron a fundar verdaderas
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familias. Esto parece confirmarse para el siglo XVI, pero con el aumento de la población
mulata y libre, la abundancia de recuerdos familiares aparece consignada en los
archivos de la Inquisición o en los testamentos76.

La frecuencia de uniones mixtas no debe ocultar la animosidad que existía entre
negros e indios. Ya hemos citado los comentarios severos de Guaman Poma de Ayala
respecto a los hombres de color, sobre todo cuando no eran bozales. De hecho, los
documentos en defensa de los indígenas denuncian la “perpetua esclavonía” a que han
sido reducidos por los españoles, secundados por sus criados negros. Éstos, que
desempeñan a menudo la función de mayordomo o de capataz, constituyen el
instrumento concreto de la opresión de los naturales. Como ya Magnus Mörner había
señalado, a pesar de que el estatus social más bajo era el esclavo, éste, por su
proximidad con el español, dominaba de hecho al indio. Un ejemplo de esta violencia,
muy común en la región andina, ilustra la ambigüedad de las relaciones sociales. “A
esta ciudad -se trata de Quito- vienen los indios cargados de leña y yerba y otras cosas
que traen a vender para su sustento con sus caballos, y a éstos los negros y las negras de
los vecinos los cogen y quitan las mantas y sombreros, y les hacen que vayan a cargar
en las sillas a sus amas, haciéndoles aguardar y deteniéndoles todo el tiempo que
quieren [...] y muchas veces dejan las mantas y sombreros, porque no les hagan esta
molestia. Y los negros, como conocen esta flaqueza, aunque no los hayan menester los
desnudan, y porque se vayan, los aporrean y los maltratan. Y sucede también que antes
que los dichos naturales entren en esta ciudad con la leña que traen, salen los negros y
los mulatos al camino a comprarla, y como no vienen juntos sino divididos, los detienen
[durante varias horas]. En el mercado, donde las indias vienen a vender frutas y otras
cosas, entran muchas negras y pagándoles algunas veces lo que quieren y otras sin
ninguna paga les quitan cuanto traen. Y esto de ninguna manera se remedia sino se
disimula, por ser esclavos de gente poderosa”77.

Esclavos, negros libres, mulatos y zambos

A comienzos del siglo XVII, muchas ciudades de Hispanoamérica -salvo Buenos
Aires, que todavía para esa época es una aldea- se han desarrollado rápidamente y
prácticamente todas cuentan con una población negra importante. La más populosa es
desde luego México. En 1533, cuando todavía el Perú no había sido enteramente
conquistado, don Luis de Velasco, virrey de la Nueva España, escribía al emperador
Carlos pidiéndole “Que V.M. mande que se entresaque parte de la gente española y
mestizos e negros, que hay sobrada en la tierra, para alguna conquista; y si esta no se ha

                                               

76 Ver por ejemplo los enfoques interesantes de María Elena Cortés Jácome y de Solange Alberro
(1985), 125-134 y 135-144.

77 AGI, Quito 61, 1623-1628, Visita del Licenciado Mañozca. Sobre las diferencias entre condición
legal y estatus social ver Mörner, pág. 76-78. Es probable, pero nos faltan datos comparativos, que las
uniones mixtas se realizaran principalmente con indias de la ciudad, hijas de peinadillos, advenedizos y
ladinos, grupos que, simbólicamente, pertenecen a lo que hemos llamado “estatutos híbridos”. Se trata en
cierto modo de “vagamundos”, gente que ha dejado “su naturaleza” (la tierra y la comunidad de origen)
para vagar por las ciudades. No pagan tributo ni quieren servir “sino andar amancebados y en
borracheras” (AGI, Patronato, leg. 240, ramo 6: “Descripción del cerro de Zaruma...”, 1578-1618).
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de hacer, que mande V.M. cerrar la puerta con toda manera de españoles, para que no
pasen a esta Nueva España y que lleven los mestizos que se pudieren enviar en los
navíos que fueren a España, porque son muy perjudiciales para los indios: los que
quedaren escarmentarán viendo que se echan algunos de la tierra”78. Cuatro años
después tuvo lugar en México la primera matanza de esclavos “provocada por la
pusilanimidad de los pobladores que, asustados por la actitud rebelde y la cuantía de los
africanos, descuartizaron a unas cuantas docenas que supusieron pensaban alzarse con la
tierra. En 1545, se venden los negros que sobreviven a la epidemia de matlazahuatl”79.
Hacia 1570, la población negra de la capital de la Nueva España ascendía a diez mil
quinientos noventa y cinco esclavos, muy superior a la de Tlaxcala, segunda
concentración que contaba con casi tres mil personas de origen africano80.

A comienzos del siglo XVII, cuando se incrementan los asientos y el tráfico de
mercancía humana, el cronista Vázquez de Espinosa considera que México es por
entonces la ciudad más poblada de Hispanoamérica y que su población negra y mulata
era de cincuenta mil personas, muy superior a los quince mil vecinos españoles pero
inferior a los ochenta mil indígenas de la capital. Otras ciudades de la Nueva España
cuentan también con una población negra relativamente importante. El cosmógrafo
López de Velasco, cuyos datos fueron recogidos en torno a 1570, escribe que en Puebla
de los Ángeles había quinientos vecinos españoles y por lo menos otros quinientos
esclavos negros. En la Veracruz, pueblo de doscientos vecinos españoles, no hay indios
sino unos seiscientos esclavos empleados en la trajinería y el trato de las mercancías. En
la ciudad de Zacatecas vivían más de mil quinientos españoles, casi todos criollos. Allí
“los indios y negros son en mayor número porque entre unos y otros habrá tres mil, con
mestizos y mulatos81.

Lima o Los Reyes, capital del virreinato del Perú, se expandió rápidamente fuera de
la traza inicial, después de las guerras civiles. Desde la segunda mitad del siglo XVI

hasta comienzos del siglo XVII, fueron edificadas cuatro mil casas, a las cuales se
agregan doscientas que pertenecen a la parroquia del Cercado, integrada al casco
urbano. Bernabé Cobo indica que viven en la ciudad aproximadamente seis mil vecinos
españoles y, con los entrantes y salientes, la población asciende a veinticinco mil.
Además, hay que contar treinta mil negros esclavos de todos sexos y edades “de los
cuales la mitad poco más o menos residen lo más del tiempo en las chacras y heredades
de este valle”, y cinco mil indios, “que vienen a ser sesenta mil personas de toda suerte
de gentes”. Las casas tienen diversos cuartos y aposentos, “bien compartidos”, en que
pueden vivir cómodamente dos o tres vecinos, con morada bastante para amos y
criados”82

                                               

78 Carta de don Luis de Velasco, virrey de Nueva España, al emperador don Carlos, dándole cuenta
de las reformas que la conveniencia aconsejaba hacer en el repartimiento de tierras a los españoles y en la
ejecución de las ordenanzas, mayo 1533, in Cartas..., 263-269.

79 Aguirre Beltrán (1972), 23.

80 Aguirre Beltrán (1972), 206-207.

81 Aguirre Beltrán, pág. 208.

82 Cobo, pág. 308.
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Cobo describe el “vulgo” que pulula en la Plaza de Armas y el mercado de Lima,
“donde se vende todo género de frutas y viandas; todo lo cual venden negras e indias, en
tanto número que parece un hormiguero”; “se sintiera grande falta de peones y
jornaleros si no se fueran trayendo tantos negros como cada año se traen, con que la
república está muy abastecida de servicio, porque hay muchos vecinos que tienen por
trato y granjería traer sus esclavos a ganar jornal y éstos se alquilan en las plazas a tres y
cuatro reales cada día para cualesquiera trabajos y ministerios, unos con sólo sus
personas y otros con bestias de carga con sus angarillas, para llevar cargas de unas
partes a otras, con que suplen los palanquines que en España hacen este oficio”. El
cronista se maravilla de la cantidad de oficios que se ejercen en Lima, del número de
pulperías, que pasan de doscientas setenta: “El crecimiento que he visto en esta ciudad,
de treinta años a esta parte, ha tenido esta vanidad de trajes, galas y pompa de criados y
libreas, que pone admiración”83.

El puerto del Callao comenzó siendo una ranchería, pero en pocos años el trajín
portuario atrajo a una población numerosa de mil vecinos, más de dos mil negros y ocho
mil indios, y fue necesario nombrar a un alcalde para que controlase a los marineros y a
“los negros que andan con las carretas y barcos y otras granjerías”. Viven en el Callao
mil vecinos, más de dos mil negros y ocho mil indios. También Vázquez de Espinoza
menciona la abundancia de gente de servicio “con negros y mulatos, esclavos y libres
indios que acuden y asisten, así para el servicio del puerto y vecinos de él como para el
trajín”84. Hacia 1570, la ciudad de Quito no podía rivalizar con Lima y sólo tenía
cuatrociento vecinos, siendo los moradores mucho más numerosos, ochocientos
hombres españoles sin contar las “otras gentes de mestizos y mulatos, hijos de negros y
de indias”. El mismo documento señala que en esta ciudad y en sus términos “hay
muchos mulatos hijos de negros y de indias que llaman çambayiyos, (es decir,
zamabahigos) los cuales son libres de toda sujeción y servidumbre forzosa, no tributan
ni hacen contribución ninguna. Sirven a soldada por concierto en todo género de
servidumbre; muchos de ellos son oficiales de todos los oficios, cada uno como se
inclina, y las mujeres de esta color hacen lo mismo en las cosas de su profesión”. Y
respecto a las mujeres, “Hay en esta ciudad trescientas mujeres españolas y más de
quinientas mestizas; hay algunos negros y negras y horras y doscientos mulatos y
mulatas”85.

En Castilla del Oro, según Vázquez de Espinoza, la ciudad de Panamá tiene más de
quinientos vecinos españoles, sin los entrantes y salientes y demás chusma de servicio,
negros y mulatos libres”. Portobelo, centro comercial importante, tiene ciento cincuenta
casas de españoles, negros libres y mulatos donde se recogen las mercaderías de flotas y
galeones. “A media legua [...] está el pueblo de los negros Mogollones libres, con su
capitán español, que es juez de estos negros, los cuales sirven para el avío y servicio de

                                               

83 Cobo, pág. 319-321.

84 Cobo, 358; Vázquez de Espinoza, n° 1291, p. 617.

85 “Relación que hacen vuestros oficiales reales de Quito de las cosas de esta tierra”, 1576, in
Relaciones Histórico-geográficas, I, pág. 233, 262-264.
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la ciudad. Y para no consentir que negro ninguno se huya de su amo, porque luego se lo
llevan86. A comienzos del siglo XVII, Portobelo “tiene quatro arrabales: primero llaman
Triana, donde vivían los esclavos del Rey que trabajaban en fábricas y con ellos,
españoles pobres; segundo de la Merced; tercero de Guinea; cuarto de la Carnicería...”87

Aunque estas estimaciones demográficas tengan sólo un valor relativo, indican
claramente una desproporción considerable entre la población española y criolla y la de
color, a la cual se suma la indígena. Los vecinos de origen europeo constituyen en esa
época una minoría, lo cual explica el temor que inspiraba esa plebe incipiente, el
“vulgo” o la “chusma”, masa anónima potencialmente hostil. Ya a fines del siglo XVI,
junto a las “repúblicas” de indios y de españoles se constituye, en el ámbito urbano, una
masa informe plebeya que escapa a los cánones políticos y administrativos iniciales.
Claro está que, pocos año después de su fundación, las ciudades no son ya el reflejo
ordenado y racional de la traza, sino espacios múltiples -el centro y los arrabales-
invadido por esa plebe. Y es notable cómo las medidas reiteradas para someterla,
controlarla y segregarla no logran imponerse, debido no sólo a la contradicción entre
esclavitud y trabajo a jornal, sino a las características mismas del espacio urbano, cuyas
calles, plazas, mercados, arrabales y pulperías tienden a reunir aquellos que los
administradores se esfuerzan en separar.

Ciudades mineras

En esos centros, los negros se dedican a numerosas tareas artesanales y sirven
igualmente de criados y de mayordomos a los mineros. Pero en lo que respecta al
trabajo concreto en las minas, la esclavitud tiene características propias. Desde este
punto de vista, Zacatecas, pero también, aunque en menor escala, Potosí, Zaruma,
Zamora, Ancerma, utilizan una mano de obra esclava, pero en el virreinato del Peru y en
la Audiencia de Quito, los indios, obligados por el sistema de la mita o jornaleros,
representan la población más importante. Estos trabajan en los socavones, donde se los
prefiere a los negros, cuyas principales tareas se realizan en la superficie. Si bien autores
de tanta autoridad como Gonzalo Aguirre Beltrán demuestran que las condiciones de
vida y de trabajo en las minas eran mucho más rigurosas que en las otras ciudades,
algunas excepciones muestran que ocasionalmente estos centros pudieron brindar a
algunas personas un cierto ascenso social. Tal fue el caso de tres mulatos horros
propietarios de minas en Carabaya y Apurima, en el Perú, que piden y obtienen quince
indios para el trabajo. No obstante, si se compara esta merced con las que obtienen los
otros mineros españoles, se advierte que estos tres mulatos obtienen menos mano de
obra que uno solo de aquellos88.

Para el trabajo de las minas en Popayán, comarca situada entre el Nuevo Reino de
Granada y el Perú, contrariamente a Zacatecas o a Potosí, la mano de obra indígena era

                                               

86 Vázquez de Espinoza, n°887, p. 433; n° 892, 896, pág. 436-437.

87 “La relación de Puertovelo”, CODOIN, t. IX: “La relación de Puertovole” (1607), citada por Cortés
López (1989), 89.

88 Ordenanzasde 1575, in Sarabia Viejo, II, p. 119.
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poco importante y fue necesario recurrir a un sistema esclavista. El Licenciado
Francisco de Auncibay se inspiró en la Utopía de Tomas Moro para proponer un
modelo esclavista original, a fines del siglo XVI. El informe que redactó permite
distinguir el trabajo de las minas -aunque se efectúe en centros mineros urbanos- de la
esclavitud urbana, basada en el servicio doméstico y el artesanado. Pues el dilema que
se presentaba a los mineros era el de utilizar a los esclavos sin permitirles las libertades
que les estaban prescritas por la ley y la tradición. De ahí que se pensara en poblar la
región de Ancerma “con negros casados en colonias que aunque sean esclavos hanlo de
ser adscripticios a los metales en forma de pueblos de que resultara un provecho muy
grande sin daño de nadie en utilidad de todos”. Los negros que se compran en las
ciudades para lacayos o para pajes son en cierto modo inútiles al interés general, que es
el de sacar oro y aprovechar “aquel tesoro no en balde criado por Dios que no crió cosa
a caso, sino todo con sumo consejo y que sería si fuese este el consejo para salvar a los
negros que allí se llevasen.”

Contrariamente a la costumbre que impera en las ciudades, en Ancerma los negros
constituyen una entidad colectiva, la cuadrilla, y no pueden venderse separadamente.
Han de ser adscritos a los metales y minas y “no se han de despoblar si no es faltando
las minas y habiendo escogido otras con autoridad... y con que la ranchería toda se
levante”. El dueño de los esclavos no puede sacar ningún hijo ni muchacho ni negra
para ama ni servicio de su casa “porque estos salen ladinos y ya no vuelven a la mina o
si vuelven es en daño de los bozales y simples y los negros reciben agravio en verse
despojar de sus hijuelos y en esto está toda la quietud de este negocio, y en que la mina
menos sirvan al amo ni al minero ni al sacerdote ni aprendan a leer ni escribir, ni a
esgrimir ni a andar a caballo ni tengan armas defensivas o ofensivas, porque con esto no
hay resto de temor...” La endogamia es estimulada, siendo lo ideal que se casen al
interior de una cuadrilla. “No se les ha de permitir casar con indias en ninguna manera
aunque se impetre breve del Pontífice [...] porque no hubiera mulatos zambahigos
perniciosos tanto a la república indiana”.

La pequeña propiedad privada se mantiene como estímulo. “Y aunque ellos y sus
descendientes han de ser siempre esclavos, han de tener algunos accidentes como es
pegujal propio, no al arbitrio del señor sino de la ley y de la justicia; han de ser dueños
de su casa, su roza, su huerta y han de ser alcaldes, alguaciles y regidores entre sí,
porque lo malo que ha de la condición servil, perfecciona y purga la posesión o cuasi de
sí y de su mujer y su casilla y su roza e hijuelos y la aptitud de los oficios dichos”.

Contrariamente a sus hermanos de las ciudades, la manumisión de estos esclavos es
una gestión complicada y obteniéndola, deben seguir adscriptos al trabajo de las minas.
Los alcaldes, regidores y mayorales de los negros se han de hallar obligados a la paz de
los otros y perseverancia y a buscar los fugitivos y al saneamiento de los hurtos y daños.
Los castigos para los fugitivos son muy severos, y para los que reinciden, mutilaciones
e inclusive la muerte89.

                                               

89 Discurso sobre los negros que se pretenden llevar a la gobernación de Popayán, 1592, por el
licenciado Francisco de Auncibay, in Relaciones Histórico-geográficas, pág. 518-526.
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Alianzas peligrosas

El número reducido de los españoles, inmerso en un continente que no estaba aún
enteramente pacificado, inspiró desde los primeros año el temor de que los indios, y
luego los negros, “se alzaran con la tierra”. Los negros fugitivos son tan antiguos como
la trata. A estas situaciones relativamente frecuentes se sumaron las amenazas de los
corsarios franceses, que saquearon La Habana en 1538 con la ayuda de los esclavos, a
quienes habían prometido la libertad. La búsqueda de tales alianzas era lógica. En el
Perú, el encomendero rebelde Hernández Girón ofreció liberar a todos los negros que se
plegasen a la rebelión. Por esta razón se prohibió a los negros y a los mulatos el porte de
armas, prohibición que, como veremos, tuvo muchas derogaciones y nunca se cumplió
realmente. Ya hemos mencionado cómo este recelo incluyó también las cofradías.

A partir de los años 1570 la proliferación de negros y mulatos se convirtió en una
preocupación constante pues se temía que estas gentes, desarraigadas por definición, se
aliaran con los fugitivos cimarrones. Efectivamente, el asalto de Francis Drake a los
convoyes de metal en el istmo de Panamá demostró no sólo la fragilidad de las defensas
de Tierra Firme sino también la amenaza que representaban esos negros, “quinta
columna” dispuesta a colaborar con los enemigos extranjeros. Años antes, Pedro de
Ursúa había reprimido con ferocidad a los fugitivos del Vallano, pero esta república se
había reconstituido, y en las selvas del Darién los ingleses descubren una pequeña
sociedad africana que reproduce, con sus trajes, sus esclavos y sus creencias, la de los
amos españoles. Convertidos al luteranismo, los cimarrones y los ingleses llegan hasta
el golfo de San Miguel, profanan una iglesia y destruyen las reliquias que allí había.

En esas circunstancias, y después del amago fallido contra la Corona de Martín
Cortés, hijo mestizo del conquistador, era lógico que el virrey de la Nueva España, don
Miguel Enríquez, escribiera al rey para informarle de la inminencia de “la perdición
desta tierra”. Pero, sobre todo, lo que más le preocupaba era el crecimiento excesivo de
los mulatos, superior al de los mestizos, pues si éstos eran, al fin y al cabo, “hijos de
españoles y todos se crían con sus padres”, los mulatos, que son hijos de negros,
“críanse siempre con las madres y dellas ni de los padres no pueden tomar muy buenas
costumbres”. Aquí mulato corresponde a zambo y designa al hijo de india y de negro. El
hijo de español y de negra, mucho menos frecuente en esa época, era llamado
“morisco”. Los negros y mulatos libres vivían a su antojo “y muy pocos se aplican a
oficios, y casi ninguno a cultivar la tierra, sino a guardar ganados y otros oficios adonde
anden con libertad”. El virrey propone asentarlos con amos, recomendación que nunca
pudo ser llevada a cabo. Según don Martín Enríquez, la responsabilidad de estas
tensiones incumbía principalmente a aquellos españoles “que tienen en México más
pajes y lacayos, que todos son negros, que en España”. Y la carta concluye con un
pronóstico sombrío: “Pues si los indios viniesen a malear y estos se juntaran con ellos,
no se yo quien sería parte para resistillos”. Una solución sería la de prohibir los
casamientos con indias y decretar que los hijos sean esclavos, pero el virrey sabe muy
bien que la Iglesia no lo permitirá90.

                                               

90 Carta del virrey de Nueva España, don Martín Enríquez, al rey don Felipe II, dándole cuenta de
varios asuntos de las islas Filipinas y de aquel reino, México, 9 de enero de 1574. in Cartas...I, 297-304.
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El viaje de circunvalación de Francis Drake de 1578 y la amenaza directa al puerto
del Callao acrecientan los temores de las autoridades y provoca, hasta en las regiones
más recónditas del Perú, una reacción favorable hacia los ingleses luteranos. En Quito,
en 1582, Miguel Benalcázar, hijo mestizo del conquistador, fomenta una conjura para
vengar a los mestizos y coronarse rey de Quito, con la ayuda de los mulatos, muy
numerosos y “hábiles en el manejo de las armas”. El peligro es tanto mayor cuanto por
el Río de la Plata los contrabandistas introducen armas y negros con destino a Potosí. El
arcediano Barco de Centenera escribe, a fines del XVI, sobre la amenaza que representan
los negros, que “son más en número que los españoles y tenemos ya sabido que en el
tiempo de Francisco [Drake] hubo mala sospecha de ellos. Prohibilles las armas y
cavallos y aun a los libres que son muchos, trasladallos a conquistar y a descubrimientos
tierra adentro. Es común cosa aquel hecho que hicieron en tiempo de Francisco que
abscondieron los frenos de los caballos de sus amos, ardid cierto ynventado por el
demonio”. Y el mismo Centenera, en al canto XXII de La Argentina, narra en verso el
episodio: “Los negros la ocasión consideraron [...] pensando que Francisco allí viniera,
y en libertad a todos los pusiera [...] que fue concierto hecho de morenos, que al blanco
tienen tantos desamores, como son differentes los colores”91. Si bien esto parece ser
más bien un rumor, lo cierto es que refleja los temores que sacudían al mundo
hispanoamericano.

La coyuntura política y los repetidos saqueos de los corsarios ingleses y holandeses
explican a la vez una actitud de gran desconfianza hacia las castas -mestizos y sobre
todo mulatos- unida a una política más conciliadora que trata de integrar a esos
elementos de perturbación. Un ejemplo es el episodio protagonizado por los zambos de
Esmeraldas, reducto rebelde situado al oeste de Quito, y que la Audiencia pacifica con
la ayuda de misioneros. Los jefes cimarrones son invitados a la capital, vestidos con las
mejores ropas y retratados por un pintor indígena que los inmortalizó en el atuendo de
guerreros indoafricanos vestidos como caballeros españoles.

De hecho, el cuadro célebre de los tres caciques cimarrones ilustra un punto
importante: el de la asimilación de los negros durante el siglo XVI. Asimilación siempre
reiterada con el desarrollo de la trata negrera pero indudable, aun entre los rebeldes. Los
piratas ingleses de Drake se habían sorprendido al descubrir, en el Darién, un pueblo de
negros pensado “a la española”. En 1609, en vísperas de Navidad, varios negros de la
ciudad de México se reunieron en casa de una mujer horra para celebrar la coronación
del esclavo Martín (ese mismo año se había coronado a un rey y a una reina de los
negros y mulatos). Todos los asistentes habían nacido en América, salvo el “rey”, que
había sido traído de niño de Guinea. El negro, subido en una tarima, sentado en un trono
y con los pies puestos en un cojín de terciopelo, fue saludado al grito de “¡Viva el rey!”.
Parece ser que sólo uno gritó “¡Viva el rey Felipe III!”, exclamación que fue muy mal
acogida. Acto seguido, se repartieron títulos de duques, condes, marqueses, remedando
así, o más bien reproduciendo ritualmente, la sociedad dominante92. Esta parecía ser la
pauta adoptada por otros rebeldes, como los cimarrones del Vallano o los hombres del

                                               

91 BN (B. Aires), n° 7325, 1597, fol. 10-11; Barco Centenera, La Argentina, canto XXII

92 Bernand & Gruzinski (1993), 263.
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negro Miguel, ladino del Nuevo Reino de Granada, “que determinó nombrarse rey, y a
una reina, su amiga, le nombraban la reina Guiomar, y a un hijuelo, el príncipe, y lo
hizo jurar por tal. Dispuso casa real, criando todos los ministros y oficiales que él tenía
en memoria había en la casa de los reyes, y adjudicándose también la potestad
espiritual, nombró por obispo a uno de sus negros compañeros... mandó hacer la
primera iglesia”93. En todo caso, estos sucesos confirman que a comienzos del siglo
XVII, los negros habían asimilado los valores del mundo de los españoles y no pensaban
destruirlos, sino subvertirlos para sus propios fines.

                                               

93 Pedro Simón, t.II, cap. 20, p.89.
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CAPÍTULO II

EL CRISOL DE NUEVAS IDENTIDADES

En el capítulo anterior hemos trazado los rasgos fundamentales de la esclavitud
urbana y de su otra faz, que le es indisociable: la sociedad de los negros libres y de las
castas, es decir, las mezclas. Con el incremento de la trata y la llegada anual de miles de
africanos, muy distintos de los morenos sevillanos, gaditanos o lisboetas de los primeros
decenios de la colonización, se planteó el problema de la integración de esas masas a la
sociedad colonial. El desequilibrio demográfico y la inmensidad del territorio, que lo
volvía incontrolable, exigían la adopción de estrategias que no podían basarse
únicamente en la coacción. Ya hemos mencionado cómo, en el transcurso del siglo XVI,
se tomó conciencia del peligro potencial que representaban los esclavos y sobre todo, la
multiplicación de los híbridos. Las modalidades propias del sistema esclavista y el
proceso de mestizaje estorbaban la contención de esas gentes dentro de los límites
estrictos y endogámicos que les estaban idealmente asignados.

Entre los factores que contribuyeron a la construcción de nuevas identidades criollas
de color, trataremos aquí la participación de los negros y mulatos en la cultura urbana,
marcada en gran parte, pero no exclusivamente, por la religión. Esa participación, según
los casos y los momentos, estuvo inscrita en la jerarquía estamental, representada en las
festividades barrocas y, posteriormente, en las conmemoraciones de la ciudad ilustrada.
A la larga, la presencia africana se fundió en un conjunto más amplio y heterogéneo, el
de la plebe. Es así como coexistieron y se complementaron por un lado la exaltación
controlada y teatralizada de los rasgos “étnicos” reificados y por otro, una subcultura
emergente de los arrabales y de las márgenes, orientada hacia lo cotidiano y,
eventualmente, a la ruptura del orden colonial.

Cartagena: laboratorio de la occidentalización

De todas las órdenes religiosas, fue sin duda la Compañía de Jesús quien se encargó
de manera más sistemática de la conversión de los negros bozales. El Colegio de
Cartagena, inaugurado a comienzos del siglo XVII, convirtió ese puerto caribeño del
Nuevo Reino de Granada, en el “laboratorio” más importante de la occidentalización de
los cautivos africanos. Este proceso, que los religiosos emprendieron al mismo tiempo
en las comunidades indígenas, conllevaba la evangelización de pueblos de diversas
creencias religiosas y requería inculcarles nuevos valores morales: obediencia, recato,
devoción, pero también individualismo, aunque esto parezca en principio contradictorio
con la concepción de la esclavitud.

El primer paso para ello era la hispanización de los bozales, recién arribados de las
costas de África, en condiciones tan atroces que muchos de ellos perecían durante la
travesía. Hubo desde luego otros puertos desde fines del XVI hasta mediados del XVII, en
que se interrumpió la trata, como San Juan de Ulúa (Veracruz) y Portobelo, que también
recibieron armazones negreras, pero a Cartagena llegaron más de la mitad del número
total de esclavos introducidos legalmente en Hispanoamérica entre 1549 y 1640 (es
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difícil estimar cuántos africanos cautivos entraron por vía de contrabando). De ahí la
importancia de la labor de los jesuitas.

Cartagena de Indias era a comienzos del siglo XVII una ciudad cosmopolita, donde
abundaban los extranjeros y los judaizantes, que desde la Unión de las Dos Coronas se
habían instalado en esas costas. El puerto, situado en una magnífica rada, sufría
regularmente las incursiones de los piratas y en las cercanías surgieron palenques de
cimarrones. En los primeros años del siglo XVII, entraron por él más de cuarenta mil
esclavos.

Estos arribos masivos plantean problemas de salubridad a la población, dadas las
pésimas condiciones de higiene de la travesía atlántica. Según las concepciones médicas
de la época, los vientos esparcen los miasmas, que el calor tropical descompone en poco
tiempo. La presencia de los negros es físicamente impresionante: el hedor pestilencial
que exhalan las sentinas flota por toda la ciudad y nadie puede sustraerse al espectáculo
de esos seres infelices, que deambulan prácticamente desnudos, ni de los cadáveres de
los que mueren en la calle como perros... Separados por sexos, los africanos duermen en
galpones atiborrados y mal ventilados. La mayoría están marcados en la oreja, señal que
indica que se trata de mercadería humana introducida legalmente. Apenas han
recuperado peso y adquirido mejor semblante, son conducidos a la “feria de los negros”,
lugar público siempre lleno de gente que acude no sólo a comprar alguna pieza sino
también a distraerse con el espectáculo de esos infelices. La mayoría de estos cautivos
son encaminados a las ciudades y minas del Nuevo Reino, de Quito y del Perú, tras un
viaje largo y lleno de riesgos, durante el cual mueren muchos y se fugan algunos, al
amparo de los bosques espesos del istmo de Panamá. Pero los que permanecen en
Cartagena son aún numerosos –8.000 almas según los jesuitas-, a tal punto que el
obispo fray Diego de Torres Altamirano organiza una nueva parroquia “en el populoso
barrio de Getsemaní en las afueras de la ciudad habitado por negros y mulatos”94. En
esta ciudad, como en las demás de Hispanoamérica, la mezcla racial es ya una realidad.

Los jesuitas son los únicos que se interesan por las condiciones físicas y espirituales
de las “armazones” africanas. Antonio de Sandoval es el más tenaz, y su tratado De
instauranda Aethiopum salute constituye un texto de referencia sobre los pueblos
africanos. Su discípulo, Pedro Claver, será canonizado. Sandoval y sus compañeros
acuden al muelle de desembarque para recibir a esos infelices y testimoniar de los
maltratos que han sufrido en el curso del viaje. Todos los domingos después de misa,
cuatro religiosos de la Compañía salen por las calles y por las plazas “a juntar negros”,
que ese día pueden gozar de algunas horas de solaz, y “en sus bayles les hacen la
doctrina y predican; algunas veces los traen en Procesión” a la iglesia.

Estos contactos constituyen la primera e indispensable etapa para su conversión.
Mucho se ha escrito sobre el paternalismo de esta acción religiosa, ya que el mismo
Antonio de Sandoval nunca puso en cuestión la esclavitud. Sin entrar en una discusión
que excede los límites de este trabajo, nos interesa insistir aquí en la labor de

                                               

94 ARSI, Nov. Regni et Quit., 12 I, 1606, fol. 55 v.; Actas del III Congreso Internacional sobre los
franciscanos en el Nuevo Mundo, pág. 599; Bowser, 30-31.
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“desafricanización” realizada por estos religiosos y su contribución a la construcción de
nuevas identidades criollas.

Desde el siglo XVI, los documentos oficiales señalaban la procedencia de los
esclavos. Tales indicaciones obedecían a la necesidad de controlar el origen de los
bozales. Se temía, en efecto, que se introdujesen negros “de la secta mahometana” en
las Indias Occidentales, como los Gelofes -Wolof- cuyo rescate había prohibido el
emperador Carlos. Al sur de Cartagena, justamente, un Francisco Jolofo se había alzado
a la cabeza de los cimarrones95. El origen de las “naciones” de los esclavos negros se
debió, pues, a una exigencia administrativa. Se distinguió a los esclavos por el lugar
presumido de nacimiento y, cuando no era posible aportar datos exactos, se indicaba el
nombre de la factoría en donde habían sido embarcados. Por ejemplo, la “nación” Sao
Thomé reunía gentes procedentes de distintos reinos o tribus, llevados a esa isla con el
fin de ser vendidos por los traficantes portugueses: Popos, Benis, Ardas, Lucumíes y
muchos otros habían transitado por ese centro. El contenido étnico de esa categoría
global no resultaba de la suma de las diferencias culturales de los que la integraban, sino
de la experiencia común de contacto con los pueblos occidentales y de un esbozo de
“ladinización”, es decir, de adquisición de una “lengua general” portuguesa y de pautas
culturales y conductas de origen europeo. Sao Thomé ya no era África sino un enclave
de Portugal, donde predominaba la mezcla racial, como lo constataron aquellos
carmelitas que la visitaron en los años 1580, sorprendidos por el número de mulatos que
allí vivían96. Lo mismo podía decirse de Cabo Verde.

Alonso de Sandoval comprendió que para evangelizar a los “etíopes” era necesario
conocer sus orígenes así como las lenguas que éstos hablaban. Su tratado, redactado a
comienzos del siglo XVII, insiste sobre la gran diversidad de los grupos étnicos
africanos, y sus descripciones muestran claramente el contraste entre la multitud de los
grupos y de las denominaciones -algunas de ellas homónimas, para colmo- y la
categoría globalizante de “nación”. Tal es el caso de los negros “de ley” de Guinea, los
más apreciados en el mercado hispanoamericano, los más bellos también. Esta
denominación comprende pueblos convertidos a la secta mahometana, como los Jolofos
y los Mandingas-Soninké; otros son idólatras, como los Branes o los Corofines. Las
“naciones” de los Congos y los Angolas, considerados más “flojos” que los de Guinea,
tienen rudimentos de la religión cristiana, puesto que el rey Manicongo se convirtió al
cristianismo a fines del siglo XV. Pero la sensibilidad etnográfica del religioso no
trasciende el ámbito culto de los padres de la Compañía. Para los mercaderes,
traficantes y beneficiarios de la trata, las “naciones” de esclavos están ordenadas según
criterios tipológicos útiles para la explotación. Junto con los defectos físicos y las
enfermedades -sarnas, ceguera, llagas, cojera...- se consideran las “tachas” morales, que
indican el comportamiento general de la pieza: ladrón, jugador, discutidor, embustero,

                                               

95 La vida extraordinaria de este hombre que pasó de África a Turquía antes de llegar a Cartagena de
Indias está relatada por Pedro Ordóñez de Ceballos: Viaje al mundo, 1614, Madrid, Meraguano y
Polifemo, 1993.

96 Aguirre Beltrán (1972), 160-161; sobre Sao Thomé ved Thornton, pág. 60-61 y 170.
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borracho o endemoniado -esta última es la que menos importa- y que inciden en el
precio de venta del esclavo97. Al estereotipo “nacional” se suma el idiosincrásico.

El color, desde luego, es la marca de la condición servil, aunque el jesuita explica
que en África se encuentran todos los matices oscuros entre las naciones de los etíopes:
“negros, amulatados o del todo mulatos, pardos, zambos, de color bazo, loro, castaño o
tostado, porque toda esta variedad tienen esta nación entre sí”98. Se da inclusive el color
blanco, puesto que se encuentran negros albinos. Su insistencia en la diversidad
cromática de los “etíopes” es una manera de banalizar el abigarramiento de las castas,
que se observa en toda Hispanoamérica. Los numerosos pueblos africanos se distinguen
también por sus “señales” o escarificaciones -¿una variante vernácula de la marca al
hierro candente sobre el cuerpo del esclavo?- “y esta advertencia de señales que hemos
dado de cada casta y nación (aunque muchos no tienen ninguna, que también es señal),
es cosa muy necesaria para el conocimiento de estos negros”.

Sandoval describe algunas costumbres que caracterizan las diversas naciones:
mutilaciones sexuales, jerarquías, trajes, sumisión a su rey... Pero, desde el momento en
que se encuentran atrapadas en la trata, todo ese entorno cultural desaparece y sólo
queda, en el puerto de arribada, y para los que no han sucumbido a una travesía atroz,
un vocerío incomprensible en donde se mezclan más de setenta lenguas nativas. De ahí
que la ladinización de los negros constituya el instrumento indispensable para su
integración99.

Para evangelizar a los negros de las armazones que atracan en Cartagena, Sandoval y
sus compañeros buscan la ayuda de intérpretes, originarios por lo general de Sao Thomé
o de Cabo Verde, zonas de mestizaje intenso, donde ya existía una lingua franca que
contenía numerosos vocablos portugueses y castellanos100. La empresa no es sencilla.
Esos lenguaraces, verdaderos agentes de aculturación, se fatigan fácilmente o bien sus
amos les impiden ir con los padres. A esos inconvenientes se suman los prejuicios
generales que incitan a Sandoval a escribir: “y no le parezca a nadie indigna cosa de
religión, andar buscando un religioso de casa en casa estas lenguas o intérpretes, y
después de hallarlas, llevarlas consigo aunque sean morenas”101. Contrariamente a los
curas o a los mismos amos, los jesuitas introducen solemnidad, reverencia y autoridad
en el bautismo: esta ritualización es sin duda la clave del éxito obtenido con los negros.
Se nombran como padrinos y madrinas de los bautizados a los lenguas que sirvieron a
catequizarlos, creando así las primeras relaciones de parentesco que unen a esos
desarraigados.

El bautismo confiere a los esclavos una identidad personal que se reduce, en los
primeros tiempos, a un nombre cristiano seguido del calificativo “Negro”, que funciona
como un patronímico (Joan Negro, etcétera...). Al obtener la libertad tomaban el

                                               

97 Bowser, pág. 375-376.

98 Sandoval, p. 71.

99 Ver todo el primer libro que Sandoval dedica a las naciones, principalmente 134-140 y p. 142.

100 Thornton, pág. 213.

101 Sandoval, 372.



43

apellido del amo, pero en el transcurso del siglo XVIII los esclavos también fueron
nombrados en esa forma, sobre todo en el Río de la Plata. Esto produjo en mucho casos
una duplicación “vil” de los apellidos más prestigiosos. Para evitar confusiones se
introdujeron errores ortográficos o se hicieron transcripciones aproximativas. Por
ejemplo, en Buenos Aires, a comienzos del siglo XIX, los esclavos de O'Gorman se
llaman Gorman, o los de Perichon, Perachon...

La distribución de medallas y de imágenes confirma la ceremonia del bautizo.
Constituyen el primer objeto dado a estos infelices. Las cartas anuas jesuíticas insisten
en el apego que hombres y mujeres sienten por estos “talismanes”102.

El realismo de la pintura religiosa, tan distinto al estilo de las esculturas y las
máscaras de sus tierras africanas, impresiona a los cautivos. En el puerto caribeño,
suelen juntarse en “casa de un hombre honrado desta ciudad” muy adornada de cuadros
de santos, “que solo entrar en sus salas causa devoción, y así parece se la pone a los
mismos negros bozales pues a muchos sólo se les va entrando hacer reverencias a unas
y otras partes de las paredes donde están los sanctos y una vez más en particular,
estando catequizando una negra, levantando los ojos a aquellas imágenes presentes
preguntó como aquellos hombres no hablaban y respondiéndole que aquellos eran los
cuerpos y efigies de hombres buenos que habían ya muerto, sus ánimas habían ido al
cielo y que cuando acá hablamos con la figura de su cuerpo, oyan ellos allá y hacen lo
que les pedimos”. La mujer respondió que les pediría que le diesen salud. Años después,
llega a Cartagena un príncipe-embajador de Arda, a la cabeza de un grupo de esclavos,
que se impresiona ante la imagen de un Cristo. La eficacia de la iconografía cristiana se
comprueba nuevamente cuando los jesuitas le muestran a continuación “una figura de
un alma condenada, cercada de demonios, y pareciéndole horroroso el espectáculo, le
escupió, aseverando que no quería ir donde aquella miserable había ido”103.

No todos los esclavos se adaptaron tan bien como el príncipe de Arda. Un mercader
del puerto compró, a mediados del siglo XVII, una negra Nalu que padecía “tan grande
melancolía que tocaba en desesperación, ni comía ni bebía ni había remedio de hacerla
trabajar, ni poner mano en cosa de servicio”. La infeliz se escondía para “satisfacer a
solas su tristeza”. Una vez, en tiempos de lluvias, “se metió en el caño por donde
desaguaba el caño de la casa, y se estuvo tres días en él. Rebalsóse el agua [...] y yendo
a quitar el impedimento en el caño, reconocieron que era la negra, que en él estaba
atorada y casi muerta”. Los jesuitas la bautizan y la “regalan” y la mujer se recupera,
aunque no sabemos si reincidió en su tentativa de suicidio.

Cartagena no sólo es el laboratorio de la evangelización de los africanos sino que se
convierte en el escenario de la justicia cristiana frente a la esclavitud: en sus calles, en
los lugares “más asquerosos”, los negros enfermos, agonizantes, abandonados, sirven de
ejemplo a los jesuitas para denunciar la crueldad de los amos. Es en esa ciudad donde la
brutalidad de la trata se manifiesta en toda su crudeza, donde jesuitas y lenguaraces
africanos reconstruyen una identidad destrozada por la deportación. La Compañía de

                                               

102 Sandoval, 434; ARSI, Nov. Regni et Quit., 14, fol. 94-107v: “todos en medio de la calle se llegan
al padre y por señas, quando las ymagines se les han caydo, le piden otras”.

103 ARSI 12-1, 1611, fol. 95; 13-1, 1655-1660, fol. 5.
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Jesús utilizará los mismos métodos en otros puertos del tráfico negrero, como en
Buenos Aires, donde el padre Ignacio Chomé, descubrió en 1730 más de veinte mil
negros de Angola, del Congo y de Luanda, que no sabían hablar español. El religioso
aprendió la lengua de Angola, común a los tres grupos y permaneció con ellos un año,
antes de partir para el Paraguay104.

Ladinización

Otros ejemplos ilustran la importancia de la lengua bantu, hablada en toda la región
Bacongo, “aunque con alguna variedad”105. La preferencia por este idioma, que sirvió
de transición entre la multiplicidad dialectal y la hispanización, obedece sin duda a
varias razones: facilidad gramatical, lengua general y “docilidad” de las gentes de
Angola, reino en donde ya existía un Colegio de la Compañía de Jesús y una
cristianización superficial. En todo caso, la extensión de esta lengua de comunicación y
de traducción implicó necesariamente la imposición de nuevas categorías a un gran
número de personas, cuyas diferencias culturales fueron en cierto modo subsumidas por
un lenguaje común. Mas aún, las lenguas africanas tienen sólo valor de transición y
están destinadas a desaparecer en beneficio de un idioma común. De hecho, las
“naciones” deben comunicarse necesariamente en español para entenderse. Con justa
razón Aguirre Beltrán sostiene que el dominio del idioma oficial por los africanos fue
un instrumento de integración a la sociedad nacional106.

Es muy posible que la constante alusión al modo de hablar incorrecto de los negros
sea, para las élites, una manera de exagerar las diferencias que las separan de estos
ladinos de piel oscura. En todo caso, el habla peculiar de los hombres de color aparece
como un signo distintivo durante toda la época colonial e inclusive hasta el siglo XX.
Este rasgo jocoso se enriquece, en la segunda mitad del siglo XIX, con otros lenguajes
enrevesados o mal pronunciados: en Cuba, el negro, la mulata y el gallego, personifican
tipos cómicos del teatro popular; en la Argentina, el negro cede el paso al italiano
cocoliche y al gallego...

No podemos aquí desarrollar estos temas que exceden los límites que nos hemos
impuesto, pero si señalar la relación entre el proceso de integración de grupos
socialmente subalternos y el lenguaje. Por otra parte, el hecho que la lengua castellana
no haya dado origen a dialectos criollos -como fue el caso con el francés de las Antillas,
le “créole”, o el papiamento de Curaçao- sino a modos de hablar mixtos rápidamente
fundidos en el idioma de la sociedad es de por sí significativo de la importancia política
de la lengua -como ya lo había señalado Antonio de Nebrija a fines del siglo XV- y del
proceso de “ladinización”. Esta uniformidad general no impide, desde luego, la
emergencia de lenguas de germanía como los lunfardos del Río de la Plata107.

                                               

104 Lettres édifiantes et curieuses...1993, p. 84-85.

105 Sandoval, p. 134.

106 Aguirre Beltrán (1972),  289.

107 Zavala (1967), 19. Por cierto el lunfardo porteño bonaerense está constituido de aportes africanos
e italianos (napolitanos).



45

¿En qué medida las lenguas africanas enriquecieron el vocabulario castellano? En el
habla popular encontramos muchos términos que pasaron a la lengua común: tamango,
cumbe, mazamorra o quilombo; palenque del Brasil con el significado de prostíbulo en
el Río de la Plata. La desconfianza que inspiraban los Mandingos musulmanes explica
que “mandinga” viniera a significar, tanto en México como en la Argentina, “diablo”.

Esta amalgama, por cierto, entre la encarnación del mal y la piel oscura aparece
frecuentemente en diversos contextos, y el demonio que se aparece a los indios idólatras
tiene “figura de un negro”108.

El léxico culinario, el del baile o el de la música, contienen muchos elementos de
origen africano, aunque sea ya difícil asignarles una nación original específica. Pero hay
escasas referencias a la permanencia de estos idiomas, salvo en algunos casos
excepcionales, como por ejemplo los versos que los negros congos de Lima cantaron en
su propia lengua a José Baquíjano, en 1812, o las frases rituales pronunciadas en los
velatorios, descritos por el Mercurio Peruano, vocero de la ilustración peruana, y
vigentes aún a mediados del siglo XIX109.

Ya hemos mencionado que la campaña de los jesuitas en favor de la salvación de los
esclavos africanos es contemporánea de la extirpación de las idolatrías de los indios que
estos religiosos llevaron a cabo en la Nueva España, en el Nuevo Reino y en el Perú. En
ambos frentes, el dominio de las lenguas autóctonas fue para los misioneros una
necesidad y la clave del éxito. Pero las diferencias que se advierten en el manejo de la
diversidad cultural y religiosa por parte de los jesuitas son significativas de la posición
inferior del negro en la sociedad colonial. En las relaciones con los indios, los religiosos
constatan el peso de la tradición, que constituye para ellos el obstáculo mayor. Esa
tradición está íntimamente ligada con el hábitat y con el pasado: las montañas, las
grutas, los ríos, los valles, elementos naturales que es imposible desarraigar. La
cristianización del espacio no llegó nunca a borrar completamente las creencias que
estaban asociadas con él, y la Iglesia aceptó un “statu quo” que se mantuvo, a pesar de
las trasformaciones del campo, hasta el siglo XX110. Los indios constituían una
comunidad mientras que los africanos, a pesar del esfuerzo de sistematización cultural
hecho por algunos misioneros como Antonio Sandoval, eran unidades, “piezas”,
intercambiables y vendibles, sin inserción en un medio cultural, y sin tradiciones
colectivas, debido a la deportación. En última instancia, como lo establecían las Siete
Partidas, un individuo aunque privado de libertad. En el marco del sistema esclavista,
estos seres podían constituir un grupo, el de los “negros”, cuyo vínculo entre sí lo
constituía, justamente, aquello que les había sido arrebatado: la libertad.

                                               

108 ARSI, 14, 1629, fol. 14: a un indio infiel de Nueva Granada “se apareció aquella noche el
demonio en figura de un negro y le mandó no diese oydos al dicho sacerdote amenazándole si otra cosa
hiziese”.

109 Citado por Flores Galindo, pág. 198, nota 49. Denys Cuche, pág. 79.

110 Hemos tratado esta cuestión con Serge Gruzinski en “De la idolatría”, 1992.
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Modelos tridentinos

La Iglesia brindó a los negros una serie de santos con los cuales podían identificarse.
Gaspar, el rey mago negro (o Baltasar, en el Perú y el Río de la Plata), y la propia
Virgen, cuya estima por la nación de los “etíopes” se manifestaba no sólo por el color
oscuro de su manto sino, sobre todo, porque Nuestra Señora se preciaba de ello
“gustando que los sagrados doctores le apliquen el color y nombre de moreno, lo cual
consolaba no poco a los morenos que la adoraban”111. Dos santos africanos, Antonio y
Benito, antiguos esclavos que habían vivido en Palermo y que habían ingresado en la
orden de San Francisco en 1549 y en 1589 respectivamente, gozaron de un gran
prestigio en Hispanoamérica. El primero dio origen a devociones populares en el
Chocó, Tumaco y Esmeraldas, y a los cantos llamados “arrullos”. Del segundo sabemos
que una imagen suya muy milagrosa estaba pintada en el convento de San Francisco de
la ciudad de Puebla, en la Nueva España, y que en Maracaibo se le festeja hasta hoy a
fines de año, al son de los tambores chimbángueles112. Un siciliano (¿quizás fuera
moreno?), que desembarcó en Buenos Aires pocos años después de la segunda
fundación de la ciudad, le consagró una ermita en las afueras de la ciudad, en lo que es
hoy el parque de Palermo. En el Río de la Plata, San Benito fue desde entonces el
protector de los negros.

El beato Martín de Porres fue sin duda el representante más importante de los
criollos de color. Hijo de una negra libre -cuyos padres eran africanos- y de un hidalgo
español, el mulato limeño no pudo entrar en la orden de los dominicos como era su
anhelo, por causa de su color, y sólo pudo ingresar como donado, es decir, como
sirviente voluntario y, luego, como hermano lego. Colocado en la enfermería del
priorato de Nuestra Señora del Rosario, su caridad y sus milagros lo hicieron famoso en
todo el virreinato. Cuidaba con igual afán a los indios y los negros que acudían al
monasterio. Martín de Porres se hacía azotar por esclavos negros para infligirse
penitencia y era tal su reputación de hombre santo que se dijo inclusive que levitaba. Su
muerte, en 1639, acrecentó el culto popular que se siguió rindiéndole, pero hubo que
esperar más de tres siglos hasta que el Vaticano lo canonizara, en 1962113.

Los impedimentos puestos a los hombres de color para ser ordenados reflejan las
contradicciones de la Iglesia. Dos años antes de la muerte de Martín de Porres, una real
cédula reitera la prohibición que concierne a los mulatos, mestizos o ilegítimos114. En
1625, en Panamá, la Compañía había admitido a algunos cuarterones. De hecho, se
suponía que las castas, de por si ilegítimas reunían todos los inconvenientes que hemos
señalado en la introducción. Pero, por otra parte, los partidarios de la presencia de castas
en las órdenes sostenían el proyecto de formar un clero hispanoamericano en cierto
modo independiente del español. Es así como, en respuesta a una carta del virrey de
Nueva España, el rey menciona “los inconvenientes que resultaban de que los religiosos

                                               

111 Sandoval, pág. 260-264.

112 Acosta Saignes, pág. 219.

113 Brading, pág. 337-338.

114 Konetzke, I, 1958, pág. 356 (cédula del 7 de febrero de 1636).
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de la orden de San Agustín por sus particulares intereses se hayan determinado a no dar
el hábito a ningún sujeto nacido en España sino a los criollos y que los que reciben son
mulatos y mestizos...115 La reiteración de las órdenes de la Corona para que los obispos
aplicaran la cédula que prohibía ordenar a los mestizos, ilegítimos y defectuosos,
demuestra una vez más la extensión del axioma “obedézcase y no se cumpla”116.

La solución que ofrecían los voluntarios legos satisfizo algunas vocaciones, menos
célebres que la de Martín de Porres, aunque de vida ejemplar. “Por los años de 1622
uno de los negros se ofreció en Quito como donado a la comunidad de San Francisco:
“era tan rudo y chontal, que apenas ha deprendido nuestra lengua; hombre con todo de
gran santidad y virtud, tanto [...] que su amo le dio la libertad y él la emplea en servir
con hábito de donado a los religiosos del Seráfico Padre San Francisco... y es pública
voz y fama que ha hecho muchos milagros, por lo cual el pueblo le reverencia y honra
como a santo”. Pero el nombre de este varón quedó en el anonimato117. Otras iniciativas
individuales -auténticas o míticas- pueden salir del ámbito eclesiástico, y contribuir
empero a reforzar la autoridad de la Iglesia. Hacia 1630, en los campos de Luján,
próximos a Buenos Aires, una tropa de carretas se detuvo en un rancho de la hacienda
de Rosendo Oramás, pero al día siguiente no pudo seguir viaje y el negro Manuel
descubrió que en una de las cajas había una imagen de la Virgen. La imagen quedó con
él, y el negro, esclavo de la Virgen, fue el sacristán de Nuestra Señora de Luján,
venerada en toda la Argentina118.

En menor grado que los indios o que los españoles pecadores, los negros y los
mulatos, por sus acciones piadosas, protagonizaron también historias edificantes que los
jesuitas difundieron para ensalzar su acción evangelizadora, como las que vivió “una
morena muy devota y sencilla, hermana de la cofradía de los morenos” instituida en el
Colegio de la Compañía de la ciudad de Santa Fe de Bogotá. Un día en que la morena
caminaba por un monte muy cerrado vio a dos toros, pero pidió socorro a la Virgen y se
le apareció con el niño. Las bestias se alejaron119.

Junto con estos modelos, es necesario mencionar otro tipo de señales de identidad
que unen a los negros y mulatos con los criptojudíos. Asimilados a los portugueses
rebeldes, éstos pertenecen a un nivel social superior al de los negros pero comparten con
ellos el ser víctimas de la opresión. Solange Alberro presenta varios casos de esclavos
cómplices de sus amos y que “guardaban la ley de Moyssen”. La complicidad entre

                                               

115 Konetzke, II, pág. 551: Real respuesta a una carta del virrey de la Nueva España, 29 de enero de
1669.

116 Konetzke, II, pág. 638-639, 1676.

117Actas del III Congreso Internacional sobre los franciscanos ...., pág. 609.

118 Lanuza, 23-25. Las tallas de santos y vírgenes que se vuelven pesadas y que manifiestan así su
voluntad de permanecer en un lugar determinado están asociadas también con pardos en México
(comunicación presentada por Danièle Dehouve en el Coloquio Internacional de la Asociación Francesa
de Ciencias Sociales sobre América Latina, Paris, 1-3 de diciembre de 1992). Sería interesante ver cómo
los hombres de color se apropiaron de ritos y creencias tradicionales para consolidar su identidad en la
sociedad colonial, o bien cómo fueron investidos por la Iglesia de esos atributos.

119 Sandoval, 264.
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unos y otros se dio a varios niveles. Pero fue sobre todo en los corredores de la
Inquisición que los negros esclavos de enjuiciados o penitenciados, so pretexto de servir
a sus amos, actuaron de intermediarios entre éstos y sus amigos, transmitiendo
informaciones en idioma angola, que muchos portugueses establecidos en África habían
aprendido en la infancia120.

La Iglesia y los esclavos

Muchos esclavos vivieron en contacto estrecho con religiosos en los conventos y
monasterios, que empleaban un gran número de sirvientes. En los conventos y colegios
de la Compañía de Jesús, había centenares de criados (trescientos para una ciudad
pequeña como lo era Buenos Aires en las primeras décadas del siglo XVII). Conocemos
mal la vida en esos recintos de la ciudad y son aún pocos los estudios de los inventarios
de temporalidades, sobre todo para los establecimientos urbanos121. Las otras órdenes
también disponían de un personal muy numeroso. El personal servil abundaba en los
conventos de monjas. Ya en la segunda mitad del siglo XVII, la Corona consideró que el
número de religiosas y de criadas era excesivo122. En Caracas, por ejemplo, “hoy se
hallan 66 (religiosas), y cada día entran otras, y que si no se pone remedio, se perderá
esta ciudad, sin que por otra parte del cabildo se mire al aumento del, y que había pocos
días que se consumieron más de 32.000 pesos del capital de las dotes para comprar unas
viviendas para las esclavas, mestizas y mulatas que tienen, que pasan de 200 de puertas
adentro, y más de 100 esclavas para demandaderas de afuera, siendo de tal calidad esta
gente por sus malas costumbres, que a no ser tanta la virtud de las religiosas, pudiera
temerse algún daño, y que sin embargo de haber consumido los dichos 32.000 pesos se
hallan hoy con más de 7.000 pesos de renta, que era muy sobrado para su sustento, a no
tener más de 300 mulatas y esclavas dentro y fuera.”

Estos esclavos eran adquiridos por las órdenes pero también donados. Por ejemplo,
una mujer cuya hija se metía a monja, podía darle en su dote una o dos criada para que
la sirvieran. Este abuso permaneció durante decenios en todo el imperio, y a los motivos
económicos invocados para reducir los gastos se sumó el temor a la promiscuidad
racial, como no dejó de observar el virrey del Perú, conde de Superunda: “La multitud
de niñas y criadas que se mantiene en estos conventos causa la confusión que en un
lugar la mucha plebe, y cuando se ha intentado disminuirlas las defienden las monjas
porque son las que trabajan en las obras de manos que sacan a vender, y cuyo importe es
el capital de sus amas”123.

En la lucha contra el contrabando, la Corona dio a la Iglesia la posibilidad de
interponerse entre los esclavos y sus traficantes, y de liberar a los cautivos. En las

                                               

120 Alberro (1979), 144-149.

121 Sobre el interés de estas fuentes, ved José Andrés-Gallego: “Esclavos de temporalidades (El
Tucumán, 1768); posibilidades de una fuente documental”, Hispania Sacra, XLVIII, n° 97 (1996), 231-
260.

122 Konetzke, II, real cédula al obispo de Venezuela, 6 de julio de 1674, pág. 601.

123 Superunda, pág. 217.
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primeras décadas del siglo XVII, se decretó que todos los esclavos negros que se llevaren
y metieren por el puerto de Buenos Aires, fueran horros y libres de toda servidumbre.
Los esclavos eran una parte de las mercaderías de valor que eran introducidas sin
derechos de aduana y sólo debían ser enviados a Cartagena y a Veracruz, “plazas
destinadas para este trato”. Las religiones y los obispo del Río de la Plata debían
controlar el respeto a la ley “y a ellos encargo que a los dhos negros como a gente bozal
y sin la capacidad necesaria para conocer este beneficio, les den a entender como
pueden usar del, en orden de [que las religiones y los obispos controlen] lo cual han de
procurar que luego como llegare a cualquiera de aquellos puertos y bahías cualesquier
généro de bajeles con los dhos esclavos, los hagan dar la dha libertad para que se vayan
a servir o a trabajar donde quisieren sin permitir ni dar lugar a que los cargadores tengan
por esta razón, ni se les admita ninguna pretensión de su valor, trueque ni recompensa,
réplica ni excusa, y que los dhos prelados den orden en aviarlos para que su miseria y
falta de sustento no los acabe ni consuma...[y que se pregone públicamente] en Sevilla,
Lisboa, Cádiz y en las conquistas y partes de mi Corona real de Portugal, donde se
rescaten los dhos negros y en el dho puerto de Buenos Aires y sus provincias...124

Por último la Iglesia constituyó para los esclavos y negros libres un recurso para
hacer valer el derecho al matrimonio y a la libre elección del cónyuge. Estos principios
siempre fueron defendidos, aun si se prefería desalentar las uniones entre mujeres
indígenas y africanos. Frente a la oposición del amo, sólo la intervención de la Iglesia a
instancias de los interesados podía modificar la situación. Pero estas gestiones eran más
fáciles para los mulatos libres, que estaban más al tanto de las argucias legales que los
bozales. Maria Elena Cortés Jácome presenta un caso excepcional de lucha por la
libertad de matrimonio emprendido por el negro libre Antón Manuel, viudo y feligrés de
la catedral de México, que quería hacer vida maridable con María Cruz, esclava de una
monja. La tenacidad del hombre, que no sólo reunió testigos sino que se dirigió a la
Audiencia arzobispal, acabó por triunfar de la arbitrariedad del ama, que había heredado
la esclava para que “como cosa suya y que le pertenece haga y disponga de ella a su
voluntad”. La pareja se casó y veló en la catedral, venciendo así las dificultades puestas
por el ama.

Este caso es significativo también de la importancia de la “nación” como mito de
origen a pesar de su contenido borroso. Obligada a relatar “el discurso de su vida”, la
esclava declara que nació en Guinea, en el reino de Angola. Esto es lo único que logra
rescatar de su pasado125. En este testimonio de mediados del siglo XVII, Guinea aparece
como sinónimo de África y no como una “nación” distinta de la de “Angola”.

La construcción de las “naciones” coloniales

¿Hasta qué punto las identidades étnicas pudieron ser conservadas con la dispersión,
el desarraigo de la esclavitud y la cristianización? Es difícil responder a esta pregunta a
causa de la dispersión de los datos. Los vínculos originales, cortados por la violencia

                                               

124 Konetzke, II-1, 1625, pág. 281.

125 Cortés Jácome (1989), 51-57. El caso de Antón Manuel ocurrió en 1636.



50

pasaron por el tamiz de la ladinización insoslayable, sin la cual toda comunicación era
imposible. Pero ya hemos visto como las denominaciones de los grupos africanos se
mantuvieron en los registros administrativos. La Iglesia, por medio de las cofradías, que
se formaron a partir de las “naciones” de los hombres de color, contribuyó a la creación
de nuevas identidades, basadas en el origen particular -real o supuesto, en todo caso
impuesto por los registros- y en la pertenencia común a la religión cristiana. Durante el
siglo XVII, y a pesar de las reticencias iniciales, estas asociaciones proliferaron en la
ciudad barroca. Y así como lo indios lograron reconstruir, dentro del marco de la
cofradía, los lazos de parentesco y el vínculo comunitario, los negros adquirieron un
nuevo marco cultural dentro del cual pudieron, hasta cierto límites, expresar un ethos
“étnico”, sobre todo a partir de la música y de las danzas, componentes indispensables
de las fiestas religiosas.

La fragmentación en “naciones” de una masa de gente que inquietaba por el número,
fue sin duda un objetivo político de las órdenes religiosas, que fomentaron una rivalidad
artificial y una competencia entre los grupos, impidiendo el surgimiento de una
conciencia común. Esta interpretación ya fue dada en el siglo XVII. Según un vecino de
Lima, Juan Esquivel Triana, esa separación era la única razón de que los negros no se
hubiesen sublevado contra las autoridades, ya que “las naciones se odian entre sí, no se
mezclan en los bailes, ni en las juntas ni en las cofradías”. Sin embargo, esta
segregación no parece extenderse a otras esferas, como el matrimonio o las relaciones
sexuales, y parece más bien probable que sea de origen colonial, para controlar mejor a
esa población126. En Cuba, la división de los esclavos fue organizada por los “cabildos
de nación”. De todas las naciones que figuran en la documentación, las de Congos y
Angolas parecen ser las más representativas. Con el tiempo -pero la documentación está
sumamente dispersa- los conjuntos se fueron fragmentando en subgrupos.

Por otro lado, paralelamente a estas cofradías “étnicas”, réplicas de las de los
indígenas, los morenos y los libres formaron sus propias hermandades, sin mezclarse
con los bozales. La utilización del término mismo de “moreno” (o de “pardo”) reflejaba
la voluntad de evadirse de la categoría racial de negro, vinculada con la esclavitud. En
Buenos Aires, en los años de 1770, la cofradía de San Baltasar reunía negros esclavos
no habilitados para testar y no admitía a “los señores españoles”, salvo,
excepcionalmente, a algún benefactor. Diez años después, los morenos libres se
separaron de éstos y fundaron, en la misma iglesia de la Piedad, la cofradía de las
Ánimas. Estos morenos se demarcaban de ese modo de “los desacatos públicos” de los
cofrades de San Baltasar, “como es ponerse en el atrio del templo a bailar los bailes
obscenos que acostumbran y armar bulla de alaridos y tambores”. El cura de la Piedad
es hostil a tales demostraciones poco conformes con el rito católico, siendo tolerados
empero por el sacristán de la Iglesia: a la jerarquía que separa a los esclavos negros de
los morenos libres se superpone la que distingue a un capellán de un cura127.

                                               

126 Bowser, 183.

127 Rosal (1981), 372-379; AGN-A, IX 31-4-6 Justicia, Exp. 436, documento que nos fue facilitado por la Lic.
Patricia Fogelman, a quién lo agradecemos.
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Esta oposición entre bozales y criollos o morenos no impidió el matrimonio entre
unos y otros, pero no fue olvidada El caso de Luis Joseph y María Josepha, negros
libres de Caracas, a mediados del siglo XVIII, ilustra ese conflicto de identidades.
Alegando los múltiples castigos que le ha dado su marido, la mujer pide la separación.
El esposo, naturalmente, niega las acusaciones y denuncia el mal carácter y la violencia
de su mujer por ser “bozal de nación caravelí”, mientras que él es “nacido, criado y
educado en esta ciudad”. La acusa de frecuentar a “sus paisanos”, de participar en sus
ceremonias y de no criar bien a su hija “en documentos christianos y políticas, amor y
obediencia a su padre”128. De hecho, la distinción étnica era un indicador de mala
integración.

Un ejemplo significativo de reconstrucción étnica africana se dio en Buenos Aires,
después de la independencia, hasta los años de 1860. Se crearon “sociedades africanas”
cuyo objetivo era el rescate de los esclavos, la instrucción de los niños, el préstamo o el
obsequio de instrumentos de trabajo, que al ser liberados los esclavos quedaban en
posesión del amo, y la ayuda mutua. Cada “sociedad” se constituía según una base
étnica que correspondía a las antiguas “naciones”: Congos, Mozambiques, Lucumbíes,
Minas, Benguelas, Loandas e inclusive Mandingos -“mancingas”-, a las que se suma, a
partir de 1826, la de los “Brasileros”. A la cabeza de cada sociedad es nombrado un
“presidente” al que se llama también “padre”. El reglamento de estas hermandades
debía ser aprobado por la policía, de ahí que la “etnicización” de los negros aparezca en
este caso como un medio de control de las asociaciones. Cada sociedad posee un
edificio, que materializa su existencia. La música y los bailes constituyen la expresión
más evidente de esta identidad “africana”, término que en este contexto aparece como
una variante racial de “americano”, como se designan los criollos en los años de la
revolución libertadora para distinguirse de los españoles129.

Músicas y danzas

Todos los negros fueron sin duda católicos (si aceptamos como tales a todos los que
proyectaron en el panteón cristiano sus antiguas creencias, o los fragmentos que habían
podido conservar). Esto no significa que no hayan quedado resabios de creencias
africanas, entremezcladas con prácticas indígenas o españolas, como lo demuestra la
documentación impresionante de las causas de la Inquisición. Sin embargo, muy escasas
son las alusiones a la permanencia de cultos de posesión, aunque toda mención de
“tambores” o de “candombes” (para el Río de la Plata) puede encubrir la celebración de
esos ritos. Testimonios etnográficos recogidos por Ortiz Oderigo en el último tercio del
siglo XX mencionan el toque “benguela”, caracterizado por un ritmo rápido y violento,
que se practicaba en los candombes y que recuerda al toque benguela o banguela de la

                                               

128 Pedro Enrique Calzadilla: “Luis Joseph y María Josepha. Un caso de divorcio entre libertos en la
Venezuela del XVIII”, in Pino Iturrieta (1994), 221-257 y en particular, 231-233.

129 La evolución de las sociedades africanas en la primera mitad del siglo XIX es un tema apasionante
y probablemente típico del vínculo que unió durante más de veinte años a los negros de la ciudad con el
poder político del general Manuel de Rosas. La documentación está consignada en AGN-A X-31-11-5.
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capoeira brasileña130. Aguirre Beltrán da un ejemplo interesante de permanencias
africanas. En 1629, Lucas Olola, negro esclavo, revistió el traje de unos indios
huastecos de Pánuco, durante la fiesta consagrada a la divinidad Paya, pero a su modo,
ya que “finge que se eleva mostrándose amortecido, y como tal se deja caer, y está sin
sentido por mucho tiempo, echando espumarajos por la boca, y luego se levanta con
notable furia y dice le vino ya su espíritu...”131

Otros indicios africanos pueden descubrirse a través de los procesos de la Inquisición
o de observaciones de viajeros. Uno de ellos, el francés Max Radiguet, que visitó el
Perú en 1845, afirmó que la religion musulmana aún estaba vigente en la costa132. Pero
es difícil remontar a los orígenes de creencias y de prácticas que a veces son
relativamente modernas. Tal sería el caso del espectáculo abakuá de la santería cubana,
cuyos bailes, coreografía, canto, música, objetos litúrgicos y escenografía aparecen a
comienzos del siglo XIX, como resultado de la inmigración yoruba ocurida en la isla a
partir de los últimos decenios del XVIII. Así, una ceremonia típica de los afrocaribeños
sería de importación tardía133.

Las naciones estaban estrechamente vinculadas con la religión cristiana tridentina:
procesiones, fiestas, imágenes, desfiles lujosos, luminarias, eran elementos indisociables
de la piedad barroca. Las fiestas religiosas y las procesiones se sucedían y las grandes
capitales de Hispanoamérica se prestaban magníficamente a estos espectáculos, con sus
calles rectilíneas, su perspectiva, sus monumentos y sus amplias plazas. Los cortejos de
los negros entraban en esa exhibición, junto con los prelados, los notables, los gremios y
los indios, cada grupo ostentando sus mejores prendas y sus emblemas. Los
instrumentos de percusión, típicos de los africanos, introdujeron ritmos nuevos, que se
mezclaron con la tradición musical europea134. Las disposiciones notables de los
africanos por la música y el baile hicieron de éstos los participantes los más aplaudidos.
Antonio de Sandoval señalaba ya, respecto a los Guineos, que éstos eran “alegres de
corazón y muy regocijados, sin perder ocasión en que si pueden, no tañan, canten y
bailen; y esto aun en los exercicios más trabajosos del mundo; pero cuando lo toman de
propósito, es con tan grande algazara y gritería, y con modos tan extraordinarios, e
instrumentos tan sonoros, que hunden a voces a cuantos les alcanzan a oír, sin cansarse,
de noche ni de día, que admira como tienen cabeza para gritar tanto, pies ni fuerza para
saltar. Alguno usan vihuelas que se asemejan a las nuestras [...] hay entre ellos muchos
y buenos músicos”135.

                                               

130 Ortiz Oderigo, pág. 103.

131 Aguirre Beltrán (1980), 65-66.

132 Citado por Denys Cuche, pág. 79, nota 6.

133 Rine Leal Pérez: “La interculturalidad afrocubana”, in Formes brèves de l'expression culturelle en
Amérique Latine, de 1850 à nos jours, América, II, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, 453.

134 Thornton, pág. 228-229, señala que ya en África la música europea era conocida y apreciada en el
Congo y Sierra Leone.

135 Sandoval, pág. 110-111.
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Las fiestas religiosas tenían, por supuesto, sus aspectos profanos y populares, sus
borracheras y sus excesos. En 1623, los negros horros de La Habana piden al
gobernador que no se obligue “a las morenas casadas que salgan por fuerza a las danzas
y bailes, siendo como son mujeres honradas y no habituadas a cosas semejantes, y que
cuando se excusan de hacerlo, las llevan penas pecuniarias, sin incurrir en otro delito,
habiendo gente soltera que lo pueda hacer, suplicándome fuese servido de mandar que
las casadas y doncellas recogidas que no quieren hallarse en semejantes fiestas, no les
obliguen a ello”...136 Desde el comienzo, la libertad de los movimientos y la sensualidad
de la música ejecutada por los negros, es a la vez un componente imprescindible de la
fiesta y una amenaza a la moral. Quizás esta dimensión de transgresión ritual típica de
muchos reinos africanos, que se asemejaba a los carnavales europeos, fuera uno de los
rasgos culturales que los esclavos conservaron, al amparo de la permisividad de los
festejos coloniales137.

El arte musical de los negros descuella en las festividades populares. El peculio
reunido por los miembros permite solventar los gastos de los banquetes, de los trajes, de
las danzas y de las misas en honor al santo patrón. Esta particularidad hispánica no se
dio en otras ciudades incipientes, como Nueva York, donde los pastores holandeses, en
la misma época, marginaban a los negros y los mantenían deliberadamente fuera del
cristianismo138.

En honor a Santa Rosa de Lima, en 1682, “salió una máscara de más de 80 mulatos
de gala y redículos y con dos carros, donde venían muchos dellos en hábitos de mujer,
bailando y con mucha algazara al son de arpas y guitarras y con muchas luces; y
anduvieron por la plaza alrededor de ella. Y el señor virrey y la señora virreina con toda
su familia estaban en los balcones y toda la gente de la ciudad en la plaza y por las
calles donde anduvo la máscara”139. El testimonio indica claramente que todos los
estamentos, hasta los más encumbrados, gozaban del espectáculo. Gemelli Careri,
impresionado por el número de negros y mulatos que viven en México a fines del XVII,
admira también la procesión de Jueves Santo, sobre todo la de los negros y de los indios
de la cofradía de Santo Domingo140.

Un esplendor similar tienen las fiestas de San Francisco en Lima: ésta comienza con
la visita de Santo Domingo a San Francisco, llevado en unas andas muy pesadas.
Ambos son recibidos por cuatro gigantes de todos colores, blanco, negro, mulato e
indio, que van a bailar en la plaza frente a la procesión. En medio de los gigantes, está la

                                               

136 Konetzke, I (1958), 278.

137 Los rituales de rebelión africanos estudiados por Max Gluckman (Custom and Conflict in África,
Basil Blackwell, Oxford, 1965) presentan puntos comunes con estos festejos.

138 Gruzinski (1996), 264.

139 Estenssoro (1989), 71.

140 Careri, pág. 134.
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tarasca141. En ciudades periféricas como Buenos Aires, la octava del Corpus y otras
fiestas de guardar, reproducen estos elementos, y no se olvidan “la danza de los indios y
mestizos y la de los mulatos y la saca de gigantes, los arcos y las ramas142.

Pero, en la segunda mitad del siglo XVIII, la voluntad de la Corona de restringir la
autonomía de la Iglesia inicia la decadencia de las cofradías. Las fiestas con su
despliegue de lujo aparecen ya como un freno a la modernización, un pretexto para no
trabajar. Los bailes negros tampoco cuadran con los nuevos criterios estéticos. Carrió de
la Vandera, “Concolorcorvo”, es sumamente crítico respecto a esas diversiones
bárbaras, y prefiere las danzas solemnes y graves de los indios: “Su canto es un aúllo.
De ver sólo los instrumentos de su música se inferirá lo desagradable de su sonido. La
quijada de un asno, bien descarnada, con su dentadura floja, son las curdas de su
principal instrumento, que rascan con un hueso de carnero, asta u otro palo duro [...]. En
lugar del agradable tamborilillo de los indios, usan los negros un tronco hueco, y a los
dos extremos le ciñen un pellejo tosco. Este tambor le carga un negro, tendido sobre su
cabeza, y otro va por detrás, con dos palitos en la mano, en figura de zancos, golpeando
el cuero con sus puntas, sin orden, y sólo con el fin de hacer ruido [...] sus danzas se
reducen a menear la barriga y las caderas con mucha deshonestidad, a que acompañan
con gestos ridículos, y que traen a la imaginación la fiesta que hacen al diablo los brujos
los sábados”143. El texto describe la “marinera”, un baile popular muy alegre que
perdura hasta hoy en la costa peruana. Hacia la misma época se denuncia la sensualidad
de esos bailes espontáneos que el pueblo practicaba desde el terremoto de 1687, en que
se tomó la costumbre de organizar procesiones de acción de gracias a la Virgen. A fines
del XVIII, el rechazo es más fuerte, sin duda porque no se habían podido desarraigar esos
festejos. Para José Rossi y Rubí, uno de los colaboradores del moderno Mercurio
Peruano, la participación festiva de los negros es grotesca: “¿Qué significa esta turba de
africanos y africanas, que a manera de mogiganga iban delante de la procesión del
Corpus? ¿A qué conduce esta farsa escandalosa?”144.

Reyes y reinas

Sensualidad, obscenidad, desorden, ruido, ordinariez: a estos juicios de valor
emitidos por las élites españolas, pero que no eran compartidos por todos los miembros
de la sociedad colonial, se añadía el eterno temor que suscitaban las “juntas” y la
eventualidad de que las “naciones” se alzaran contra sus amos. La figura emblemática
de los “reyes de los negros” no debe ser minimizada. Ya hemos visto cómo, en México,
a comienzos del siglo XVII, una ceremonia de nombramiento de un rey y una reina
suscitó medidas severas por parte de las autoridades, que temían una rebelión de negros.
El poeta satírico Mateo Rosas de Oquendo, criado de virrey, que estuvo en la capital de

                                               

141 Frézier, pág. 205-206. La fiesta de apertura del campeonato mundial de fútbol de Paris (junio-julio
1998), con sus cuatro gigantes “étnicos” reproduce, con los medios tecnológicos modernos, las
celebraciones barrocas.

142 Ensinck, pág. 63.

143 Concolorcorvo, pág. 325-327.

144 Citado por Estenssoro (1989), 73.
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la Nueva España entre 1611 y 1612, relata un episodio similar que muestra lo arraigada
que estaba esta costumbre. El cronista explica que un negro de nación angola delató, en
la confesión, un inminente alzamiento de negros contra los españoles. Se prendieron
muchos hombres y mujeres de color y se supo que “tenían nombrada a una mulata de
Luis Maldonado, herrada, por reyna, y nombraron por Rey a un negro del Fiscal de la
Inquisición, que había sido capitán de Flandes, donde estuvo el negro muchos años, y
sabía formar un campo”145. ¿Se trataba de un verdadero conato o bien una proyección
de los temores de los españoles? Lo cierto es que el “rey” culpable era un hombre
hispanizado.

Durante todo el siglo XVII, las dos grandes capitales de Hispanoamérica, México y
Lima, viven en constante aprensión de la inminencia de una revuelta de negros y de
mulatos. Inclusive ciudades periféricas como Santiago de Chile, cuya población de
color no era importante, conocieron tensiones semejantes. En esa capital austral asolada
por el terremoto de 1647, un negro se proclamó “rey de Guinea” y pregonó entre los
suyos la venganza. Unos 400 secuaces le escucharon y desenterraron armas de entre los
escombros. El rey fue apresado y sentenciado a muerte, pero el obispo Villarroel
aprovechó la coyuntura para exhortar los pecadores al arrepentimiento146. Los
cataclismos y los fenómenos naturales anormales alimentaban temores semejantes que
culminaron, en la Nueva España, en 1665, año del pasaje de la cometa, que auguraba un
futuro más que incierto. Los mulatos discutían abiertamente de los asuntos del reino y
decían que en el año 666 -conjunción simbólica de cifras- los españoles serían
dominados por ellos, y los mulatos tendrían su rey. Gemelli Careri también mencionó el
terror de la población mexicana de un alzamiento de esclavos147.

Si bien esas reuniones o juntas permitían a los negros expresar el descontento, es
difícil ver en la existencia de “reyes” africanos una supervivencia de monarquías donde
el soberano era un personaje demasiado potente para aparecer en público. El “rey” de
los negros -como los Incas de los cortejos- son creaciones coloniales cuya importancia
festiva culminó en la era barroca y posteriormente, subsistieron bajo la forma de
manifestaciones carnavalescas y folklóricas. Ya en Sevilla, en la segunda mitad del
siglo XV, existían estos personajes intermediarios entre las autoridades y la comunidad.
Se sabe que un tal Juan Valladolid fue nombrado “mayoral e juez de todos los negros e
Loros, libres y captivos que están [...] en Sevilla, y no puedan fazer ni fagan los dichos
negro y negras y loros y loras ninguna fiesta nin juzgados de entre ellos salvo entre
vos”148.

La presencia de “reyes” negros no se dio solamente en México, sino en todas las
ciudades hispanoamericanas. En Cartagena, a fines del siglo XVII, bajo la amenaza de un
alzamiento de negros, fue interrogado el mulato Francisco de Veas, sobre la vida en las
comunidades de la ciudad, y se le preguntó si sabía que los Arará, Mina y otros bozales

                                               

145 María José Rodilla: “Un Quevedo en Nueva España satiriza las castas”, in La Pintura de Castas,
Artes de México, n° 8, 1990, pág. 40-48.

146 Lanuza, pág. 179.

147 Gruzinski (1996), 265; Careri, pág. 124.

148 Documento citado por Forbes (1988), 28.



56

tenían sus “reyes”, sus cabildos y sus fiestas. De Veas se sorprendió de tales preguntas
porque le parecía corriente que cada nación tuviese sus coronaciones149. En el Perú, el
padre jesuita Morghen relata una costumbre singular de los esclavos de Lima, a
mediados del siglo XVIII. Para aliviar el peso de sus “prisiones”, las autoridades han
dividido a los negros en “tribus”, dotando a cada una de ellas de un rey, a quien la
ciudad mantiene y otorga la libertad. Este “fantôme de roi” dispensa la justicia entre los
miembros de su tribu, siempre y cuando no se trate de la pena capital. Cuando uno de
estos “reyes” muere, se le hacen funerales magníficos. El “rey” es enterrado con la
corona ceñida; los miembros de la Audiencia presiden el cortejo. Los esclavos se
reúnen, los hombres por un lado, bailan y se emborrachan, las mujeres, en otro cuarto,
lloran al difunto y danzan en rededor de su cuerpo, cantando versos de alabanza al
finado. Aunque todos estos esclavos son cristianos, añade Morghen, conservan algunas
supersticiones de su país de origen que nadie se ha atrevido a prohibírselas, “por miedo
de agriar el carácter naturalmente tozudo y desconfiado”. La ceremonia dura toda la
noche y acaba con la elección de un nuevo “rey”. A éste, si es esclavo, se le concede la
libertad y se le casa, si es soltero. Todos sus descendientes serán libres. Y el jesuita
concluye su comentario en estos términos: “mediante esta política, los magistrados
mantienen la sumisión de los esclavos del país, que unen a sus vicios naturales todos los
que la servidumbre desarrolla o produce”150.

En Buenos Aires, la cofradía de san Benito, compuesta de gente de color, elegía dos
reyes el día de la fiesta del santo. Bougainville asistió a una de estas fiestas y observó
que uno de ellos representaba al rey de España y el otro al rey de Portugal, con sendas
reinas. Las dos naciones desfilaban con sus emblemas y después de las danzas, se hacía
un simulacro de combate, versión porteña de Moros y Cristianos151. La gente que
acompañaba estos cortejos era tan numerosa que dio lugar a un dicho revelador de la
importancia de las castas: “o es del ynga o es del mandinga“, o sea, “el que no es indio
es negro”152.

Durante la época de la Ilustración, que correspondió con la creación del virreinato
del Río de la Plata, los negros de la nación conga solicitaron se les permitiera hacer la
danza que solían ejecutar desde tiempos atrás, para celebrar la entrada en la nueva
capital del virrey. La petición fue presentada por “Domingo de Sena y Alfonso
Galacete, por si y a nombre de los demás morenos de la nación conga, residentes en esta
capital hemos acordado que para ese día y demás siguientes, salir a baylar según la
usanza de las naciones por las calles desta ciudad procurando sean éstos con aquella
honestidad, sosiego y buena armonía en los danzantes, para de este modo divertir y
alegrar a las gentes de ese vecindario; que en los subsiguientes domingos y días de
guardar [...] por las tardes tener nuestras diversiones públicas, haciendo cada nación sus

                                               

149 Thornton, 202-203.

150 Lettre du Père Morghen[...] à M. le marquis de Reybac..., 20 sept. 1755, in Lettre Edifiantes...,
pág. 245-246: “C'est par cette politique que les magistrats retiennent dans le devoir ls esclaves du pays,
qui joignent à leurs vices naturels tous ceux que la servitude entraîne ou produit”.

151 Bougainville, 32-33.

152 Dobrizhoffer, II, 408.
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bayles según sus estilos y con la pureza que es debida, teniendo estas diversiones su
conclusión a las horas regulares y acostumbradas”153. El documento es interesante
porque confirma la dimensión popular de estas fiestas de negros y su integración en la
jerarquía colonial. La insistencia en el recato se explica por las críticas que estos
cortejos suscitaban, en una época en que se los consideraba como manifestaciones
groseras de la plebe. La petición de los morenos fue autorizada, pero se les prohibió
nombrar a un rey. A fines del siglo XVIII, después de la insurrección fallida de Tupac
Amaru en el Perú y sobre todo, del alzamiento de los esclavos de Saint-Domingue,
había que evitar cualquier pretexto que pudiera degenerar en reivindicación. Sin contar
con que, en ese mismo año de 1795, corrió por todo Buenos Aires el rumor de un
alzamiento de esclavos alentados por unos supuestos conjuradores franceses154.

Desde luego, la retórica de la fiesta barroca favoreció el reconocimiento de las
naciones, tanto las indígenas como las africanas. Hemos ya mencionado como, desde el
inicio del período colonial, las danzas de los negros acompañaban los cortejos religiosos
y también la celebración de las fiestas reales. Mientras que los indios se vestían con sus
mejores trajes y ostentaban sus emblemas, los negros tocaban sus instrumentos
musicales -flautas y sobre todo tambores- distinguiéndose los grupos por sus ritmos
específicos y su propio estilo, como consta en numerosos documentos. Estas
conmemoraciones reproducían el vínculo que unía orgánicamente las distintas naciones
del reino con el rey de España; eran una alegoría, no la expresión de una “resistencia”.
Sin embargo, el hecho que estas fiestas dieran una visibilidad a los grupos étnicos
favoreció en ellos una toma de conciencia de identidad. De ahí que el virrey del Perú, el
conde de Superunda prohibiera a partir de 1750 la representación de las dinastías de los
incas y de los bailes de pallas, en el virreinato del Perú, por considerarlas peligrosas:
“No me parece conveniente que en las públicas solemnidades de proclamación y
nacimiento de príncipes se distingan los indios en gremio separado, sino que entren en
aquel a que estuviesen agregados por los oficios que ejercitan, y mucho menos que se
les permita la representación de la serie de sus antiguos reyes con sus propios trajes y
comitiva, memoria que en medio del regocijo los entristece y pompa que les excita el
deseo de dominar y el dolor de ver el cetro en otras manos que las de su nación”155.

Los negros y la cultura popular

La participación de las “naciones” en los cortejos religiosos no sólo quitaba
solemnidad a las ceremonias, sino que la “grosería” de los gestos era apreciada y
copiada por otros sectores de la sociedad, aficionados a estos bailes. Ya en 1716, un
edicto prohibe que se ejecuten en Lima “diferentes bayles cantares obscenos, muy
nosibos a las buenas costumbres y religión catholica, y en particular el Jule Jule y
Sapapa”. Estos bailes negros que los diversos sectores practicaban, emanaban de gente

                                               

153 AGN-A, Solicitudes civiles, IX-12-9-10, 31 de octubre de 1795: fol. 278

154 AGN-A, IX-36-1-5, Tribunales, n° 60. Nos referiremos más adelante a este hecho.
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gobierno (1745-1761), pág. 250.
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“de baja naturaleza y de mecánicos oficios”156. Hacia 1763, el benedictino francés
Antonio José Pernetty, capellán de la expedición de Louis de Bougainville, vio en
Montevideo una danza “entusiasta y lasciva” llamada calenda, que había sido llevado a
América por negros originarios de Ardra, pero lo que más le sorprendió fue el constatar
que también los españoles lo bailaban157.

En todos los barrios de Lima se habían creado academias de baile a mediados del
siglo XVIII. En dichas escuelas, no sólo la gente se reunía para bailar y tocar música,
sino que se podía ir a aprender nuevos pasos y a perfeccionarse. Estos círculos estaban
organizados por las cofradías pobres, que hallaban así el modo de recaudar fondos. A
partir de las reformas borbónicas de 1760, una campaña para desterrar estas prácticas
trata de este modo de limitar la autonomía de las cofradías así como su impacto. Se dijo
de las academias limeñas que allá se exhibían “a más de los mulatos y negros, que lo
tienen por oficio, ciertos mozuelos que llaman maricas, por ser en parte del traje”158.

Las orquestas de negros no podían encarnar el ideal “culto” europeo que la
Ilustración se esforzó en introducir en los reinos hispanoamericanos. Junto con los
homosexuales, los músicos de color que tocaban melodías y ritmos populares,
encarnaron una subcultura marginal. Lo que antes era regocijo se convierte en ofensa:
“que de ningún modo se hagan ni de noche ni de día bailes, fandangos ni danzas de la
especie que fueren en los arrabales desta ciudad [Caracas]. Que la música sea
honesta”159. En el siglo XVIII, bajo la influencia de la Ilustración, la distinción se
acentúa entre las danzas, de movimientos mesurados y graves y donde no se usa de los
brazos sino de los pies solos, y los bailes, que admiten gestos más libres de los brazos y
de los pies juntamente160. Si en los salones se introducen los minués, los fandangos de
las clases bajas causan furor en Quito, Lima, México, y Buenos Aires. En Cartagena,
“los fandangos vulgares del populacho consisten en mucho desorden y bebida de
aguardiente y vino, a que se siguen indecentes y escandalosos movimientos”161. Estos
bailes no son de origen africano, pero los negros les imprimen ritmos nuevos y, sobre
todo, movimientos más sueltos y sensuales. Al ser los negros los maestros de danza de
los sectores altos, no sólo se introdujeron variantes en las danzas cortesanas europeas
sino que se crearon conflictos. En el Coliseo de Comedias de Lima funcionaba una
importante escuela de baile. Se dieron protestas porque “algunos maestros de dansar de
vaxa esfera fomentan en los días y noches de la representación en dicho real Coliseo
vailes públicos al huso francés dentro de la ciudad con cuyo obgeto atrahen mucha
gente de todos los secxos” (1790). Esto originó la prohibición de profesores de baile
negros, que fueron parcialmente reemplazados por extranjeros162.
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A finales del XVIII, los géneros musicales aparecen bien delimitados en el Perú: los
partidarios de la música culta hacen la apología de la ópera en el Mercurio Peruano.
Pero los criollistas descubren el yaraví de los mestizos de la sierra, muy distinto en la
sonoridad de los fandangos y otras danzas “de nuestra Patria”. Se nombra también al
“zango” de los negros163. Solange Alberro señala que entre las danzas que estaban de
moda hacia la misma época en México se hallaban el sacamandú catatumba y el
chumchumbé, de origen africano. En ciertas ocasiones, esas músicas eran ejecutadas en
las iglesias, y en Jalapa, en el año 1772, durante la misa de Navidad, se oyó un
chumchumbé que lleno de gozo la mitad de los asistentes, y provocó la indignación de
los otros164.

En las pulperías, en las tabernas, en las chinganas, la música popular de los negros se
difunde y se transforma. Naturalmente, se intentó controlar esas reuniones, así como los
horarios de esos establecimientos. El síndico procurador general informó al cabildo de
Buenos Aires de los peligros que se ocasionaban a raíz de los “candombes”, permitidos
desde hacía algunos años, “porque que otra cosa son estos bailes, sino unos verdaderos
lupanares, donde la concupiscencia tiene el principa lugar [...] pues para ello contribuye
el mismo son de los instrumentos que es el mayor alicitivo para alterar el espíritu
haciendo concupiscible, y poniendo en movimiento y disposición de practicar las
mismas obscenidades”. Peor aún, el candombe se había vuelto entretenimiento de los
blancos. Estos grupos recogen contribuciones destinadas a obtener la libertad de
algunos esclavos. Cada nación tiene su propio ritmo. Los negros de los candombes no
bajan de dos mil165. En esa misma ciudad, a finales del XVIII, “de resultas de hallarse
establecidas en esta capital, sus arrabales y comarcas, un número considerable de
pulperías, donde se venden al menudeo toda especie de comestibles y bebidas” (y
resultan riñas y muertes) “y el entretenimiento de los esclavos que abandonando el
servicio de sus amos ocurren a la bebida, diversión de guitarras y juegos de naypes” (de
lo cual son culpables los pulperos) “tolerando y admitiendo juntas de esclavos y gentes
mal entretenidas y viciosas, guitarras, juegos de naypes” (como también) “los fandangos
a deshoras de la noche ocasionándose por uno y otro medio varios insultos y la
perdición de hijos de familia y de esclavos”. No sólo se trataba de evitar la
promiscuidad sino que se amparaba la propiedad privada ya que se suponía que tanto
los” hijos de familia, esclavos y otros que no son dueños de lo que juegan” robaban o
derrochaban el patrimonio familiar. Esta promiscuidad ya había sido denunciada por
cierto en un bando de 1725, en Venezuela, así como en el Río de la Plata, antes de la
instauración del virreinato166.

Los velorios eran la ocasión de una verdadera “diversión”, como consta en los
documentos de la época, principalmente entre las clases populares. Según una
costumbre arraigada en Montevideo, los parientes, vecinos y conocidos del difunto
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pasaban toda la noche jugando a las barajas y a los dados en la “casa del velorio”,
mientras que el muerto descansaba en el “cuarto del fandango” donde los pardos u otros
plebeyos tocaban la guitarra hasta el alba167

A finales del siglo XVIII, la decadencia de las fiestas religiosas, y la hostilidad de la
administración colonial hacia los espectáculos profanos “alegres y bárbaros”, lleva a los
negros a tocar en locales concebidos para ese uso. En Monserrat, barrio donde estaba
concentrado el mayor número de negros libres y de los mulatos de Buenos Aires, existió
una “Casa y sitio de tango”, a fines de la época virreinal. Es decir, un centro de
tambores africanos. Sobre la otra orilla del Río de la Plata, en Montevideo, el cabildo
certifica en 1817 la existencia de bailes de negros, los candombes, a los que llama
indistintamente “tambos” o “tangos”, y los prohibe en provecho de la moralidad
pública. Al año siguiente, la misma vecindad solicita al gobernador una nueva
prohibición para que los esclavos terminen con sus bailes en las casas, ya que en estos
lugares se originan pendencias y robos. El documento menciona específicamente los
“tangos de negros”168. Pero en Caracas, los tambores negros, los chimbángueles, habían
desaparecido en el período de la ilustración. Esto es lo que afirma en todo caso Acosta
Saignes.

Del lado de los indios, y a pesar de la segregación fomentada por la Corona desde lo
primeros tiempos, el aporte musical y festivo de los africanos al mundo indígena es
indiscutible. Las danzas indígenas incluyen también a los negros. En 1790, en el
Cercado, en la lista de las danzas que acompañan cada carro para festejar la coronación
de Felipe IV están la “Danza de los negritos” así como la de “Chimbitos de
Camaroneros de Malambo”169. Probablemente -pero los datos no lo indican claramente-
éstas estuvieron protagonizadas por indios tiznados, es decir, disfrazados de negros.
Pero el hecho es que los africanos tuvieron su lugar en los espectáculos indígenas. Los
encontramos también desde la época colonial y hasta nuestros días, en los carnavales
andinos, donde encarnan demonios traviesos (que recuerdan a Exú). El domingo de
Cuasimodo concluía en Lima el Carnaval. De cada parroquia, acompañando al
Santísimo Sacramento, salía una cuadrilla de diablos enmascarados y lujosamente
ataviados. En principio éstos eran los miembros de las castas negras, reunidos en
cofradías. Como los diablos llevaban látigos para azotar a los indios que asistían a la
fiesta, el baile de los diablos fue criticado en 1779, por significar una agresión contra los
indios170. Sin embargo este espectáculo se mantuvo hasta hoy y el más célebre es sin
duda el de la diablada de Oruro (Bolivia). Fotografías de comienzos del siglo XX

muestran una pareja de caporales tiznados de negro y vestidos a la moda del siglo XVIII,
con pelucas blancas, a lo costados del “rey moreno”. La diablada inaugura la fiesta y
siguen comparsas por “naciones”, según la costumbre colonial: los Incas, los Tobas, los
Llameros, los Collahuayas. La de los “morenos” cierra la fiesta con broche de oro. El
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blancor de las prendas contrasta con la máscara negra171. La amalgama entre negros y
diablos no es exclusiva del altiplano peruano ni de los Andes. En Cuba, en el siglo XVIII,
la procesión del día de Reyes incluía a los diablitos172.

Cultura europea y afromestizos

Los ejemplos anteriores muestran como lo que se ha llamado “cultura popular” ha
sido influida por la música y el baile negros. Pero los pueblos de origen africano
también estuvieron presentes, directamente o no, en el teatro, la música y la pintura
hispanoamericanas de raíces europeas. La gente de color desempeñó un papel
importante en las representaciones de esas piezas cortas y graciosas llamadas
entremeses. Una de las referencias más antiguas a esta participación es la de la función
que se representó en México en 1575, que dio lugar a graves conflictos173. El arzobispo
de México cuenta que el día que recibió el palio, se celebró “un entremés muy gracioso
[...] sobre un alcabalero o alguacil, que sacaba prenda por la alcabala”. El autor de esa
obra era un mulato, “que lo traxo de Castilla donde según dicen se ha representado
muchas veces”. Pero el virrey tomó mal esa crítica al sistema fiscal que trataba de
imponer y metió a todo el mundo en el calabozo. Amédée Frézier, a comienzos del siglo
XVIII, describe las fiestas de los mulatos de Pisco, Perú, en honor a la Virgen del
Carmen. El jueves, los mulatos representan una comedia española, “El príncipe
prodigioso”, escrita en Alcalá a mediados del siglo XVII por Juan Matos Fragoso y
Agustín Moreto Cabaña, entremezclada de entremeses jocosos. Luego, una mascarada
con un religioso que baila con las mujeres al modo de “los negros de las islas frente a
sus calendas”174. En Santiago de Cuba, las relaciones eran pequeñas obras representadas
por negros y mulatos libres, durante los tres días de Carnaval. Los negros, disfrazados
de mamarrachos, celebraban sus “relaciones”, ya fuera en la calle o dentro de la casa,
donde los vecinos daban propinas para evitar escándalos. En 1812, el actor Francisco
Covarrubias representa un “Diálogo de negritos”, que es el antecedente del género bufo
que triunfa en Cuba a mediados del siglo XIX175.

El repertorio musical interpretado en la mayoría de las iglesias americanas contenía
gran cantidad de música con textos cómicos, insertos en los villancicos, que se servían
de personajes emblemáticos: médicos, extranjeros, viejos, etcétera... para hacer reír a los
espectadores. Los villancicos de negros llegaron a ser casi un género independiente en
donde se imita la manera de hablar y se parodia la participación en las procesiones176.

                                               

171 Hemos utilizado las reproducciones antiguas de Augusto Beltrán Heredia: Carnaval de Oruro.
Editorial Universitaria, Oruro, 1956.

172 Leal Pérez, op.cit., pág. 453.

173 Carta del arzobispo de México don Pedro de Moya y Contreras...in Cartas de Indias, I, 176-194,
BAE, 1974.

174 Frézier, 194.

175 Leal Pérez, op. cit., 451-452.

176 Estenssoro (1989), 102.
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No sólo en Perú sino en la Nueva España, las ensaladillas expresaban la voz de las
castas. Sor Juana Inés de la Cruz dedica varias de ellas a los negros:

   “Bueno está el latín; más yo
de la ensalada os prometo
que lo que es deste bocado,
lo que soy yo, ayuno quedo
y para darme un hartazgo
como un negro camotero
quiero cantar”.

Las coplas de negrillo están acompañadas por las de tocotin (en náhuatl) y las de
“galleguiños”. En lo que respecta a los mestizos, Sor Juana dice: “no entienden tanto
misterio, ni levantan sus plumas tan alto vuelo”177. Se remedaban los acentos pero las
diferencias se allanaban puesto que todos ensalzaban a la Virgen. Juana Inés de la Cruz
tiene estrofas para denunciar las condiciones de encierro de los negros en los obrajes178.
La influencia de las glosas poéticas españolas dio origen en Colombia y Ecuador a la
poesía negra de las décimas, acompañadas de guitarras en el Perú179

Las aptitudes musicales de los negros fueron igualmente aplicadas a la música
religiosa y culta, de origen europeo. Ya hemos mencionado cómo los jesuitas
aprovecharon las danzas de los negros para comunicarse con ellos y llevarlos al
bautismo. En Lima, el Colegio de San Pablo, de la Compañía, tenía una orquesta de
negros muy bien conceptuada. Los esclavos tocaban chirimías, flautas, trompetas, arpas
y guitarras con tanta maestría, para acompañar las fiestas de las cofradías, que los
vecinos acaudalados los pedían de alquiler para otras festividades180. En el Colegio de
San Ignacio de Buenos Aires, una orquesta formada por negros esclavos, que existía
desde fines del siglo XVII, cantaba a la perfección el Laudate Dominum. El jesuita
Florian Paucke pudo apreciar la buena música y las elegantes danzas de esos “moros
negros y esclavos del Colegio”, y en la ciudad de Córdoba, fue requerido por el jefe del
Colegio de componer una nueva misa musical y ejercitar en ellas a los negros, que se
desenvolvieron muy bien. Después de la expulsión de la Compañía, estos dones
musicales impresionaron todavía a Carrió de la Vandera, que tanto había criticado los
bailes de negros peruanos y, a propósito de la venta de dos mil negros criollos de las
temporalidades, aclaró que: “Entre esta multitud de negros hubo muchos músicos”181.

No todos los instrumentistas tocaban de oído, como pretende Florian Paucke al
referirse a los músicos cordobeses. El mulato trujillano José Antonio Onofre de la
Cadena redactó dos tratados para la enseñanza de la música. Uno de ellos fue impreso
en Lima en 1763: la Cartilla de música. Pero a pesar de su talento y a su competencia
en la materia, ya que había sido examinado, no pudo ser nombrado maestro de capilla

                                               

177 Artes de México, pág. 37-38.

178 Gruzinski (1996), 263.

179 Rahier, pág. 60-66.

180 Bowser, pág. 246.

181 Gesualdo, pág. 30; Paucke, I, 104-105, 145-146; Carrió de la Vandera (Concolorcorvo), 71.
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en Trujillo, a causa del color de su piel182. Estos ejemplos corroboran la extensión de las
Luces en el medio popular, como lo ha demostrado Juan Carlos Estenssoro en sus
trabajos sobre la música en Lima. El mismo virrey Agustín de Jáuregui, en su relación
de gobierno (1780-1784) escribía que “aun en la plebe se descubren muchos rasgos de
cultura, exceptuando la vil y baja, porque la esclavitud y rureza influyen a su
abatimiento y a que sea muy escasa la utilidad que se reporte en sus destinos”183.

Los maestros de música españoles o europeos enseñaban a sus esclavos algún
instrumento, si éstos mostraban disposición. Tal fue el caso de Joseph Atanasio, un
mulato de 17 años, esclavo de Antonio Vélez, maestro de violín. El padre del joven, que
es libre, desea comprar su libertad, pero el precio en el que está tasado es demasiado
elevado, porque el amo no quiere deshacerse de él, “antes bien, le enseñé la música y el
instrumento del obué perfectamente desembolsando las messadas con tres maestros [...]
fuera de aquellas lecciones que por mí mismo le administraba para darle conocimiento
de las figuras, claves y valores de los caracteres de la música”184. El dicho maestro
Antonio Vélez era a su vez un violinista mulato, director de una orquesta de catorce
músicos, todos pardos, que amenizó todos los saraos y fiestas de la ciudad entre 1750 y
1790. Y valga mencionar también al esclavo Josesito, del gobernador Andonaegui,
consumado violinista que ofreció en 1750, en el recinto del Cabildo, un preludio y una
gavota de Corelli185.

Aparentar para medrar

Una manera de declinar su identidad residía en el traje. Los indios debían
obligatoriamente vestir a su usanza -aún cuando el traje se modificó a partir de la
Conquista-, pues de este modo no se los confundía con otros grupos, como los mestizos,
que no eran tributarios. Varias cédulas reales trataron de suprimir esta obligación, pero
esta marca étnica era muy útil y se mantuvo, con excepciones. El vínculo entre la
vestimenta y la identidad está claramente expresado en las violencias que acaecieron en
Chucuito, sobre el lago Titicaca, a raíz de las sublevaciones indígenas de 1780, en que
los indios mataron a muchos españoles y eclesiásticos “sin perdonar las indias que
usaban el traje de aquéllas” (las mujeres españolas)186.

Pero los negros de las ciudades no tenían indumentaria étnica. Las acuarelas del
obispo Martínez de Compañón, pintadas en 1781, reflejan el contraste entre los
trabajadores de las haciendas azucareras de la costa peruana, ataviados con un simple
paño de algodón, y los negros de Lima, que siguen, como los españoles y los criollos,
los dictámenes de la moda. Los famosos cuadros de castas constituyen al respecto una
documentación excepcional. Durante las fiestas, salían con máscaras y atuendos lujosos,

                                               

182 Estenssoro (1996), 40-41 y 64, nota 11.

183 Jáuregui, pág. 146.

184 AGN-A, IX-56-12, Tribunales, “Autos seguidos a instancia de Joseph Atanasio, esclavo de don
Antonio Vélez sobre querer le de este su libertad”, 1777, fol. 9-15.

185 Gesualdo, pág. 46-47.

186 Jáuregui, pág. 179.
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pero en la vida corriente vestían como españoles de clase baja, con modestia y recato,
conforme a su condición. Regularmente la Corona recordaba a sus súbditos la necesidad
de remediar “las deshonestidades y trajes inmodestos”, en virtud de las pragmáticas
contra el lujo187.

Respecto a los negros y castas, este control era necesario pues, así como los indios no
podían salirse de su estado de naturales, la gente de color no podía, por medio de la
vestimenta, aparentar otra condición que la que les imponía su pigmentación, ni romper
las barreras entre los grupos raciales. Las juntas de los esclavos y libres de color fueron,
con el lujo en la vestimenta, los dos puntos que la administración trató de reprimir, sin
gran éxito por cierto. En 1612, en la Nueva España, a raíz de los rumores de rebelión
que hemos mencionado, el presidente y los oidores de la Audiencia, “enterada de la
desorden con que proceden los negros y los mulatos libres y esclavos”, no sólo prohibe
el uso de las armas y las reuniones en las cofradías, sino que pretenden “atajar la
desorden que en el vestir y usar de ropas finas y otras cosas han tenido que no es justo
que se permita a semejantes personas”. Por consiguiente se pide que “ninguna persona
de cualquier calidad, oficio o preeminencia que sea, pueda traer ni traiga en su
acompañamiento más que tan solamente dos negros o mulatos o chinos, so pena de
perder los que más trajeran [...] pero bien se les permite traer españoles, indios o
mestizos, todos los que quisieren” y que “ninguna negra ni mulata, libre ni cautiva,
pueda traer ni traiga ninguna joya de oro ni plata, ni perlas ni vestidos de seda de
Castilla, ni mantos de seda, ni pasamanos de oro ni de plata, so pena de cien azotes y de
perdimiento de los tales vestidos, joyas, perlas y lo demás, aplicado según su uso”188.

Que estas disposiciones quedaron en agua de borrajas puede comprobarse en la
descripción célebre que el inglés Thomas Gage hace de los atuendos de las mujeres de
color en México, cuya manera de vestir es lasciva y encantadora. “Los galanes de la
ciudad se van a divertir todos los días sobre las cuatro de la tarde, unos a caballo y otros
en coche [...]. Los hidalgos acuden por ver a las damas, unos seguidos por una docena
de esclavos africanos y otros con un séquito menor; pero todos los llevan con libreas
muy costosas y van cubiertos de randas, flecos, trenzas, moños de seda, rosas en los
zapatos, y con el inseparable espadín al lado. Las señoras van seguidas también de sus
lindas esclavas, que andan al lado de la carroza tan espléndidamente ataviadas [...] y
cuyas caras en medio de tan ricos vestidos y de sus mantillas blancas parecen [...]
moscas en leche”189. A fines del siglo XVII, Gemelli Careri nota la insolencia de los
negros y de los mulatos, que se consideran al igual de los españoles, “cuyas vestimentas
han adoptado”190. Las prohibiciones fueron reiteradas en todas las grandes capitales
hispanoamericanas. Se temía que el afán de lucir galas llevara a los negros al robo. En
Panamá a mediados del siglo XVIII “no se distinguen las mujeres de color de las

                                               

187 Konetzke, II-2, 693-694.

188 Konetzke, I, Ordenanzas de la Real Audiencia de Nueva España sobre las juntas y trajes de los
negros y mulatos, 14 de abril de 1612, 182-183.

189 Bernand & Gruzinski (1993), 263; Jacques Lafaye: “La sociedad de castas en la Nueva España”,
in La Pintura de Castas, Artes de México, n°8, verano 1990, p. 30.

190 Careri, pág. 123.
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españolas en el vestuario, más que en el manto y la basquiña, que es privilegio de estas
últimas; y en siéndoles lícito gozar de esta prerrogativa, están en la línea de Señoras,
aunque su estado o posibles no sean muy sobresalientes”. La gente de color usa capa y
sombrero redondo, como los principales del país191. En Lima, ciudad célebre por la
elegancia de las mujeres, “las demás clases siguen el exemplo de las señoras, así en la
moda de su vestuario, como en la pompa de él, llegando la suntuosidad de las galas
hasta las negras. Ni estas ni otras algunas andan allí descalzas, como sucede en Quito; y
queriendo hasta en el calzado imitar a las señoras, oprimen tanto los pies con los
pequeños zapatos, que disimulan en parte su grandor natural [...]. El aseo y el primor es
prenda tan general en todas, que siempre andan almidonadas, luciendo los follajes de
sus encajes”192.

El uso del tabaco se extiende a las mujeres. Mientras que las señoras lo mascan en
sus casas, las castas no se moderan. Pero las mujeres de color, que mantienen el cigarro
encendido dentro de la boca para que no se les apague, enseñan esta costumbre a las
señoras “desde que son pequeñas y no es dudable que la contraen de las amas de leche
que las crían, y son las mismas negras esclavas”193. El tabaco molido se absorbe por la
nariz y, si bien esta práctica es un vicio porque provoca hábito, los amos no lo ven con
desagrado. En todo caso es lo que alega el amo de una mulata de Buenos Aires, para
insistir en los buenos tratos que le ha dado siempre: “a esta le he dado el haberle
mantenido hasta el vicio del polvillo, ordenándole me lo pidiese cuando no tuviese,
porque la compré con este vicio, dándole dos cuando me pedía uno, y tres cuando me
pedía dos”194. En el Río de la Plata, la costumbre del mate, que pasa de boca en boca,
une a las damas y a sus criadas.

Uno de los derechos de los esclavos era el poder poseer bienes propios. Los
testamentos nos indican en efecto, estas posesiones. En cuanto a las castas y libres, los
testimonios abundan. “Ella es una liberta cabal [la caravelí] [...]. Afirma que si ha
andado bien vestida y con abundancia, y no porque se lo dio su marido”. Trabaja en la
plaza, vende, prepara comida... El caso del matrimonio liberto de Luis Joseph Pacheco y
de María Josepha Rita, en Caracas, a mediados del siglo XVIII es interesante. Viven en
un barrio humilde de la ciudad, han comprado su libertad, la bozal antes de casarse, el
hombre, después de su matrimonio. Tienen algunos bienes, bestias de carga, una mula
de silla, ganado e inclusive dos esclavas. A pesar de las recomendaciones de las
constituciones sinodales sobre la decencia en la manera de vestir, el marido tiene 4
camisas, “tres casacas: una negra de seda, otra con carro de oro y otra negra; cuatro
pares de calcetines, de distintas variedades de telas, dos sombreros, uno de ellos
entrefino, cuatro pares de calzones blancos”. Algunas piezas de vestir de la mujer
revelan el acceso a prendas reservadas normalmente a personas de calidad, como el

                                               

191 Juan y Ulloa, pág. 162-163; 44. La basquiña es una prenda de tafetán de diferente color - pero
nunca negro - que se usa encima de la pollera y que está calada.

192 Juan y Ulloa, pág. 80-81.

193 Juan y Ulloa, pág. 52-53.

194 AGN-A, IX-35-5-3, Tribunales, “Autos de María Bartola”, 1766.
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“ceñidor de tafetán” o las medias de seda y de hilo blanco, zarcillos, aretes de oro, una
cruz de esmalte y perlas de oro195.

Estamos muy lejos de aquellos esclavos prácticamente desnudos que desembarcaban
en Cartagena y que fueron descritos por Sandoval. Y por cierto, en esta misma ciudad, a
mediados del siglo XVIII, “desde la casta de mulatos inclusive, todas las demás visten
como españoles, aunque unos y otros de ropa muy ligera, porque no permite otra el
clima del país”196. Sin embargo este aspecto permaneció en los puertos de arribada, y a
pesar de la acción de los jesuitas, una real cédula de 1672, reitera que “los negros y
negras anden vestidos”. La avaricia de los amos no es la única razón de esa desnudez. El
texto de la cédula sugiere otro motivo, el del negro, y sobre todo la mujer, como objeto
de erotismo: “Se ha entendido que en Cartagena de Indias y otras provincias y lugares
de ellas andan desnudos los negros y las negras, siendo esto tan ajeno a la honestidad
cristiana y materia muy escrupulosa. Y habiéndose considerado lo mucho que conviene
poner remedio en abuso tan perjudicial para evitar las ocasiones de pecados, y
atendiendo a que lo es la total desnudez (especialmente de las mujeres) y muy contra la
pudicia y honestidad cristiana, se acordó dar la presente... mando asimismo a los dhos
virreyes, presidentes y gobernadores que cada uno en su distrito haga pregonar que los
negros y negras comparezcan ante ellos cubiertos con aquel género de vestidura que
conduce a la decencia y a la honestidad natural, y a los que fueren libres, si no
comparecieren vestidos en la forma referida y después no anduvieren con esta decencia,
les impongan multa por pena por la primera vez, en la segunda de cárcel y en la tercera
de azotes... y por los que fueren esclavos e incurrieron en esta misma culpa, se sacará
multa a sus dueños”197.

Encontramos aún a comienzos del XIX un espectáculo análogo, esta vez en Buenos
Aires, como lo atestigua el bando del virrey del Río de la Plata, Rafael de Sobremonte.
“Habiéndose observado por las calles públicas los negros bozales de ambos sexos casi
desnudos, causando no poco escándalo, ordeno que se les vista con honestidad y que se
proceda contra el dueño, no sólo para reparar el defecto sino para exigirle 8 pesos de
multa... así mismo se llevará a debido efecto el mantenerlos fuera del pueblo para evitar
las enfermedades contagiosas que puedan ocasionar. Se prohibe a los negros el uso de
palo y garrote... bajo la pena de un mes de trabajo en obras públicas”198.

De hecho, la vestimenta separa menos a los esclavos de los amos que a los criollos y
a los bozales. Estos están empleados en las haciendas y en las estancias, y escapan a las
normas de la ciudad, pero también los hay que “se ejercitan en los trabajos recios, con
que ganan su jornal. “La fuerza de los calores” -en los trópicos, como en Cartagena- “no
permite que puedan usar ropa alguna, y así andan siempre en cueros cubriendo

                                               

195 Calzadilla, op. cit., pág. 221-224. Según Ortiz Oderigo, pág. 111, la voz lunfarda de “mina”,
corriente en Buenos Aires, y que significó al comienzo “mujer de visa alegre”, alude a los adornos de las
mujeres de la nación mina, célebres por sus aretes y gargantillas.

196 Juan y Ulloa, pág. 42.

197 Konetzke, III-1, 587-588.

198AGN-A: Bando de Sobremonte, 31.7.1804, fol. 193, IX-8.10.8. fol. 193.
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únicamente con un pequeño paño lo más deshonesto de su cuerpo”. Las negras esclavas
que tienen hijos “les muestran el pecho”199.

Sin llegar a esos dramáticos extremos, en las ciudades más pequeñas y provincianas,
el lujo de los negros pudo ser reprimido más fácilmente que en las ciudades, donde los
amos exhibían a su servidumbre con las mejores galas para acrecentar su propio
prestigio. Carrió de La Vandera, “Concolorcorvo”, observó a mediados del XVIII, que en
la ciudad de Córdoba, el número de esclavos, la mayor parte criollos, era crecidísimo,
“porque en esta ciudad y en todo el Tucumán no hay fragilidad de dar libertad a
ninguno”. El alimento principal, la carne, era muy barato “y no hay costumbre de
vestirlos sino de aquellas telas ordinarias que se fabrican en casa por los propios
esclavos, siendo muy raro el que trae zapatos”. “No permiten a los esclavos ni aun a los
libres, que tengan mezcla de negro, usen otra ropa que la que se trabaja en el país, que
es bastante grosera. Me contaron que recientemente había aparecido en Córdoba una
mulatilla muy bien adornada, a quien enviaron decir las señoras se vistiese según su
calidad”. La mulatilla no lo hace y las criadas la desnudan, la azotan y le queman las
galas, “y le vistiesen las que correspondía por su nacimiento”200 El viajero compara
estas costumbres con las de Lima, en donde los vecinos tienen multitud de criados que
les cuestan mucho dinero.

Por un lado tenemos a negros y mulatos en situación de ascenso social, que aspiran a
parecerse en el ropaje a los blancos; por otro, una masa plebeya. Estos ejemplos
muestran la diversidad de situaciones dentro de la categoría de los negros, a su vez
desdoblada en esclavos y libres, en bozales y ladinos, en negros y castas, donde todas
las combinaciones posibles fueron enumeradas como formas curiosas de la naturaleza
humana. Pero los cuadros de castas, considerado bajo el ángulo exclusivo de la
clasificación racial, dejan entrever justamente las variedades de la condición en los
trajes de sus personajes, así como un real interés estético de los pintores hacia esos
mixtos hispanoamericanos.

Ninguna de las escenas pintadas desde finales del XVII hasta el crepúsculo de la
sociedad virreinal reflejan violencia alguna en las relaciones interraciales. Esto no
significa que no la hubiera, sino que los artistas prefirieron plasmar imágenes de paz y
de tolerancia, donde los gestos de afecto entre unos y otros dominan. Los cuadros de
castas representan una sociedad ideal, equilibrada y variopinta, captada por los artistas
en el momento en que el edificio empezaba a desmoronarse. Son las imágenes del
pueblo, pero no de la plebe, la de los arrabales y las pulperías. Imágenes que tienen un
alcance educativo respecto a todos los que quieren medrar y superarse por el trabajo.
Son retratos de familias y no de individuos. “En América nacen gentes diversas en
color, en costumbres, genios y lenguas”, dice una leyenda escrita en la parte superior de
un óleo del mexicano José Joaquín Magón. La integración de todas las castas en un
conjunto que incluye a los españoles y a los indios es una manera de conjurar el peligro
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del desequilibrio demográfico, del temor que “los negros son los amos, Y los blancos
son los negros, y que habrá de llegar día, que sean esclavos de aquéllos”201.

                                               

201 Simón de Ayanque, sevillano radicado en Lima, publicó una “obra jocosa y divertida” en 1792,
Lima por dentro y por fuera, cuyos versos están citados por Romero, p. 130-132.
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CAPÍTULO III

AMOS Y ESCLAVOS EN LA CIUDAD

La esclavitud urbana ha sido siempre considerada como una servidumbre menos dura
que la que sufrían los africanos y sus descendientes en los trabajos de las plantaciones y
de las minas. Esta afirmación es globalmente correcta ya que la condición del esclavo
era menos dura en las ciudades, sobre todo en las grandes capitales del virreinato, donde
el número de manumisiones superó al de las zonas rurales. Por otra parte, el crecimiento
de las ciudades posibilitó a muchos esclavos la fuga, no ya en palenques alejados sino
en los tugurios de los arrabales. Esos espacios de libertad tuvieron una importancia
considerable en la vida cotidiana de los negros y de los mulatos. Sin embargo, la visión
idealizada de la esclavitud urbana debe ser matizada, como ya lo sugería Colin Palmer,
ya que la sevicia de los amos llegó a abocar a los más desventurados al suicidio. En este
capítulo insistiremos sobre aspectos de la vida cotidiana de esos esclavos y sobre las
relaciones siempre conflictivas con el amo.

El infierno de los obrajes

Conviene comenzar por una excepción de peso a la imagen de una esclavitud urbana
relativamente llevadera: el trabajo en las manufacturas u obrajes, como se las llamaba
en la época colonial. En estos talleres se realizaba una tarea en serie: confección de
paños, sombreros, hilado y cardado de lana. En México, los obrajes textiles en donde se
utilizaban técnicas españolas, se desarrollaron en la periferia de los centros urbanos. A
comienzos del siglo XVII, la Corona prohibió que se emplearan indios de repartimiento,
que fueron reservados a otros trabajos como la minería, las obras públicas y, sobre todo,
la agricultura. Por lo tanto, las manufacturas reclutaron mano de obra esclava -que
constituyó en muchos casos la mayoría de los obreros- y también a trabajadores libres,
que ingresaban en el taller siguiendo las pautas fijadas por los gremios de artesanos: un
período de aprendizaje que duraba generalmente tres años, y después colocación como
especialista tejedor. La mayoría de los aprendices procedía de los grupos de mestizos,
negros y mulatos. En muchos casos también trabajaban presos, que se colocaban allí en
vez de llenar las cárceles públicas, de todos modos insuficientes. Durante el siglo XVII

algunos obrajes empleaban solamente esclavos negros, mulatos y asiáticos. Esta no fue
empero una regla general y en Tlaxcala y en Texcoco se reclutaron trabajadores libres.

La participación de los esclavos declinó en el siglo XVIII y hacia 1750, la
competencia por la fuerza de trabajo se hizo más intensa y se prefirió recurrir a la mano
de obra libre, más barata que la servil. Sin embargo, aún se los encuentra en 1810, en las
fábricas de Queretaro202.

Presos, hombres libres, aprendices, esclavos, vivían apiñados en el obraje,
confinados en habitaciones sofocantes, privados de libertad de movimientos. En

                                               

202Enrique Florescano: “Evaluación y síntesis de las ponencias sobre el trabajo colonial”, in Frost,
Meyer y Vázquez, pág. 774; Super, pág. 206.
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Coyoacán, en la periferia sur de México, el “trabajo” de un preso podía comprarse,
obligando a éste a trabajar varios meses para pagar la deuda: cimarrones, cuatreros,
maleantes ingresaban así en esos talleres cuya suciedad, mala ventilación y calor hacían
de estos lugares “cárceles oscuras”, como Alejandro de Humboldt pudo aún observar a
comienzos del siglo XIX.

Pero, en el transcurso de la época colonial, hubo controles e inspecciones, para
vigilar las condiciones de los trabajadores y la eventual legalidad del encierro. En 1673,
siete mulatos, negros y mestizos fueron acusados de sodomía y quemados en la ciudad
de México. Una súplica de esclavos obrajeros de mediados del siglo XVII, “sujetos a
servidumbre y oficiales de hacer paños”, casados pero sin poder hacer vida maridable
porque sus mujeres habían huido de ellos por miedo a quedar enganchadas en el taller,
fue dirigida al arzobispo de México para que las esposas les fuesen devueltas. Este tipo
de situaciones estaba aún vigente a fines del siglo XVIII203.

En el obraje de la Limpia Concepción del Pedregal, situado en Coyoacán (México),
una visita de 1723 describe los dormitorios llamados vulgarmente “la saca”, donde
dormían hacinadas treinta personas. Pero esas condiciones eran aún bastante buenas, si
se las compara con otros establecimientos en los cuales los obreros dormían sobre la
paja, sin tener siquiera una manta para cubrirse. Durante el día, los presos arrastraban
grillos. Si desaparecía lana, eran azotados. Pero en los días de fiesta y los domingos, no
trabajaban y se distraían con música y danzas, así como con placeres clandestinos, como
el alcohol, los naipes y, para muchos, las relaciones ilícitas facilitadas por la
promiscuidad. Los abusos de los dueños de obrajes fueron denunciados por los mismos
obreros, en varias ocasiones, y a comienzos del siglo XVIII, el corregidor de México
recibió quejas de malos tratamientos realizados en el obraje del capitán Terreros contra
un mulato, que había sido encerrado allí para pagar una deuda que aumentaba cada vez
más. Su hermana y su mujer lograron que las autoridades controlaran la fábrica y que
liberaran al miserable deudor. Este tipo de incidentes revela las condiciones muy
severas del trabajo fabril, pero también las posibilidades de intervención de los
miembros de las clases bajas contra la injusticia204.

En el Perú, los obrajes textiles funcionaron con mano de obra india, supervisada por
capataces o mayordomos negros, de los cuales Guaman Poma de Ayala ha dejado una
descripción muy dura. Durante todo el período colonial, los talleres indígenas
presentaron las mismas características carcelarias que aquellos en que trabajaba una
mano de obra esclava: encerramiento, prisiones, pocos alimentos, azotes, bajo la
vigilancia de maestrillos “mulatos, negros, zambos o mestizos, por ser hombres crueles
y enemigos de los indios”205.

El sistema de trabajo forzado, no las características intrínsecas de los que lo
padecían, generaba un sistema de explotación al que tampoco los negros de ese
virreinato lograron enteramente sustraerse. En el obraje de San Lázaro, en la periferia de

                                               

203 Samuel Kagan: “The Labor of Prisoners in the obrajes of Coyoacán”, 1600-1693”, in Frost, Meyer
y Vázquez, pág. 201-214.; Aguirre Beltrán (1972), 258-262.

204 Kagan, op. cit., Greenleaf, 377-379.

205 AGI, Quito 134, 1740-1744.
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Lima, donde la mayoría de los obreros eran esclavos, éstos eran tratados como presos, al
igual que los indios o que los negros de México206. En 1681, tres pardos naturales de
esa ciudad, esclavos de Francisco Franco, vecino de ella, denuncian “el miserable
estado en que se hallan con los rigurosos castigos y malos tratamientos que reciben de
su dueño en un obraje de sombreros que tiene donde se hallan cargados de cadenas,
mazos de hierro, barretones, garapiñas y grillos, sin tener ningún descanso aun en días
feriados, y que si alguna vez no enteran las tareas, les hace amarrar y azotar por las
plantas de los pies y en la barriga, y demás desto derretiéndoles velas encendidas por
todo el cuerpo dejándoles casi muertos, de que se sigue que huyendo de estos castigos
se desesperan algunos echándose en las pailas hirvientes, ahorcándose o degollándose, a
que se añade que los que son casados no les consienten tratar ni comunicar con sus
mujeres”.

El texto indica sin ambigüedad alguna las sevicias que sufrían los desdichados,
comparables en intensidad dramática a los testimonios que se conservan sobre el trabajo
de los indios en los socavones de las minas. Los trabajadores de esa fábrica,
conocedores de la legislación, invocan justamente la prohibición del servicio personal
de los indios para pedir una mejora de sus condiciones. La Corona reaccionó con vigor,
encargando que se respetara “la libertad que deben gozar como vasallos míos”. Los
esclavos pardos y cuarterones de los obrajes fueron declarados libres; los otros, si
habían recibido malos tratamientos, “no sólo haréis que se vendan a otro, sino que se
proceda al castigo del exceso del poseedor como por derecho se debe, cuidando mucho
del buen tratamiento que en lo natural y cristiano se debe a la miseria desta pobre
gente”207. La solicitud de los tres pardos de Francisco Franco indica, además del
conocimiento de las posibilidades que la ley les brindaba, el estatus superior que
gozaban los mulatos, principalmente los cuarterones, así como la decadencia del sistema
esclavista en las manufacturas.

Las panaderías constituían también un centro de detención para pequeños
delincuentes, cuando no eran enviados a empedrar las calles, a servir en los hospitales, o
a la apertura de acequias. Los gremios rivales de los panaderos, como los molineros,
denunciaron regularmente los abusos que se cometían en esos centros. Los amos
amenazaban a los esclavos que no cumplían con el jornal comprometido a meterlos en
esos lugares sofocantes, donde las tareas comenzaban antes de la madrugada. También
iban allí los que no encontraban amo cuando estaban puestos en venta o que no podían
pagar las deudas contraídas. En 1787, una reglamentación redujo a cuarenta el número
de las panaderías de Lima. Estas debían estar localizadas en los arrabales para evitar los
incendios. En cada establecimiento trabajaban unas diez personas, entre esclavos y
presos. El pintor cuzqueño Tadeo Escalante, que pintó las paredes de las iglesias de
Acomayo, reprodujo una escena en una panadería, donde negros y mestizos trabajaban,
estando algunos de ellos encadenados208. En Buenos Aires también existían panaderías

                                               

206 Bowser, pág. 247.

207 Konetzke, II-2, 1681, pág. 722-723.

208 Flores Galindo, 165-167. Sobre los murales de Tadeo Escalante, ver Pablo Macera: Las furia y las
pensas, Lima, Mosca Azul, 1983, pág. 320.
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con características similares, donde el trabajo se hacía “por lo regular con la gente más
vil, más atrevida y más dispuesta a conspirar contra el amo, capataces y otros que le
manda”. Los documentos revelan, al pasar, que “entre varios esclavos que estaban
amasando” se encontraban dos, uno de edad “con un grillete en cada pierna” y otro,
muchacho, con un par de grillos. De hecho, los panaderos poseían varios esclavos, y
cuando éstos se mostraban díscolos, eran castigados como lo fue el mulato del francés
Dumont, instalado en Buenos Aires, “puesto en prisión en la misma panadería, y de
aquella que impiden a los presos andar, aun con grillos, porque tienen que arrastra otro
peso, que de ellos pende”. Este castigo duró ocho días y fue aligerándose
paulatinamente209.

La capital del nuevo virreinato del Río de la Plata recién instaurado en 1778 era poco
mayor que una aldea, aunque la situación estratégica del puerto y el auge del
contrabando infundían un dinamismo que superó en pocos años al de Lima. El problema
mayor fue allí la escasa mano de obra campesina, no sólo porque no había una
población estable, pacificada y numerosa de indios, sino porque el desarrollo notable de
la ganadería -a la cual se dedicaban muchos esclavos negros y castas de color- había ido
en detrimento de las cosechas. De ahí que se obligara, por bandos sucesivos, a “todos
los indios, negros y mulatos libres que anden vagando en esta ciudad”, a alquilarse para
la siega del trigo. Los documentos llaman a estas gentes “gauderios vagamundos”,
expresión que antecede la de “gaucho”, que en todo el Río de la Plata hasta el sur del
Brasil se aplica a los peones del campo210. La obligación de conchabarse para las
cosechas iba acompañada de una batida militar para recoger a los recalcitrantes por los
campos aledaños pero también en las calles de Buenos Aires, en sus arrabales y sus
quintas. Los que se negaran a trabajar en el campo debían ser destinados al empedrado
de la ciudad211. Montevideo, de fundación reciente, benefició de esa mano de obra
forzada. Desde 1745, todos los “vagamundos y holgazanes” que no salieran de Buenos
Aires fueron desterrados al presidio y plaza de ésa ciudad de la otra banda del río “a
ración y sin sueldo por tiempo de 6 años”, así como los negros libres, mulatos e indios
que se negaran a conchabarse para las cosechas”.

De hecho, la necesidad de encontrar braceros para la cosecha era tan fuerte en el Río
de la Plata que durante el mes de enero las obras públicas y el trabajo de los obrajes
debían ser interrumpidos para permitir a los peones de dedicarse a las faenas del
campo212. El llamado Código Negro de 1789, aunque no llegó a entrar en vigor,
proclamaba que “la primera y principal ocupación de los esclavos debe ser la agricultura
y demás labores del campo, y no los oficios de la vida sedentaria”. En los últimos años
del siglo XVIII, la crisis agrícola del Río de la Plata incentivó el tráfico de negros bozales

                                               

209 AGN-A, IX-36-1-5, Tribunales, n° 60, fol. 196.

210 La voz “gauderio” aparece desde la segunda mitad del siglo XVIII, y está vinculada con la
delincuencia. En los autos criminales contra dos ladrones pardos de Buenos Aires, en 1779, prenden “al
pardo Felipe Bustamante por “haberlo visto de gauderio, ocioso de esquina en esquina” (AGN-A, IX-32-
2-3, leg. 14). Esquina significa aquí pulpería.

211 AGN-A, IX-8-10-5, fols. 14-16 (1784) y fol. 45 (1785)

212 AGN-A, IX-8-10-1, Bandos, 1745, fol. 79-81.
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traídos de África o del Brasil, ya que, sin esa mano de obra, “ni la agricultura ni la cría
de ganados pueden prosperar. Para fomentar el desarrollo agropecuario, se decretó en
1791 que los bozales destinados a la agricultura no pagaran derechos de entrada, pero sí
los que se adquirieran para el servicio doméstico, que aún en esa época era la principal
utilidad de los esclavos...213  En las postrimerías del virreinato, Juan Hipólito Vieytes, a
través de su Semanario de Agricultura y Comercio, abogó por la prohibición de aplicar
mano de obra esclava a los oficios “que la naturaleza ha destinado en nuestra patria
exclusivamente a los hombres libres”214.

Barrios peligrosos

La visibilidad de la gente de color en el siglo XVIII influyó en la percepción que
tenían las élites de la ciudad, rodeada por barrios peligrosos que a cada momento
amenazaban levantarse contra los pudientes. Los esclavos que pertenecían a familias
modestas vivían en casa propia, y las actividades que ejercían les daban un amplio
dominio de la calle. De ahí que se los viese por todas partes. Algunos puertos, como
Portobelo, estaban prácticamente en manos de los negros y de las castas, que vivían,
como en el pasado, en el barrio de Guinea. Al arribo de los galeones, los españoles
desocupaban las casas y arrendaban los cuartos a los comerciantes, “y los mulatos y
otras familias pobres que se desalojan, van a vivir a Guinea”. Pero el vecindario de lo
que fue otrora un gran centro comercial, era en su mayoría de color, ya que los
españoles preferían residir en Panamá, cuyo clima era más benigno. Los que moraban
por necesidad en esos barrios tenían una reputación dudosa215.

En las grandes capitales no era fácil buscar a esos “vagos” y otros indeseables en las
pulperías y tugurios urbanos, protegidos por el temor que suscitaba la plebe. A
mediados del siglo XVIII, Lima se volvió una ciudad peligrosa, sobre todo después del
terremoto de 1746, que destruyó gran parte de la ciudad, facilitó los saqueos y llevó al
centro de la capital familias e individuos de los arrabales, que se instalaron en chabolas
de fortuna o en los conventillos adyacentes. Los asaltos en las calles se hicieron cada
vez más frecuentes. Se consideró arriesgado cruzar el Rimac, ya que sobre la otra orilla
del río se extendían barrios de gente baja, como San Lázaro. El poeta mercedario fray
Francisco del Castillo frecuentó los barrios populares de Lima a mediados del siglo
XVIII y describió los callejones de nombres son evocadores como Petateros,
Matamandinga, Belén, habitados por ladrones y prostitutas, pasajes angostos
perpendiculares a la entrada, que tenían una sucesión de cuartos, servicios comunes y
una pulpería216. También se generalizó el robo a las casas, y los esclavos domésticos
resultaron en muchos casos buenos informantes para los ladrones, a causa del
conocimiento íntimo que tenían de las costumbres de los amos. A los zambos se les

                                               

213 AGN-A, BN 215, 1784-1791, documentos 2377, 2394, 2403.

214 Rosal (1982), 340-343. Vieytes, partidario de reservar la mano de obra esclava a la agricultura,
escribe estas líneas en abril 1806.

215 Juan y Ulloa, 120-121; 132-133.

216 Flores Galindo, 155-162.
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achacaba cuanto robo acontecía, y se convirtieron en el prototipo de las clases
peligrosas217. De todos los grupos híbridos, éstos eran considerados los más viles, por
no tener mezcla con blanco.

La plebe estaba formada por esos marginales que eran las castas. El vagabundaje era
patente en las calles de Lima. A los vagos se sumaban los esclavos en busca de jornal,
que recorrían las calles hasta encontrar algún empleador. Los viajeros españoles Jorge
Juan y Antonio de Ulloa habían notado la prostitución de las mulatas. Esta actividad no
era nueva, desde luego, pero en el siglo XVIII empezó a ser considerada como un vicio,
ya que, anteriormente, los amos cerraban los ojos con tal de recibir el jornal de sus
esclavas. En las fondas y tambos suburbanos, donde la promiscuidad era inevitable, se
juntaba la “gente vil de la plebe”, término englobante para designar a lo mulatos,
mestizos y vagos de las ciudades. El populacho carecía de oficios permanentes,
contrariamente a los artesanos, los sirvientes y los esclavos. Muchos eran mercachifles o
“zánganos”, mote despectivo que fue aplicado a los que se dedicaban a esos oficios, y
que los designaba como gente ociosa. Los “zánganos” pululaban en la Plaza de Armas
de Lima o en la Recova de la plaza Mayor de Buenos Aires, donde el uso de las
bandolas, cajas desmontables que se instalaban sobre un caballete, valió a sus dueños el
apodo de “bandoleros”. Estas actividades formaban parte del sector informal de la
economía, y muchos esclavos jornaleros las preferían, porque les brindaban mayor
disponibilidad y libertad.

Uno de ellos, esclavo huido de la chácara del Colegio de San Carlos, en 1809, al
amparo de la situación política que agitaba por aquel entonces Buenos Aires, no quería
trabajar como esclavo “después que en todo este dilatado tiempo ha vivido en la ciudad
como libre locando sus trabajos a diferentes personas, variando con frecuencia de
conductores y de barrios... Por último, lo metieron en la cárcel pero lo sacaron poco
después para el servicio militar en 1813218. Las profesiones que implicaban libertad de
movimientos, como los saltimbanquis, artistas, banderilleros en las corridas e incluso
toreros, eran buscadas por la gente de color. Uno de ellos, el pardo Mariano Ceballos,
que cabalgaba el toro, tuvo tanto éxito que fue a España, donde exhibió su técnica
curiosa. Francisco de Goya, fascinado por ese torero del Río de la Plata, le dedicó cinco
dibujos de la serie de tauromaquia219.

La política virreinal de la Ilustración se propuso limpiar la ciudad de gente
indeseable y practicó una política de mejoramiento de las vías públicas que dio
resultados variables, siendo México la capital que más se desarrolló en esa época. Se
abrieron alamedas, se intentó controlar la promiscuidad populachera de las riberas,
lugares populares por excelencia ya que allí se reunían las lavanderas negras, formando
una sociedad alegre y bulliciosa. Las playas del Río de la Plata fueron separadas por
sexos, pero reuniendo a gente de toda condición. En Buenos Aires se logró eliminar el
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callejón del Pecado, que daba a los corrales de una plaza de toros que fue cerrada,
próxima al barrio de Monserrat, habitado en su mayoría por negros.

Padrones

¿Cómo estaba distribuida la propiedad de esclavos? No poseer ninguno era un signo
de pobreza, y aun gente de pocos recursos tenía su criado negro. Las castas con ciertos
recursos también tenían por lo menos uno. El carácter heterogéneo de las fuentes
dificulta la presentación de un cuadro general comparativo. Nos limitaremos aquí a dos
casos, el de Lima y el de Buenos Aires, por ser dos ciudades con población importante
de origen africano para las cuales disponemos de fuentes abundantes. A pesar de los
errores que contiene la documentación, ésta corrobora los principos que hemos señalado
al tratar de las características generales de la esclavitud urbana, a saber, la extensión en
número de los pequeños propietarios, de uno o dos esclavos. De los 11.132 sirvientes
que tenía la ciudad de Lima a fines del siglo XVIII, un poco más de 9.000 eran esclavos.
La domesticidad seguía siendo, como en el pasado, una ocupación de esclavos. Estos se
distribuían principalmente entre las 500 familias propietarias de residencias importantes
y sobre todo, la domesticidad de color se hallaba en los monasterios y hospitales,
establecimientos que poseían, en su totalidad, 445 esclavos. En las casas, los criados
ejecutaban numerosas obligaciones domésticas, relativas al aseo, al abastecimiento de
agua, a la cocina, al cuidado de los jardines, etcétera...; los hombres eran a menudo
caleseros o cocheros. Esta ocupación perduró en México hasta comienzos del siglo XIX,
como consta del testimonio del barón Alejandro de Humboldt.

Pero los esclavos que no residían en esas casonas residenciales debían salir a las
plazas a ganar el jornal, costumbre implantada desde el comienzo de la colonia. A pesar
de que las autoridades habían preconizado desde el comienzo que los esclavos se
recogiesen en la morada de los amos, algunos de estos jornaleros podían vivir fuera del
control del amo, con tal de cumplir con la obligación de la remesa del jornal. En 1770 se
recensaron en Lima 363 esclavos que vivían a jornal y que competían con las castas
libres220. En 1808, un padrón incompleto referente a la parroquia Santa Ana, muestra
que los grandes propietarios que poseían más de 20 esclavos constituían sólo el 3% del
conjunto de propietarios, que acaparaba el 25.9 de la totalidad de esclavos. De esto se
desprende que la mayoría de los amos sólo disponían de uno o dos criados.

Una observación análoga puede hacerse para Buenos Aires, aunque la fuente que
brinda los datos que presentamos tiene sólo valor relativo. En efecto, se trata de un
padrón efectuado en 1815 por las autoridades republicanas para requisar esclavos
excedentes destinados a servir a la patria. Por lo tanto tenemos sólo una evaluación de la
población masculina, que no refleja enteramente la realidad de la situación ya que
muchos dueños de esclavos trataron de ocultar el número. Las cifras son de 2.083
esclavos y 1.168 amos. El 20,29 % de los amos tienen entre 2 y 3 esclavos; más de la
mitad de los esclavos están repartidos cada uno en un amo. Estos pequeños propietarios
son vecinos de pocos recursos cuya supervivencia se funda casi exclusivamente en el
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jornal que aporta el sirviente. De ahí, como veremos, las reticencias a desprenderse de la
fuente casi exclusiva de ingresos. Un 5,05 % posee entre 4 y 9 esclavos.

A pesar de sus fallas, el padrón nos brinda una serie de informaciones interesantes
sobre la propiedad de esclavos en una fecha ulterior a la ley de libertad de vientres, de
1813. Las listas establecidas por cuarteles -barrios en este caso- muestran que la
mayoría de los propietarios posee uno o dos esclavos. Son pulperos, comerciantes,
quinteros, horneros, estancieros o reseros. Al otro extremo de la escala social, tenemos
las instituciones religiosas y los hospitales entre los mayores propietarios de esclavos:
veinte en el convento de Santo Domingo, catorce en el de San Francisco; veinticinco en
el hospital de los Betlemitas. Sólo dos particulares poseen más esclavos que estas
instituciones: veintiséis negros cuyo dueño era un “europeo” es decir un español, y por
lo tanto requisables, y treinta y cuatro, propiedad de un “americano”221.

El estudio de la manumisión es importante por varias razones. Desde un punto de
vista comparativo, el fenómeno es un indicador del grado de rigidez o de apertura del
sistema esclavista y permite además analizar su desintegración. Pero también nos
interesa porque las modalidades (gracia o rescate) son reveladoras de la participación de
los esclavos a la adquisición de su libertad. El estudio de las cartas de libertad
consignadas en los archivos notariales debería brindar para Hispanoamérica un cuadro
de las variaciones regionales y de los distintos parámetros que inciden.
Desgraciadamente existen pocos trabajos sistemáticos, y aquellos de los que
disponemos abarcan períodos diferentes. Si prescindimos aquí de los trabajos
efectuados en el Brasil, para la América española podemos contar con la comparación
entre México y Lima efectuada por Frederick Bowser para el período comprendido
entre 1580-1650, Lowell Gundmundson para Costa Rica entre 1648-1824, Lyman
Johnson para Buenos Aires entre 1770-1810 y, finalmente, Carlos Aguirre para Lima
nuevamente, entre 1840-1854. Se trata por consiguiente de un cuadro muy incompleto,
del que podemos sin embargo señalar los puntos comunes.

En los distintos períodos considerados se observa una tendencia a manumitir más
fácilmente a las mujeres, cuyo número es casi el doble del de los hombres, salvo para
Costa Rica, donde el desequilibrio entre los sexos tiende a compensarse. Las cartas de
manumisión señalan si el esclavo manumitido nació en la casa del amo o fue comprado.
En Buenos Aires, según Lyman Johnson, los esclavos que habían nacido en casa del
amo tenían más posibilidades de ser manumitidos que los que habían sido comprados.
Asimismo, los mulatos obtenían más fácilmente la libertad que los negros. De los 995
esclavos manumitidos en Buenos Aires, sólo 55 habían nacido en África. Este autor
precisa que las relaciones paternalistas entre amos y esclavos fueron proporcionales al
desarrollo económico. Cuanto más alto era el precio del esclavo, más distantes eran esas
relaciones. En Buenos Aires, entre 1776 y 1810 -desde la creación del virreinato hasta el
primer grito de independencia-, se consignaron 1.482 manumisiones, de las cuales el
60% fueron obtenidas por los propios esclavos, gracias a sus esfuerzos y al de sus
familiares. En todas las ciudades de Hispanoamérica, la alforría gratuita, como don del
amo, existió, pero sólo en México esta modalidad fue superior al rescate. A mediados
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del siglo XVIII, una corriente de manumisiones asesta un golpe casi definitivo al sistema
esclavista, que queda marginado de la vida económica. En las minas novohispanas, por
ejemplo, trabajan exclusivamente mulatos, pero de condición libre, y sólo en casos de
emergencia se recurre al trabajo esclavo. Contrariamente a lo que la costumbre
estipulaba, muchos esclavos viejos no fueron manumitidos y tuvieron que rescatarse a si
mismos222.

La casa y la calle

Ya hemos indicado la importancia de los esclavos domésticos desde comienzos de la
colonia. Los esclavos fueron un lujo en las ciudades hispanoamericanas, una ostentación
de prestigio y de riqueza para el amo. Para las capas medias fue tambien una necesidad.
En las casas pudientes, los esclavos vivían en la intimidad de los amos. Domingo F.
Sarmiento, nos brinda una imagen evocadora de esas casonas en sus Recuerdos de
Provincia. En la ciudad provincial de San Juan (Argentina) durante la última época de
la colonia, una parienta de su madre, doña Antonia Irarrazábal, vivía rodeada de
servidores negros. En su alcoba “dormían dos esclavas jóvenes para velarle el sueño. A
la hora de comer, una orquesta de violines y arpas, compuesta de seis esclavos, tocaba
sonatas para alegrar el festín de sus amos; y en la noche, dos esclavas, después de haber
entibiado la cama con calentadores de plata y perfumado las habitaciones, procedían a
desnudar al ama de sus ricos faldellines de brocato, damasco o melanita que usaba
dentro de casa, calzando su cuco pie media de seda acuchillada de colores, que por
canastadas enviaba a repasar a casa de sus parientas menos afortunadas”. Una o dos
veces al año, se cerraba la puerta de calle y en el patio interior más grande su cubría
literalmente de cueros repletos de monedas de oro tendidas al sol “mientras que dos
negros viejos que eran depositarios del tesoro, andaban de cuero en cuero revolviendo
con tiento de sonoro grano” para quitar el moho de las monedas.

Las personalidades del mundo administrativo y político tuvieron desde siempre un
número muy elevado de esclavos, que marcaban su prestigio. Don Francisco de Paula
Sanz, intendente de la real hacienda y del ejército durante el virreinato del marqués de
Loreto (1784-1789), se rodeó de un cortejo de lacayos vestidos de manera lujosa.
Francisco Depons, refiriéndose a la ciudad de Caracas, afirma “que se cree que la
riqueza de una casa está en proporción al número de esclavos de ella”. Pocos esclavos
indican en el amo tacañería. “Cualquier blanca, aunque su fortuna no se lo permita, va a
misa seguida de dos esclavas negras o mulatas. Las verdaderas ricas llevan cuatro a
cinco esclavos [...]. En Caracas hay casas que tienen doce o quince esclavas, sin contar
con los sirvientes de los hombres”223. Estas pautas señoriales, que ya estaban presentes
en el momento de la implantación del sistema, se mantienen hasta la independencia.

Formar parte de una casa implicaba participar en los eventos importantes. En el
Caribe, pero también en Lima y en el Río de la Plata, los funerales se caracterizan por
clamores y gritos desaforados, seguidas de una relación sobre las virtudes y defectos el

                                               

222 Aguirre Beltrán (1972), 284-285; Johnson (1979), 261-271; Aguirre, 211-229.

223 Acosta Saignes, pág. 197.
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difunto. Las esclavas celebran también el velorio, como hemos visto al hablar de los
fandangos224.

Jornaleros

Si bien es cierto que teóricamente los esclavos de “guardar” se distinguían de los
jornaleros, sistema que caracterizó desde el comienzo la esclavitud urbana, es necesario
matizar esa oposición, ya que muchas familias acaudaladas también utilizaban a sus
esclavos para que les aportaran el dinero que ganaban. La Corona trató de remediar esos
abusos. En el Nuevo Reino, y sobre todo en Cartagena, no había otros criados que los
negros y excepcionalmente algunos mulatos, y “pudiendo una familia regular estar bien
servida con cuatro esclavos, dos de cada sexo, y la casa de mayor tráfago con doce por
mitad, había algunas familias que tienen a grandeza el mantener todos los que nacen en
la casa, sean o no de matrimonio, de suerte que algunas de éstas en once esclavos y
trece esclavas, casi todos son haraganes [...] que otras familias mantienen un número
excesivo no para ocuparlos en las casas sino para enviarlos fuera a ganar el jornal, y
aunque una porción de éstos forman con utilidad del comercio las cuadrillas que se
ocupan en la carga y descarga de los navíos, hay otros a quienes sus dueños reparten por
la ciudad a distintos trabajos”. Cuando el esclavo no traía a la casa del amo el jornal
acostumbrado, era azotado.

El número de esclavas era aún superior e inclusive duplicaba el de los hombres
“porque algunas familias tienen catorce, dieciséis y aun diecisiete para que vayan a
ganar el jornal vendiendo tabacos, dulces y otras cosas, de que se sigue que si la esclava
no es de conciencia escrupulosa (cosa rara en esta gente), o no puede vender lo que le da
su ama, es preciso procure, sino quiere ser castigada cruelmente, sacar por medios
ilícitos el jornal”. Por añadidura, si la negra no paría cada año, aumentando así el
número de mano de obra de la que disponía familia, era vendida por inútil. Este sistema
de explotación de las jornaleras facilitaba la prostitución, puesto que las mujeres,
obligadas a traer una suma fija de dinero, salían a deshoras por las calles. La
responsabilidad de esta situación era imputada al ama “y no falta alguna tan desalmada
que en dándola la esclava un tanto cada mes, la permite vivir a su libertad en casa aparte
siendo tropiezo de la juventud”225.

En La Habana encontramos los mismos problemas, como consta de la cédula
despachada al gobernador, contra los excesos hechos a los esclavos jornaleros, “pues es
bastante dolor el de su cautividad, sin que también experimenten el destemplado rigor
de sus amos”226. Estamos a comienzos del siglo XVIII, y los textos tienen ya un tono
“ilustrado” que contrasta con el rigor de la práctica cotidiana. En la misma época, una
real cédula ordena que los gobernadores y justicias no consientan que con los esclavos
ejecuten sus dueños excesos ni crueldades. Se denuncia también el escandaloso abuso

                                               

224 Juan y Ulloa, 55.

225 Konetzke, III-1, 1962, 1752, pág. 260-261.

226 Konetzke, III-1, 1693, p. 40.
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de enviar a las negras y mulatas a ganar el jornal saliendo al público, las más de ellas
desnudas, con notable escándalo, pasando a cometer muchos pecados mortales227.

¿Cómo funcionaba el sistema concretamente? ¿Qué experiencias humanas podemos
rescatar del pasado? Las voces que reproducimos aquí provienen del final de la época
colonial. Las hemos recogido en los legajos de solicitudes de esclavos de la ciudad de
Buenos Aires. Los testimonios son suficientemente detallados para permitirnos ver la
faz opaca de esta esclavitud “benigna”, pero también, para captar lo que ya hemos
vislumbrado a lo largo de la época colonial: la capacidad del negro de utilizar y emplear
la legislación para obtener, si no la libertad -aunque ésta fue siempre la meta primera-,
al menos el cumplimiento de los derechos que les incumbían: el poder cambiar de amo,
el denunciar los abusos, el obtener papel de venta, el poder hacer vida maridable. El
interés de esta documentación reside en las informaciones sobre la vida cotidiana, los
desplazamientos y las formas relativas de libertad que alcanzaron estos esclavos, así
como la utilización de la coyuntura política, el recurso a la ideología del progreso. El
ejemplo de Buenos Aires no es extensible a todas las ciudades, así como la pardocracia
de Caracas constituye también un caso particular. Pero nuestro propósito tiende a
mostrar cómo una misma institución arraigada en Hispanoamérica durante casi tres
siglos evoluciona en función de los imperativos económicos y de los acontecimientos
políticos excepcionales.

Recordemos que en México este tipo de esclavitud estaba casi extinguida; en el Perú,
la tensión étnica que dio origen a la sublevación indígena de 1780, y el temor del
alzamiento de las castas, así como la existencia, cerca de Lima, de grandes plantaciones
que utilizaban mano de obra esclava, produjeron problemas específicos. En Buenos
Aires, el establecimiento de una frontera entre la “civilización” y la “barbarie indígena”,
así como la existencia, al norte del Río de la Plata, de un territorio, la Banda Oriental,
disputado entre España y Portugal, configuró otro tipo de problemas. Sin contar con que
en esa ciudad austral siguieron llegando negros bozales de África así como esclavos del
Brasil hasta los primeros años del siglo XIX.

Los precios variaban en función de la edad, de las fuerzas y de la presencia o no de
“vicios” o “tachas”. En general, el precio aumentaba con el aprendizaje y la experiencia,
de modo tal que un esclavo tasado en 300 pesos podía duplicar su valor, lo cual para el
siervo era una traba para la compra de su libertad. En algunos casos, el amo adquiría al
servidor cambiándolo por otra mercadería, como por ejemplo, ladrillos228. Había
esclavos que, como Antonio, eran adquiridos “para sólo trabajar en la calle”, con la
condición de entregar todos los meses el dinero ganado hasta alcanzar el valor del
precio pagado por él. Pero esta situación era ambigua, y los amos se aprovecharon en
general de ello. Otros consideraban que estaban eximidos de darle alimento “ni
vestuario para que le taparen sus carnes, ni casa donde viviere”. Algunos señores, so
pretexto generoso, entregaban a la hija esclava a sus padres, de condición libre, y que
vivían por separado, para que la criaran y la alimentaran, recuperándola para el servicio

                                               

227 Konetzke, III-1, 1710, p. 113.

228 AGN-A, IX-36-1-5, Tribunales, leg. 60, fol. 197, 1795: “hizo diligencias para que los padres
Betlemitas se lo comprasen a trueque de ladrillos”.
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cuando era mayor229. Los amos podían también costear al jornalero, cuando éste era
reputado hábil, una “tienda de su oficio” con la condición de que entregase lo que
produjese. Pero si el esclavo tenía éxito en su profesión, era difícil controlar sus
ganancias, tanto más cuanto esas actividades brindaban al sirviente una libertad de
movimientos considerable. El mulato Basilio Baldés, que trabajaba en una barbería
como sangrador, se negó a volver diariamente a casa de su amo a comer, a cenar y a
dormir, como ése lo había exigido, “excusándose con mentiras y embustes de
ocupaciones”, hasta que finalmente solicitó que se le dejara dormir en la tienda, “que
estaba agregado” pero que se le diese de “comer de balde”. El amo aceptó pues
dependía de los jornales del negro. Notemos que en este ejemplo, que no es
excepcional, la condición de esclavo está subordinada a una relación personal de
dependencia designada por el término de “agregado”, que se refiere al que vive en casa
ajena a costa de su dueño. En este caso preciso, el maestro barbero, un pardo por cierto,
que lo empleaba230.

En cuanto a las esclavas, se consideraba como una marca de estima haberla
comprado no “para mandados en la calle” sino para servir dentro de la casa, donde
estaban al amparo de tentaciones deshonrosas. Aunque las esclavas prefiriesen sin duda
la libertad de movimientos, denunciaron ante el Defensor de Pobres, cuando se presentó
la ocasión, el hecho que sus amos las enviaran por recados: “porque ha habido
ocasiones que hasta las 10 de la noche la han mandado a llevar cigarros a casa de don
Manuel Robles y el Señor Ministro de Marina cuya ordenanza los recibía [...] “y que
jamás [el ama] la embarazó el que saliese a la puerta de la calle, antes por el contrario,
todos los días de fiesta la señora misma la mandaba salir a dicha puerta con unos niños
que ha criado en casa”. La misma esclava declara que, en el servicio doméstico, incluso
en los días de fiesta los criados debían amasar hasta altas horas de la noche “sucediendo
muchas noches que por recogerse tan tarde no se desnudaba, atendiendo a lo que la
hacía madrugar para hacer lo que se ofrecía en casa”231.

En muchas ocasiones, el esclavo para el trabajo de la calle argumentaba que sus
ocupaciones - “el trabajo de su libertad” - no le permitían procurarse el alimento, ni
pagar por la bula de alforría que los amos pretendían hacer endosar al sirviente. El dicho
Antonio, barbero jornalero de Buenos Aires en 1777, “habiéndole suplicado le diere una
por Dios, me respondió que no tenía obligación, pues no era su esclavo, y que así
trabaxara para embolso de su dinero”. Estos casos de explotación eran frecuentes. La
separación de los jornales del rescate constituía un abuso, y en el caso preciso el
desdichado ya le había remitido 531 pesos -que constaban en un “apunte”, pero debía
pagar 270 pesos suplementarios para comprar su libertad- un precio medio.

Otro motivo de conflicto eran las cuentas, que el amo no llevaba o que impugnaba.
Pero entregar carta de libertad al esclavo calificado, era para muchos amos una

                                               

229 AGN-A, IX-35-5-3, Gobierno, 1758-1760, “Autos que sigue el Defensor de Pobres con Luis
Escobar”.

230 AGN-A, IX-35-5-3, Tribunales, Autos de Basilio Baldés, mulato esclavo, sobre su libertad, 1772.

231 AGN-A, IX-36-5-3, Autos de doña Manuela Sánchez Villavicencio con su esclava María Antonia
Tonalo”, 1777.
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deposesión insoportable: el de Antonio rechaza el convenio de alforría diciendo que
“habiéndolo comprado, no habrá de ser para que el negro hiciese suyo el fruto de lo que
trabajaba”232. Es difícil encontrar justificación más cínica de la esclavitud.

En otros casos el amo, haciendo muestra de un espíritu competitivo, prefirió vender
fuera de la tierra un esclavo muy preparado pero insolente “para que otro no disfrutase
de mi trabajo”. El protomédico Miguel O'Gorman no quería desprenderse de su esclavo
cuyos talentos eran múltiples ya que confeccionaba pelucas como “el mejor de Buenos
Aires”, siendo además cocinero, peluquero y “criado general para toda la casa”. El
aprendizaje de esos oficios le había llevado 17 años y el protomédico consideraba que
sólo un precio de venta muy elevado, de 600 pesos, podía justificar la venta.
Naturalmente el esclavo no encontró comprador, pues la suma en la que había sido
tasado era excesiva, y volvió a casa de su amo, quien había sido reprendido por las
autoridades233.

Otros amos exigían, además del jornal, que el esclavo realizara una serie de tareas
previas en la casa. Miguel Ruiz pagaba a su amo tres reales diarios de jornal y fuera de
ello “todas las mañanas tengo que calentar el agua, tirar del pozo, llenar las casuelas de
las parras, llenar las tinas de agua de los caballos, y después de esto ir a trabajar”. Pero
el amo le aumentó el jornal que le debía pagar a 4 reales, lo cual era desmesurado en esa
época (1789) “por no haber trabajo en la calle”234. El despecho podía incluso llevar al
amo a destruir la carta de libertad que le había sido otorgada legalmente a un esclavo.

Estos testimonios no sólo muestran los conflictos que suscitaba la entrega del jornal
sino que, además, indican otros aspectos litigiosos del sistema. El esclavo que solicitaba
cambiar de amo -uno de sus derechos- debía él mismo encontrar comprador al precio
que había sido tasado, muchas veces en forma arbitraria o excesiva, como lo muestra el
ejemplo del criado del protomédico. Por otra parte, el plazo que se le daba para
encontrar un nuevo dueño era siempre muy corto, con lo cual el esclavo podía
difícilmente hacer uso de ese derecho. Las razones invocadas para cambiar de amo
aludían al incumplimiento de las obligaciones de éste: asegurar el mantenimiento, la
vestimenta y respetar a las parejas casadas. Durante la segunda mitad del siglo XVIII se
multiplicaron los reclamos de los que “padecían desnudeces”, ya que, contrariamente a
la costumbre, los dueños, sobre todo si eran de recursos modestos, exigían que los
esclavos adquirieran estas prendas con su propio peculio. A eso se añadía la acusación
de malos tratos, sevicias y otras violencias.

Recursos jurídicos

Frente a situaciones de este tipo, los esclavos tenían el recurso de pagar a un abogado
para que defendiera su causa. En Buenos Aires, a comienzos de la época virreinal, que
coincidió con el apogeo del pensamiento ilustrado, el Defensor de Pobres redactaba las
solicitudes y las dirigía al virrey, “padre de pobres esclavos y director de ricos”, que
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podía resolver directamente (por ejemplo: “Désele papel de venta para que este pobre
esclavo pueda pasar a otro dueño que le trate con más humanidad”) o bien remitir el
pleito al alcalde de primero o de segundo voto para que efectuaran una encuesta más
detallada y administraran justicia. El virrey Pedro Cevallos, primero del Río de la Plata,
y vencedor de los portugueses en Colonia de Sacramento, recibió numerosas solicitudes,
alentadas sin duda por la atmósfera de jubileo que acompañó la creación del virreinato.

El Defensor de Pobres, en el último tercio del siglo XVIII, desempeñó un papel
considerable en la propagación de las ideas liberales hostiles a la esclavitud o por lo
menos, a los abusos de la institución. Es posible que en Buenos Aires, ciudad periférica
en expansión y abierta a las ideas europeas, la influencia de esos abogados ilustrados
fuera mayor que en otros virreinatos, o en todo caso más temprana. Carlos Aguirre nos
brinda numerosas causas emprendidas por el “Defensor de menores” en Lima, después
de la independencia, pero éstas son más tardías -primera mitad del siglo XIX- y se sitúan
en una corriente abolicionista. De la documentación reunida en los fondos “Solicitudes
de esclavos” de finales de la época colonial en el Río de la Plata, surgen
reivindicaciones sorprendentes. Por ejemplo, la de “Francisco del Rosario, postrado a
las plantas de Vuestra Excelencia, y todos los siervos de esta república”, solicitud que
indica una toma de conciencia general, o inducida por el Defensor. Estos esclavos
felicitan a Cevallos por su campaña victoriosa y bendicen el triunfo, “que bien podemos
decir con el profeta Zacarías, Bendito sea el Señor Dios de Israel que envió nueva
redención a su pueblo”. A continuación exponen las desdichas que sufren y piden que se
les rebaje su valor en compensación por los años que han servido. Pero Cevallos,
disgutado quizás por esas referencias mesiánicas, declara que no ha lugar235. Ese mismo
año, en ocasión de un proceso intentado por una mulata libre para rescatar a su hija
esclava, aquélla produce un documento en nombre de “Nosotros, los más humildes
vasallos de Vuestra Majestad, inclusive todos los esclavos que al presente nos hallamos
en esta ciudad de Buenos Aires”, en el cual suplican que el rey les conceda “algún alivio
a nuestra opresa servidumbre”. Los esclavos expresan su fidelidad constante y piden
que al cabo de diez años de servicio se les otorgue la posibilidad de adquirir la libertad a
un precio bajo236.

Varios documentos presentan argumentos inspirados en el espíritu de las Luces. Un
esclavo pide papel de venta después de 17 años de servicio por malos tratos y porque
“jamás le trata como a racional, y no pudiendo ya el que representa tolerar semejante
servidumbre237. José Atanasio tiene sólo 17 años pero conoce los recursos que le brinda
la ley y acude al Defensor de Pobres para obtener carta de libertad, diciendo “mi amo,
en que contra los sentimientos más íntimos del derecho natural se opone a que yo
compre mi libertad y la adquiera por medio del dinero en que puedo ser vendido,
cuando todos deben conspirar a abolir la esclavitud como repugnante a nuestra

                                               

235AGN-A, IX-3-1-5, 1777.

236 AGN-A, IX-36-5-3, Tribunales, 1777, Autos de Maria Eulalia Valdivia, mulata libre, contra doña
Manuela Sánchez Villavicencio”

237 AGN-A, IX-3-1-5, abril 1778.
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religión”238. Estos testimonios fueron inspirados probablemente por el Defensor, pero
no puede excluirse tampoco que algunos esclavos se hayan familiarizado con temas
políticos discutidos en las casas de los amos. Cabe recordar que una de las obras
extranjeras que alcanzó mayor difusión en Hispanoamérica fue el Contrato Social de
Jean-Jacques Rousseau, publicado en 1763 pero difundido en los años sucesivos en el
continente.

No siempre era fácil para los esclavos defenderse contra gentes poderosas. La parda
María Petrona experimentó duramente la “justicia de clase”. A instancias de su amo,
que era regidor, el alcalde de la ciudad rompió “temerariamente” su carta de libertad.
Como ese gesto había tenido lugar en público, la parda recurrió a los testigos, que
contestaron en forma evasiva, argumentando que no sabían lo que el dicho papel
contenía. Después de denunciar “la conspiración de los testigos”, María Petrona recurrió
a un indio oriundo de Potosí, “católico, de aceptados procederes, vida y costumbres”. El
hombre, por su aspecto, hizo una pésima impresión al juez y al escribano, que, bajo un
pretexto futil, lo hicieron meter preso. No sabemos en qué concluyó el pleito...239

Los abogados de los amos tampoco quedaban cortos de argumentos, aunque éstos
fuesen un tanto arcaicos, puesto que se fundamentaban en Justiniano, las Siete Partidas
y Solórzano. Según ellos, la esclavitud, aunque contraria al derecho natural, estaba
fundada sobre el de gentes. De modo más convincente, se comparaba la condición de
los negros porteños a la de los otros esclavos del continente: “Los esclavos de esta
capital viven felizmente y por lo general son tratados con la mayor humanidad. Son
mantenidos con abundancia. Innumerables de ellos están vestidos de un modo que
muchos libres y de otra condición tendrían a buena suerte traer la ropa que ellos usan. El
defensor que ha corrido desde la capital de Lima hasta ésta y visto las principales
ciudades, villas y lugares de ambos virreinatos, asegura, fiado en sus observaciones, que
en ninguna otra los esclavos son tratados más humanamente, más socorridos en sus
necesidades y por lo general, que menos trabajan [...]. Una constante experiencia hace
ver, que a poco tiempo de venidos los negros de Guinea y de abrazada nuestra sagrada
religión, pierden su rusticidad y ferocidad, y hasta el amor del suelo patrio”240. A pesar
de las fórmulas retóricas que contienen, estas declaraciones traducen el sentimiento
general que imperaba en Hispanoamérica respecto a las modalidades rioplatenses de la
esclavitud, fundamentalmente urbana y en un medio social más abierto al cambio que el
de otras ciudades del continente más tradicionales.

Variar de dominio

Variar de dominio era uno de los derechos del esclavo, si su amo no satisfacía sus
obligaciones elementales de alimentarlo, tratarlo bien, vestirlo y permitirle casarse
según su deseo. Veamos ahora alguno ejemplos concretos del procedimiento. La voz de

                                               

238 AGN-A, IX-56-12, Tribunales, “Autos seguidos a instancia de Joseph Atanasio, esclavo de don
Antonio Vélez sobre querer le de este su libertad”, 1777, fol. 15.
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Juan Negro, que no siente “desnudeces ni trabaxos, señor, el comer siento que muchos
días sólo con yervas del campo me paso, como se podrá justificar con los vecinos de mi
amo”, ha sido transcrita en discurso directo por el Defensor, que transmite de ese modo
la emoción contenida en la deposición241. Otros, como Juan Vicente Negro, no tienen
motivos tan fuertes; el amo le da un plazo de cinco días para buscarse otro nuevo, y el
esclavo desaparece “viviendo como si no tuviera amo”. Al final obtiene satisfacción el
esclavo242.

En primer lugar el esclavo debe obtener el consentimiento del amo para que éste le
dé papel de venta. Una primera negociación concierne el precio en que será vendido,
siempre excesivo, ya sea porque el esclavo se rescata a sí mismo, o porque sus
familiares libres se esfuerzan para reunir el dinero, ya sea porque un precio alto vuelve
más problemático el hallazgo de un nuevo amo. Es fundamental por lo tanto solicitar
rebaja, pero eso sólo puede hacerse en desmedro del propio esclavo, que arguye los
achaques de la vejez o sus incapacidades físicas, sus “tachas”, lo cual puede redundar en
su detrimento. Cuando el amo no cede y el precio se mantiene alto, el esclavo se pasea
por las calles como si estuviera libre, pero sin encontrar comprador. Esa situación es
peligrosa ya que puede entonces ser vendido “fuera de la tierra”, o estar obligado a
regresar con el amo del cual quiere separarse, por no tener otro recurso: no hay que
olvidar que si bien había gente que podía refugiarse entre los suyos o perderse en la
muchedumbre de la ciudad, lo más frecuente era para el esclavo no tener ni techo ni
comida y encontrarse en un estado peor aún, pues podía ser recogido por vago y
destinado a las obras públicas. Juan Rodrigo, por ejemplo, al obtener carta de libertad
cruzó a Montevideo, “en donde, por no andar sin algún abrigo, me agregué al servicio
de don Domingo de Irrazával, el que hasta el presente me ha tratado peor que a un
esclavo”243. El caso es revelador de esa frontera tenue entre la esclavitud y otras formas
precarias de concertaje, así como de la interpretación que se daba al concepto de
libertad. Los esclavos de los jesuitas también se hallaron en una situación dramática
después de la expulsión de la compañía. Los que estaban casados quedaron en los
conventos, trabajando en las faenas diarias sin saber si son o no libres y sin recibir
ración.

Joachim la Moré era un esclavo muy competente, que llevaba el apellido de su amo,
un maestro farolero francés. Conocía su oficio a la perfección -era el mismo que el de su
amo- y también sabía hacer fuelles, fabricar jabón de olor y pomadas. Mientras estuvo
soltero, sostenía el amo, el negro fue muy dócil, pero, en cuanto se casó, se volvió muy
impertinente, amenazándole incluso de muerte. Aprovechando los descuidos del
francés, que bebía mucho, el esclavo trabajaba para sí. Joaquín, que había servido al
farolero durante 9 años, “trabajando en tienda y venta de calle”, pide el cambio de amo
a causa de las angustias y prisiones que pasa “por el enfurecido genio de su amo”. Más
aún, Joaquín sugiere que hay otros motivos de quejas “sin hablar otra cosa por no
corresponder a la lealtad con que procede un esclavo”. Pero finalmente, el farolero halla

                                               

241 AGN-A, IX-3-1-5, octubre 1777.
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el argumento decisivo: si el esclavo se va, él pierde los intereses de su comercio. El
precio en el que es tasado, 600 pesos, impidió probablemente a Joaquín encontrar
comprador244.

El caso de las mujeres es un poco distinto ya que en las quejas que formulan respecto
al comportamiento del ama filtra el sentimiento de haber sufrido de su ingratitud. María
Dorotea sirvió 30 años a su señora, y le crió todos su hijos “a sus pechos”. La mujer es
coja y vieja, y el ama la trata “tan injuriosamente que es imposible aguantar”. Pide que
se le reconozca la alforría por su edad avanzada. Otras aluden a los hijos que dejaron a
sus dueños, como María Nicolasa, que ha servido a su ama con la condición de darle
“productos de doce hijos esclavos”, pero sólo tuvo cuatro, y uno de ellos vendido.
Gerónima solicita que se obligue a su amo a que modere el precio en que quiere
venderla “con reflexión a que le deja cuatro hijos y que por su edad no merece el que
solicita”245.

Estas esclavas pensaban pagar la libertad con los hijos que dejaban, pero ese acuerdo
tampoco es respetado por todos los amos. En ciertas ocasiones, esto redundaba en
contra de las justas exigencias de las criadas y servían de pretexto para que el ama
invocara, para desprestigiarlas, la ausencia de sentimientos maternos de sus esclavas:
“Verdaderamente, declara una señora que pretende conservar una esclava e impedir que
sea rescatada por sus progenitores, que son libres, “la dicha Eulalia no sabe las
obligaciones de una madre de familia, porque no ignorando yo que para el otro hijo que
tiene esclavo, le dio su padre el competente dinero para su libertad, y lexos de cumplir
con su precisa obligación de su rescate, lo invirtió en el suyo, dejando siervo al que
debía ser libre por gracia y beneficio de su padre”246. De hecho, los documentos
sugieren que los adultos rescataban en primer lugar su propia libertad y luego abogaban
por la de sus hijos. Queda por hacer el estudio en profundidad de la reconstitución de las
familias de libertos en las ciudades hispanoamericanas.

La mayoría de las veces los esclavos se redimían con sus propios ahorros, pero
también podían ser ayudados por miembros de la familia que ya habían adquirido la
libertad. Un padre libre puede rescatar a un hijo esclavo, haciendo valer el argumento de
malos tratos. Pero esos casos dan lugar a discusiones sobre las potestades
contradictorias del padre y del amo. Una mujer libre rescata con su trabajo de coser y
planchar a su marido. Otros pueden “buscar entre sus paisanos quien le preste dinero
para su libertad”. En ciertos casos, un vecino compasivo podía avanzar dinero al
esclavo. Juliana García había solicitado al amo de su marido una carta de libertad, pero
“se ve claramente que este caballero no se mueve a executar el orden”. El dinero “se lo
suplió a la que representa con el cargo de entregar la carta de libertad en prendas hasta
satisfacer 120 pesos que le prestó don Jayme Nadal”. Este señor fue a ver al amo del
esclavo para hacerle saber que efectivamente, le había fiado ese dinero para pagar la
carta de libertad (la mujer había sido acusada de robo). Don Jayme había arriesgado esa
suma y pidió que se le amortizara, pagándole un tanto por mes. Era pues fundamental
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que el criado pudiese trabajar para pagar la deuda. La suplicante agregó que se había
sacrificado durante tres años para conseguir “el importe de la libertad de su marido”, lo
cual le costó “sudores de muerte, vergüenzas y aflicciones sin término”, a lo cual se
sumaba la lidia “con un poderoso, siendo ella una miserable mujer y no valer más que lo
que puede granjear su fatiga”. El marido le costó no sólo el precio de la carta de
libertad, sino la ropa que llevaba y las medicinas. El amo, que estaba viudo, no había
querido separarse de ese criado fiel, aunque le sobraban criados que le sirvieran “porque
así suyos como del juzgado de bienes de difuntos que ejerce, le abundan con exceso”. El
señor Rivadavia -nombre del amo- aparece en el testimonio como un prevaricador de
los bienes adjudicados al cargo que ejerce. Pero para contradecir los pretextos que éste
pone para conservar a su criado, es necesario denigrar la lealtad del servidor. Tenemos
aquí, como en todas las solicitudes de rebaja de precio, una devalorización del sujeto
para obtener la libertad. El esclavo ha estado arrumbado durante dos años sin servir; el
señor Rivadavia, por su parte, ha dicho al protomédico que su criado le robaba. No
faltan las alusiones a lo malos tratamientos, golpes, palos, bofetadas, y, para colmo,
“cuando [el amo] llama con la campanilla a los criados, si se le presenta por delante
éste, luego lo despide con ironía y coraje, como cosa que abomina”247.

Cuando el deseo de cambiar de amo se ve contrariado, el esclavo opta por la fuga y
se refugia en los arrabales de la ciudad, donde puede ocultarse con relativa facilidad.
Pero esas audacias dan un mal ejemplo y el amo debe movilizarse para recuperar al
prófugo. María Bartola, una joven mulata, “amedrentada por el mal tratamiento que le
daba su señor”, tomó la determinación de salirse furtivamente de la casa, utilizando una
escala que le procuraron los criados de la casa vecina para saltar la tapia. El amo
argumentó que ese gesto lo ponía en peligro, a él y a su familia. La esclava le fue
devuelta y finalmente, le otorgó carta de libertad por un monto razonable. Este caso
revela la existencia de solidaridades y de complicidades entre los esclavos248.

Los casos de manumisión graciosa concedida por el amo en el testamento también
provocan litigios, ya que los herederos no tienen en cuenta estas cláusulas y reclaman al
criado. Juana Buztinaga, parda esclava del contador oficial difunto, don Juan de
Buztinaga, fue declarada libre por voluntad de su amo. Sin embargo, el compadre de
éste, secundado por un mercedario, pretende que en su lecho de agonía el contador le
entregó la esclava. Como no constaba en ningún documento, la parda y sus hijos fueron
declarados libres por ley, apartándolos del compadre abusivo para evitar represalias249.

Contrariamente a una opinión general sobre la desintegración de la familia esclava,
los rescates de la libertad por parte de un familiar, de los cuales hemos dado aquí
algunos ejemplos, muestran que esos lazos afectivos eran muy fuertes y que todos los
sacrificios eran buenos para conseguir la alforría de un hijo, de un marido o de una
esposa. La libertad condicional aparece con relativa frecuencia. El amo da la libertad al
esclavo a condición de que éste le acompañe durante los años que le quedan de vida.
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Los canónigos, por ejemplo, o señoras solas de edad, escogen esta fórmula que se presta
a malentendidos.

Esclavos enfermos

La ley obligaba a los amos a cuidar a sus esclavos enfermos, pero hemos visto cómo
aquéllos se descargaban de sus obligaciones enviándolos a un hospital, sin preocuparse
de su atención. Joseph Ignacio Monteyro, “portugués de nación” y esclavo del Contador
mayor, don Juan Cabrera, es el protagonista de una historia dramática, cuya autenticidad
brota del tono de la súplica, que el Defensor ha traspuesto en su documento. El esclavo
era cochero, ocupación que muchos esclavos ejercían en toda Hispanoamérica, a fines
del XVIII. Pero enferma de una parálisis que, según las descripciones, corresponde a una
hemiplegia que le priva del uso de la palabra. El contador se desentiende de él por inútil,
lo mete en una carreta y lo manda al hospital, del cual lo despiden al cabo de tres meses
y medio, reconociendo que su enfermedad es incurable. Monteyro regresa a casa del
amo -que es de hecho su morada- pero allí no le administran curación alguna.
Arrastrándose con muletas, se va a una quinta del amo, en la ribera, para reponerse con
el buen aire, “hasta que, oprimido de estrecheces y necesidades, se vino a pie a casa de
su amo”. Éste lo manda entonces a una estancia fuera de la ciudad, distante de unas seis
leguas, para quitárselo de encima. Allí se mantuvo “con un poco de leche de vaca y
carne hervida que por caridad le daban”.

Como ya no tenía con qué vestirse y el frío acuciaba, retorna a casa del amo, que lo
mete en una panadería “para que pueda ganar con qué vestirse”. ¿Cómo podía yo
trabajar, dice Monteyro, sino podía más que arrastrarme? “Allí estuvo seis meses sin
conseguir que se le diese una camisa, pues estaba desnudo, sus trapos sucios, cargado de
piojos, cuya miseria todos los domingos se le representaba al dicho señor su amo”. Esta
era la única venganza que le estaba permitida en su estado. El contador, que hacía en
público tan mal papel, termina por echarlo a la calle, prohibiéndole volver. Durante casi
un año el miserable vivió de pedir limosna en la calle “sin que su amo hiciese caso del
pa nada, ni cuidase si vivía o moría”. Después de esos lances pasó casi un mes en los
mataderos, “a poner el pie, pierna y brazo en las panzas de los animales que mataban, en
cuyo baño fue logrando alguna mejoría”. Esta era una curación frecuente en la época
para todos los “pasmos” y “parálisis”. Allí probablemente pudo comer y mantenerse,
hasta que por fin pudo andar sin muletas, aunque con torpeza. Entonces se recogió a
vivir en la panadería, donde le dieron “algunos trapos y se ocupa como puede, en
llevarle un peso de pan diario al señor intendente”.

Pero hete aquí que el amo se entera de que su esclavo a vuelto a trabajar. Quiere
recogerlo y venderlo a un maestro o que él mismo se rescate. Pero Monteyro, que ha
sufrido mucho por la indiferencia del amo, “se considera en estado de libertad y a su
amo sin derecho a su persona, por el mismo hecho de haberle despedido, por insensible,
y por haberle negado no sólo los auxilios de su enfermedad, pero aun los de la
humanidad”. No sabemos si el contador perdió o no a su esclavo, aunque lo más
probable es que Monteyro ganara la causa, ya que casos comparables redundaban en
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beneficio del suplicante. El tono de la solicitud y el énfasis puesto por el Defensor
auguran un buen desenlace250.

Aunque también los amos sabían defenderse de esas acusaciones y minimizar la
fatiga de los esclavos. Juan Tomás, pretendía tener la salud quebrantada pero su dueño,
con el apoyo de testigos aseguró que “tiene una particular habilidad y maña para partir
leña, ejercicio que es muy útil con la introducción de que los pulperos la venden así”251.

Ya hemos mencionado la búsqueda, por parte del esclavo de un eventual comprador,
recorriendo las calles de la ciudad. Estos desplazamientos eran habituales para los
jornaleros e inclusive para los esclavos domésticos, que debían ir a lavar la ropa, traer
provisiones, agua, ir al mercado, actividades que requerían mucha movilidad. A Buenos
Aires llegaban también esclavos de otros sitios que querían presentar una solicitud.
Joseph Guzmán, esclavo pardo de los padres agustinos de Mendoza, ciudad situada al
pie de la Cordillera de los Andes, llega a Buenos Aires con ese motivo. En la capital,
reside en el rancho de un pobre ciego, que lo admite por compasión, pero el mulato le
engaña y le roba lo poco que tiene252. Más allá de la anécdota, este ejemplo es revelador
de esa situación de semilibertad de que gozaban muchos de esos esclavos, libertad
limitada por la falta de recursos, que los obliga, como a José Guzmán, a hacer pillerías
para subsistir.

Violencias

Las disputas entre amos y esclavos estallan a menudo en la ocasión del matrimonio
de un criado. Ya hemos visto como el farolero francés achaca el mal carácter de su
esclavo a su estado de casado, que le ha dado ínfulas de hombre libre. Cuando se trata
de esclavas, los documentos dejan entrever un drama pasional de gran intensidad. Tal
fue lo que ocurrió con María Antonia, que casó con otro esclavo del mismo amo, “y
habiéndome casado, comenzó mi amo a tomar tirria con mi dicho marido”. Trató de
impedir el matrimonio y lo vendió “para fuera de la tierra”. El amo le propinó semejante
paliza que “aún tiene en su cuerpo las cicatrices”. Los motivos de la ira del amo se
adivinan claramente, pero la solicitante agrega: “y últimamente, habiéndome hecho
embarazada de mi amo, por haber vuelto a pedirle mi marido, me dio un garrotazo en
las caderas que me hizo mal parir”. El amo recogió la criatura aún medio viva y la
arrojó a los “inojales”. Después de ese acto, la echó de la casa diciéndole “que me fuese
a buscar mi vida, que ya nadie se metería conmigo, y que ya estaba libre de esclavitud”.
La infeliz se recogió en otra casa como criada. El marido vuelve a la ciudad y se queda
con ella, pero, a la muerte de su amo, la cuñada de éste la reclama253.

La violencia de los amos es un hecho patente en numerosos documentos. Pero
también es notable la impertinencia de los esclavos, que osan contradecir al dueño o que
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se enfrentan con él. Algunos, como ya hemos mencionado, llegan a amenazarlo, o más
sencillamente, a denunciarlo ante los tribunales por mala conducta. En la casa del
protomédico Miguel O'Gorman -tío de un traficante de negros, en los primeros años del
siglo XIX- las tensiones entre unos y otros son fuertes. Según el testimonio del
protomédico, una tarde, a la hora de la siesta, un indio amigo de su esclavo Antonio,
criado general de la casa, viene a visitarlo. Pero la mayordoma no le deja penetrar en el
segundo patio (las casas acaudaladas de Buenos Aires poseen tres, siendo el último el de
los esclavos). Al oír las voces del indio, el negro acude e insulta a la mayordoma
“propasándose con palabras insultantes”. La señora se queja ante el protomédico, que
estaba enfermo en la cama. El esclavo se insolenta cada vez más y el amo le da un
bofetón. Pero el escándalo continúa así como los gritos de unos y otros, y el
protomédico, para hacerlo callar, le pega un leñazo en la cabeza, “y como luego me
serené del enfado, mandé que lo curasen”. Pero Antonio ya se había escapado de la casa
por la puerta cochera. Hubo pleito, el esclavo lo acusó de malos tratos, y las autoridades
pidieron al protomédico que se moderara. Finalmente, las cosas volvieron a su cauce
normal.

La utilización de esas fuentes que son las “solicitudes de esclavos” puede deformar la
imagen de la esclavitud urbana, insistiendo en los conflictos que amos y esclavos tenían
interés en exagerar delante del tribunal. Hubo muchos casos en que las relaciones entre
unos y otros culminaron en la manumisión graciosa, aunque esta modalidad haya sido
menos frecuente en el Río de la Plata, como afirma Lyman Johnson. Las solicitudes
muestran además que hay gente dispuesta a comprar un esclavo para rescatarlo de un
amo demasiado cruel. Y la habilidad del esclavo justamente consistía en acudir a
aquellos que podían, por razones humanitarias u otras, evitarles una vida rigurosa. Las
descripciones contenidas en esos documentos son a menudo dramáticas, pero también
dejan entrever esa libertad de circulación que hemos señalado anteriormente. Libertad
ambigua ya que, más que los castigos, azotes y bofetadas, lo más penoso para los
esclavos es sin duda la indiferencia del amo y el abandono.

¿Cómo explicar las sevicias infligidas al esclavo? Una respuesta fácil es la de invocar
el sadismo del que dispone del cuerpo del esclavo. No dudamos que estos sentimientos
hayan existido, pero los testimonios de las solicitudes muestran que esos actos de
violencia aparecen sobre todo cuando el esclavo reivindica sus derechos y sale, por
consiguiente, del rol pasivo que se le ha asignado. Antes de la abolición legal, la
esclavitud ya estaba resquebrajada y es ésa evidencia, aunada a la constatación de la
debilidad de su poder, la que enfurece a los dueños: Francisco Xavier comía duraznos
en el monte, pero sobre todo había “salido de su rancho con el sombrero en la cabeza”
para seguir a su amo. Cuando llegaron a la casa, éste le castigó con crueldad y soberbia.
Lo que el amo no podía perdonar era esa falta de sumisión simbolizada por la cabeza
cubierta254.

Los esclavos también ejercían violencias contra los blancos, como consta de la
lectura de procesos criminales diversos. El que protagonizó el mulato Ignacio Arriola en
1790 contra un español chapetón es interesante porque revela las tensiones sociales
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entre criollos y peninsulares, así como la libertad de movimientos de la que gozaban
muchos esclavos. Arriola era un “mulatillo de ejercicio cochero”, cuyo amo era un
funcionario importante. En la plaza Monserrat, centro de la parroquia habitada
principalmente por gente de color, el español Diego Leiva iba a entrar a su casa a las 4
de la tarde cuando el dicho Ignacio, que montaba a caballo, le espetó diciendo: “Che
porquería, que yo te debo algo que no me saludas?”. El español contestó que ya lo había
saludado, y el mulato, apeándose del caballo, echó mano a un cuchillo y le agarró por el
capote queriéndole herir. El español logró zafarse de sus garras, pero por la noche el
mulato, borracho perdido, reiteró sus amenazas. El motivo de la animosidad de Ignacio
era una china, que vivía en la misma casa que el español y que le había prometido
cigarros. Prescindiendo de los detalles anecdóticos, el incidente muestra que el
enfrentamiento entre criollos y españoles era más fuerte que el rechazo de las castas. El
tono impertinente de Ignacio, que no es un hombre libre, es significativo de esos
conflictos255.

Fieles a la patria

Los ejemplos que hemos dado de litigios que opusieron los esclavos a sus amos
muestran que los negros conocían las leyes y sabían manejarlas. Pero, como los
procesos eran costosos, es probable que los esclavos hayan contado con la ayuda de las
cofradías: esta ayuda consta en algunos documentos y es necesario analizar el
mecanismo con profundidad. La familiaridad con la argumentación jurídica es un
indicador de la integración de la gente de color en la sociedad, aun en posición
subalterna.

Desde la época de la Inquisición, los esclavos aprendieron a utilizar las instituciones
de represión para sus propios fines. Los esclavos podían denunciar a sus amos ante el
tribunal, y muchos lo hicieron. En todo caso esa amenaza siempre pesó en el interior de
la casa del amo. Las solicitudes presentadas por los negros ante las autoridades civiles
de Buenos Aires, en la época virreinal, contienen también denuncias. En ciertos casos
los roles se invierten: Manuel Bartholo Correa, pardo y esclavo, representa los malos
tratamientos que sufre de su amo “que no le sirve puntualmente en su escandalosa vida
en casa con una mujer casada [...] que apena le permite oír misa en días de fiesta”. El
vínculo entre amo y esclavo aparece aquí claramente expresado como una recirpocidad
en la jerarquía.

En 1795, comparece ante el alcalde de Buenos Aires un tal Juan Pedro, esclavo de un
panadero francés llamado Luis Dumont. El negro denuncia que en casa de su amo se
“hacían frecuentes juntas de franceses”, cuyos nombres y direcciones brinda a la
autoridad, y, que, a pesar de que éstos hablaran en su lengua, sabe que los extranjeros
preparaban una conjuración. Precisemos que, para esas fechas, los franceses estaban mal
vistos en las ciudades hispanoamericanas, pues se los tenía por partidarios de la
Revolución y propagandistas de “la detestable constitución de Francia”. Según los
testimonios del negro, corroborados por los de otros esclavos, los conjurados les habían
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prometido la libertad pues pensaban apoderarse por las armas del fuerte, sede del
gobierno, con la ayuda de los negros, que debían alzarse el Viernes de Semana Santa,
contra los españoles, bajo la promesa de quedar libres. En esa supuesta conjuración se
mencionó el nombre de Santiago Liniers, futuro virrey del Río de la Plata y, en esa
época, poderoso traficante de negros de Guinea. Liniers no fue molestado, pero los
franceses denunciados por sus esclavos, que ejercían oficios mecánicos o poseían una
panadería, fueron arrestados y atormentados. Sin entrar en los pormenores del proceso,
este escándalo muestra que los negros, a pesar de haber recibido promesas de libertad,
prefirieron permanecer fieles a las autoridades y no seguir a los extranjeros.

Los rumores del levantamiento de los negros reflejan la inquietud de los españoles
ante el decreto de abolición de la esclavitud en 1794, proclamado por la Asamblea
Constituyente y las noticias de la insurrección de los negros en Santo Domingo256. Pero
ya en 1793, rumores persistentes circulan en Buenos Aires sobre una posible rebelión de
negros y franceses en ese puerto. El alcalde Alzaga, para averiguar los pormenores de la
conjuración, mandó detener al síndico de la hermandad de San Benito de Palermo, un
español “encargado de recoger las limosnas que traen los hermanos negros con ese
destino por las calles”257.

La situación revolucionaria que sacudió a las Provincias Unidas del Sur favoreció las
denuncias contra los amos, esta vez utilizando motivos políticos. Juana de la Patria -el
apellido es revelador-, emigrada a Potosí con su ama, intercepta la correspondencia que
ésta mantiene con un “europeo” sobre el estado de las tropas revolucionarias, y la
denuncia al alcalde de primer voto de esa villa. Los bienes del ama son embargados y la
esclava obtiene su libertad258. Una nueva autoridad se encarga de esas causas: el
Defensor General de pobres y protector de criados. Se presentan nuevos argumentos, y
el tono es más radical después de la revolución. La esclava Marta dice -o le hacen decir-
contra su amo coronel: “No hay objeto más espantoso que bolver la vista al orden de
donde vino a ser esclava hesa posicion subalterna de la especie humana, ni que repugne
tanto a la felicidad de un pueblo libre como privar el gozo de la igualdad. Bien ha
podido el supremo gobierno proscribir para siempre ese ultraje que se hace a la misma
naturaleza”259.

Joaquín, esclavo de doña María del Rosario Alzaga, que sirve en su casa desde hace
más de treinta años, “primeros años contribuyendo con los jornales asignados por mi
oficio de sastre, y después con el servicio doméstico de dicha casa, comportándome
como es debido en el cumplimiento de mi obligación, y cuando esperaba tener algún
alivio en la servidumbre en que me veo, en atención a mis méritos contraídos, se me ha

                                               

256 AGN-A, IX-36-1-5, Tribunales, leg. 60, “Criminales contra Juan Dumonte...”, 1795. Se trata de
un largo expediente de 359 folios que merecería un estudio detallado. Brindamos aquí los principales
elementos que ilustran la fidelidad de los esclavos a la autoridad. Recordemos que hacia 1795 estallan
numerosas revueltas de esclavos negros sobre todo en la región del Caribe.

257 Lanuza, 113.

258 AGN-A, Gobierno, IX-23-8-6. Expediente promovido por Juana de la Patria, emigrada de Potosí,
sobre su libertad, 1817, 10 folios.

259 AGN-A, Gobierno, IX-23-8-6, “El coronel don Cornelio Zelaya con su esclava Marta”, 1817.
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dado papel de venta estimándoseme en la cantidad de 400 pesos [...] un precio tan
exorbitante para un pobre infeliz esclavo enfermo y de edad”. Encontramos las mismas
trabas habituales. Pero la situación general comienza a cambiar. Los ingleses, que han
invadido Buenos Aires en dos ocasiones, 1806 y 1807, han sido echados con la
participación del pueblo. El viejo esclavo, bien aconsejado, produce un testigo que
certifica su participación heroica en la defensa de Buenos Aires, y esto le hace ganar la
causa. Los esclavos ya no pueden ser sujetados y muchos huyen, para vivir con su
cónyuge260.

En 1813, tres años después de la Revolución de Mayo, la Asamblea Constituyente
declaró la libertad de vientres para todos los hijos nacidos bajo el yugo de la esclavitud
después del 31 de enero de ese año. Para los demás, la constitución preveía una
emancipación a medio plazo, creando así un grupo de libertos. La ley se aplicaba
también a todos los que entraban en el territorio del Río de la Plata; pero, ante las
protestas del Brasil, la Asamblea tuvo que hacer marcha atrás y excluir de la
emancipación a los fugitivos y a los que llegasen acompañados de sus amos. Los
instrumentos de tortura de la Inquisición fueron quemados el 23 de mayo.

                                               

260 AGN-A, Solicitudes de esclavos, Gobierno, IX-13.1.5., documento del 23 de agosto de 1808;
AGN-A, Gobierno, IX-23-8-6, “Expediente de la morena Juana Aguirre”, 1816.
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CAPÍTULO IV

EXCLUSIONES Y VÍAS DE MOVILIDAD SOCIAL

Desde 1549, los mestizos fueron excluidos de los cargos públicos, beneficios, porte
de armas, sacerdocio, estudios y grados universitarios, aunque siempre existió, a título
individual, el recurso de solicitar una dispensa. Estas restricciones se hicieron
extensivas a los mulatos y a toda la población mezclada, las “castas”, mancilladas por la
tacha de ilegitimidad que se suponía consustancial a todos ellos.

Estos impedimentos constituían un freno al ascenso social, que la costumbre de la
manumisión favorecía por otra parte, aunque ya hemos señalado que los negros libres
no gozaban de un estatus similar al de los blancos. Los horros y los mulatos que habían
ganado la libertad estaban sujetos al tributo, carga que los equiparaba con los indios y
que era sentida como infamante. Esta cuestión de la tributación suscitó por cierto, en el
curso del período colonial, grandes controversias sobre su conveniencia política, pues
las consecuencias para los interesados no sólo eran económicas sino también sociales,
ya que acarreaban una desvalorización estatutaria.

Desde comienzos del siglo XVII, se trató de integrar a las castas en el sistema laboral,
y una real cédula de 1607 pidió que los mulatos y zambahigos fuesen criados “en
buenas costumbres [...] sujetos y ocupados en trabajos y oficios de provecho”. Sin
embargo, estas sabias disposiciones quedaron por lo general sin efecto. En la villa de
Potosí, según informaba el corregidor, vivían numerosos mulatos, mestizos y
zambahigos que no estaban empleados por los españoles. Tampoco había en aquella
región “escuelas, estudios y oficios en que ocupar la juventud”, y por lo tanto todas
estas gentes vivían “vagando sin ninguna corrección en el tiempo que deberían
edificarse en buenas costumbres, y salen viciosos y holgazanes, y que queriéndolos
corregir en algún lugar, se van a otro, lo cual requiere universal remedio”261. La
multiplicación de las castas y el hecho que estos híbridos no tuvieran una posición
definida ni raíces campesinas, ni pudiesen tampoco -por lo menos en teoría- adquirir un
oficio en el marco corporativo, hicieron que se les considerara como “vagamundos”, es
decir, seres no sujetos al marco estabilizador del amo, de la tierra o del gremio. Pero
tampoco los españoles, aun de baja extracción, querían trabajar con sus manos, y ese
desorden redundaba en perjuicio de los indios262.

La exclusión como utopía racial

El tema de las exclusiones reglamentadas es una de las mayores paradojas de la
historia de Hispanoamérica. Los orígenes de esta tendencia se hallan en España, con el
establecimiento de los estatutos de limpieza de sangre que se esforzaron en desemboscar
a los nuevos cristianos, confundidos desde su conversión con los de vieja raigambre.

                                               

261 Konetzke, II-1, 1958, pág. 134.

262 Konetzke, II-1, 1958, pág. 153.
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Los estatutos no excluían a grupos de distinta confesión como los moros y los judíos, de
por si expulsados de la Península o convertidos por fuerza a la religión dominante. El
objetivo era la eliminación social de todos aquellos que participaban de la doble
herencia, los mixtos. Los estatutos eran una respuesta represiva a la amenaza de
confusión social incrementada por el derrumbe de la sociedad estamental.

Esta preocupación por la pureza racial está presente en la mayoría de los textos
literarios del Siglo de Oro. En el Quijote, por ejemplo, la familia de Dorotea es “gente
llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante”263. Los estatutos de limpieza se fundan en
un criterio “natural”, la sangre, substancia transmitida de generación en generación, y
cuya contaminación por la mezcla de sangres desiguales en el acto de procreación
equivale, simbólicamente, a una infección. Este concepto está también presente en
Hispanomérica, como veremos en los documentos presentados aquí, sobre todo a partir
de mediados del siglo XVIII, período caracterizado igualmente por el desmoronamiento
del orden estamental colonial. Si embargo, a pesar de la insistencia por parte de las
instituciones, en aplicar cláusulas restrictivas en nombre de la “limpieza de sangre”,
éstas entraron en contradicción con la extensión del mestizaje y las características
propias de la sociedad colonial.

En Hispanoamérica, los estatutos de limpieza de sangre que habían sido concebidos
para excluir principalmente a los criptojudíos, fueron invocados sobre todo para apartar
a las castas -las mezclas de indio y sobre todo, de negro- del acceso a una condición
superior. Más que la mezcla racial, que ya era un hecho, se trataba de contener la
mezcla social. El antiguo criterio de ilegitimidad invocado en las Siete Partidas para
definir la nota de infamia se superpuso fácilmente al de las razas mestizas pues se daba
por supuesto que todos los híbridos eran de hecho bastardos. El término de “borde”
ilustra claramente esta superposición de criterios, pues traduce a la vez esta idea de
mezcla baja y de estatus fronterizo. Antonio de Nebrija, que toma la tradición medieval,
describe al borde como un ser bastardo “que degenera y es vil”. Para Covarrubias, esa
voz viene de “burdus”, el hijo de la yegua y del asno, y significa bastardo y, en general,
lo grosero -acepción contemporánea- atributos que se hace extensivo a todos los
híbridos. Hubo que esperar el año 1773 para que la ilegitimidad, justificada
“naturalmente” por la herencia de una substancia vital corrupta, no pudiera ya ser
considerada como una causa de exclusión, en todo caso en España264. Una categoría
perteneciente a la esfera del parentesco, como la ilegitimidad, y construida en base a una
metáfora zoológica, el “borde”, sirve para pensar la ambigüedad social así como para
excluirla. A estas tachas se agrega una tercera “nota de infamia”, la que confieren los
oficios manuales. La gente de color reúne el triple estigma.

                                               

263 Cervantes, El Quijote, I, cap. 28.

264 Sobre la etimología de borde, ver el Diccionario de Alonso, tomo II. El tema de la fama (y de su
contrapartida, la infamia) es fundamental para entender el primer siglo de la conquista de América, pero
no podemos extendernos aquí. Por otra parte, los estudios en el campo de la antropología simbólica han
destacado la importancia de las sustancias corporales en los fundamentos ideológicos de la identidad. Un
estudio interesante sobre la “naturaleza diferente” que se atribuye a los grupos marginales es el libro de
Enric Porqueres i Gené: Lourde alliance. Mariage et identité chez les descendants Juifs convertis à
Majorque (1435-1750). Paris, Ed. Kimé, 1995.
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En América, a los conquistadores les repugnaba trabajar con sus manos, y esta
actitud acrecentó más aún el oprobio ligado a las “artes mecánicas” y en general a todas
las formas de “industrias”, puesto que fueron los indios, los mestizos y las castas
quienes se dedicaron a ellas y, dentro de ellas, a las menos prestigiosas dentro de la
escala jerárquica de valores. En principio, todos los que ejercen artes “mecánicas”
tienen “nota de infamia”, y las mezclas sociales o raciales de los oficiales la acrecientan.
Las diferencias de estatus entre los mestizos y los mulatos se ahondaron en la segunda
mitad del siglo XVIII, período en que se procedió a una valoración de la mezcla de indio
y español en detrimento de las castas mezcladas con descendientes de esclavos negros.
Pero las exclusiones legales nunca constituyeron barreras infranqueables, y a lo largo de
la época colonial, según los contextos, surgieron numerosas excepciones que muestran
que las vías del ascenso social fueron abiertas a pesar de la legislación restrictiva. La
razón es sencilla: demográficamente las castas superaron a los españoles y hubo que
recurrir necesariamente a esa mano de obra.

Para luchar contra el parasitismo de los nobles ociosos, una real cédula de 1781
ordenó que todos ellos debían destinarse al servicio de las armas. En 1783, otra real
resolución eliminó en teoría los prejuicios respecto a las artes mecánicas y declaró que
los oficios de “herrero, sastre, zapatero, carpintero y otros a este modo son honrados y
honestos, que el uso de ellos no envilece la familia, ni la persona del que los ejerce ni
los inhabilita para obtener los empleos de la república”265. La lucha contra el ocio de las
clases altas facilitó en cierto modo el ascenso social de las “clases bajas”.

En este capítulo, que concierne principalmente a los negros libres -pero que incluye
en muchos casos a esclavos- analizaremos las posibilidades de promoción social que se
abrieron a la población más discriminada, así como las restricciones que les fueron
impuestas en la maestría de los oficios manuales, en el ejercicio de cargos públicos y de
profesiones liberales, en el matrimonio desigual y en el uso de las armas. A pesar de
esas medidas discriminatorias, la infiltración clandestina de las profesiones y de los
oficios por la gente de color fue un fenómeno inevitable. Tal era la opinión de Simón de
Ayango cuando escribía, a propósito de Lima: “Verás en todos oficios / Chinos, mulatos
y negros / Y muy pocos españoles / Porque a mengua lo tuvieron”266.

Oficios, rangos e impedimentos

En Hispanoamérica como en Europa, los gremios fueron a la vez un tipo de
organización de la industria y una forma específica de jerarquía social. Esta jerarquía no
sólo era interna, entre aprendices, oficiales y maestros, sino también externa, entre
diferentes tipos de actividades ordenadas según el grado de prestigio social que la
costumbre les había adjudicado. Aquellas tareas ingratas y sucias, como las de los
zurradores, curtidores o carniceros, eran consideradas como las más viles. Por el
contrario, los artesanos que estaban en contacto con materias nobles, como los orfebres,
gozaban de un estatus elevado. Aclaremos que los oficios implicaban calificación, y que

                                               

265 Leal, 1963, p. 52.

266 Romero, 131.



96

todos ellos estaban situados por encima de las tareas que realizaban los jornaleros en los
obrajes y demás talleres. Los esclavos “a jornal” que hemos examinado anteriormente
podían o no emplearse en oficios de diversa índole, ocupando siempre una posición
ambigua.

Los oficios manuales y liberales estaban controlados por los gremios, según reglas
establecidas desde la época medieval en Europa. Como tantas otras instituciones, las
corporaciones fueron introducidas en América. Pero en el Nuevo Mundo, fueron los
cabildos municipales los que fomentaron las actividades económicas y tomaron muchas
veces las iniciativas de redactar ordenanzas de gremios, que no siempre fueron
sancionadas por los virreyes, gobernadores o Audiencias. La intervención burocrática se
acentuó en la segunda mitad del siglo XVIII con el fin de generalizar el régimen gremial
a todos los artistas y oficiales mecánicos267. Pero, en esa época, el problema social
planteado por la extensión numérica de las castas, así como la discriminación
económica que sufrían los criollos modificaron los proyectos de la Corona.

Desde el comienzo, las corporaciones estuvieron controladas por españoles, con el
fin de evitar la descalificación del trabajo chapucero, atribuido a la torpeza de los
oficiales de color. Dos criterios son mencionados con frecuencia: la confianza,
depositada en los oficiales, que podían, si eran deshonestos, adulterar la composición de
las materias utilizadas, y la voluntad de preservar el prestigio del gremio, afirmando la
“pureza” racial de sus miembros. Para evitar la mezcla racial se crearon en muchos
casos gremios separados de un mismo oficio, siendo el de los negros y castas de menor
rango. Estos podían trabajar en los talleres, y de hecho, se los necesitaban, pero no se les
permitía examinarse y convertirse en maestros. En el mejor de los casos sólo podían
aspirar a convertirse en oficiales. A fines del siglo XVI las ordenanzas de batihojas de
México son explícitas respecto a estas restricciones y mandan que “ninguno pueda ser
examinado, no siendo español de todos cuatro costados, y el que no siendo español
hubiere aprendido el oficio, se le permita trabajar de obrero en casa de maestro
examinado... Que se guarde y se pueda examinar en dicho oficio, siendo hábiles y
suficientes, excepto indios, negros mulatos y mestizos, los cuales pueden servir de
oficiales, pero no ser examinados”. Esta ordenanza fue por cierto modificada por el
virrey en favor de la admisión de los criollos, que no siempre eran descendientes de
españoles puros268.

Los plateros tampoco admitieron a gente de color en sus estatutos. Sin embargo, en
Potosí, en la primera mitad del siglo XVII, tenemos indicaciones de la presencia de
orfebres negros, como Manuel Angola, natural de aquella nación, esclavo oficial, así
como el aprendiz Miguel Angola, del taller de Francisco Moreno Cierre. Otros
documentos mencionan la presencia de esclavos mulatos como aprendices269. En la
primera mitad del siglo XVIII se reiteran esas exclusiones de personas “de color

                                               

267 Sobre estas cuestiones ver el artículo de referencia de Konetzke, 1983a. Este autor señala las
dificultades que se presentan al estudioso de estos temas dada la ausencia de trabajos y la dispersión de
las fuentes. Pocas investigaciones han ahondado estos problemas.

268 Konetzke, II-1, Ordenanzas de Batihojas, 1598, p. 50; “Las ordenanzas de gremios”, p. 147.

269 Chacón Torres, 284 y 300.
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quebrado”. Sin embargo, en Potosí, un artesano llamado Ambolumbé se presenta como
maestro platero, diez años antes que sean promulgadas las ordenanzas de 1778 para el
gremio de plateros y batihojas del virreinato del Perú. Este caso no es el único ya que
muchos artesanos, a pesar de los impedimentos gremiales, adquirieron el grado de
maestro, habiendo pasado o no un examen. En la Audiencia de Guatemala, se reconoció
que los “indios, mestizos y mulatos” eran “los más hábiles individuos del gremio”.
Claro está que en última instancia, el “Noble Arte de la Platería” podía excluir a los
indeseables para defenderse de la intrusión de gente de “clase baja” en la corporación
más prestigiosa después del Consulado270.

Los pintores, entalladores, doradores y otros artistas también estuvieron regidos por
ordenanzas restrictivas. Los indígenas de México y del Perú descollaron en este campo,
pero también hubo resquicios por los cuales se infiltraron los mulatos. Estos
aprendieron también los cánones artísticos europeos y algunos nombres han salido del
olvido, como el del pintor Juan Correa, cuyo taller fue célebre en México, afines del
siglo XVII. Sus alegorías barrocas, recargadas como lo requiere el gusto de la época,
muestran angelotes morenos alusivos a sus orígenes. Mas de cuatrocientas
composiciones salieron de su taller siendo la más conocida la Asunción de la Virgen,
que adorna la sacristía de la catedral de México. En Potosí el mulato Alonso González
trabajó primero como simple oficial carpintero en el taller de Martín de Oviedo, uno de
los principales representantes de la escultura del Bajo Renacimiento. Diez años después,
al artesano era ya maestro arquitecto y entallador y acogía, a su vez, como aprendiz, a
un indígena natural de la villa para enseñarle el oficio271. Fermín Gayoso, mulato y
esclavo del general Juan Martín de Pueyrredón fue pintor autodidacta de retratos a
comienzos del siglo XIX, ya que su condición le había impedido asistir a los cursos de
dibujo que se impartían en la Escuela de Dibujo del Consulado de Buenos Aires. Fue
considerado el primer pintor porteño y se ha afirmado que fue él quien transmitió al hijo
de su amo, Prilidiano Pueyrredón, la afición artística272.

En el ámbito musical no parecen haber existido restricciones raciales, como lo
muestran los documentos que hemos examinado en el capítulo 2, quizás porque hubo
siempre una demanda muy fuerte, dada la importancia de las ceremonias religiosas y la
frecuencia de las celebraciones.

Entre las artes mecánicas, el oficio de zapatero, como también el de sastre, estaban
regidos por ordenanzas gremiales. En México ningún español, indio o india, mestizo,
mulato ni negro podía vender “ningún género de calzado de cualquier manera que sea
en la plaza pública, sino que los españoles vendan el que hicieren en sus tiendas, siendo
examinados, y los indios el suyo, en los tianguis de San Juan, San Hipólito y Santiago, y
no en otra parte”. Para ejercer dicho oficio, se aceptaban a los mestizos pero no a negros
ni mulatos, a menos que hubiesen sido examinados con maestro reconocido, aunque en

                                               

270 El funcionamiento concreto de los gremios ha sido poco estudiado y sólo podemos indcar aquí las
líneas generales de esta cuestión. El trabajo de síntesis más valioso sobre la cuestión sigue siendo el de
Konetzke, “Las ordenanzas de gremios...”. Chacón Torres, 284.

271 Gruzinski, 1996, pág. 108; Chacón Torres, pág. 69-70.

272 Estrada, 62-63.
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ese caso “sólo como oficiales, y los negros y mulatos que ejercieren como maestros,
sean condenados a diez pesos y castigados con otros tantos de cárcel”. Sin embargo, el
censo efectuado en México en 1753 muestra que los gremios de zapateros y de sastres
estuvieron abiertos a las castas, en razón de la demanda creciente de esos productos. En
Buenos Aires, los hombres de color estuvieron representados principalmente en estos
dos oficios273.

En vano el gremio de tintoreros de Lima, es decir, los que tenían sedas tejidas y
crudas, trató de reglamentar la admisión, ordenando “desde ahora para siempre jamás”
que se prohibiera “que ningún negro ni mulato libre ni cautivo pueda tener ni tenga
obraje de los dichos oficios suyo, ni ajeno, ni pueda entrar en el examen ni ser
examinado en él, ni tener públicamente ni secretamente sedas crudas ni de color ni
terciopelos, rasos, damascos ni otras cosas, ni usar del dho oficio si no fuere en casa de
maestro examinado, y como oficial suyo”. Las ordenanzas preveían castigos para los
contraventores pero también derogaciones para los morenos con especial licencia del
virrey “y sin perjuicio de que no sea admitido si no quisieren recibirle en la Cofradía de
Santa Catalina de los dichos tintoreros”274. A mediados del siglo XVIII, los negros y los
mulatos de Lima dominan las artes mecánicas, sin que haya grandes obstáculos a la
integración de mulatos en un oficio275. Las castas no podían competir en el mercado de
trabajo con los artesanos españoles, protegidos por las ordenanzas gremiales, pero si
con los esclavos. En México, el censo de 1753 muestra que un porcentaje elevado de
castizos (72%), es decir, mulatos de piel clara, son artesanos aunque no disponen de sus
propias tiendas, y sólo 6.3 % son criados domésticos. Los mulatos libres, de tez más
oscura, se reparten entre los oficios artesanales (43.6%) y los servicios (49.5%). La
mayoría de los negros libres son sirvientes. En cifras absolutas, el número de negros es
ínfimo (27), el de castizos, 176, y el de mulatos, 1089276.

La ciudad de Buenos Aires constituye un caso particular en la historia de las
corporaciones hispanoamericanos. Antes de 1776, fecha en que esta ciudad fue
promovida capital del virreinato del Río de la Plata, no existían allí gremios legalmente
reconocidos ni prescripciones religiosas ni raciales para ingresar en los oficios. A tal
punto que muchos se llamaban maestros sin haber sido examinados por un tribunal
gremial. Les bastaba adquirir un pequeño capital, comprar las herramientas y abrir una
tienda. Con el desarrollo económico de la capital del Río de la Plata y la apertura de las
restricciones comerciales que pesaban sobre el puerto, las actividades comerciales se
incrementaron rápidamente y muchos inmigrantes españoles arribaron allá, atraídos por
las nuevas posibilidades que ofrecía la región. Estos “chapetones” quisieron crear
gremio propio para luchar contra la competencia extranjera y local. En 1790, Gabriel
Isquerdo, natural de Alcobendas, solicitó licencia para abrir tienda de maestro herrador
y albéitar. Para ello, presentó sus títulos que le habían sido otorgados por las Reales

                                               

273 Konetzke, I, Ordenanzas de zapateros, 1629, pág. 326; II-2, Ordenanzas de loceros, 6 de junio de
1667, pág. 644; Seed, pág. 584; Rosal, 1982, pág. 344.

274 Konetzke, II-1, Ordenanzas de tintoreros, Lima, 1615, pág. 189-190.

275 Juan y Ulloa, 71.

276 Seed, 579-584.
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Caballerizas y pidió que se multara a todos aquellos que ejercían sin licencia. Eso era
imposible, ya que el trabajo superaba las posibilidades de un solo taller y que sus
precios eran muy elevados. En vano el profesor Isquerdo recordó que los albéitares y los
herradores pertenecían a la clase de arte liberal y no a los oficios mecánicos, confusión
que se había generalizado en una ciudad donde “todos los que ejercen el arte son
herreros de profesión, los cuales se hallan excluidos de su ejercicio”. Isquerdo tuvo que
competir en el mercado de trabajo con “aquellos ignorantes” que no sabían “quántos son
los cascos de un animal, sus humores, dureza o blandura, mediante la enfermedad que
padezca, medicamentos que necesite...”277

El caso de Francisco Baquero, zapatero moreno y militante gremial, ilustra también
el conflicto entre los oficiales de color, aceptados por la ciudad, y los que llegaban de
España dotados de títulos. Al inicio, los artesanos de color lograron aliarse con los
criollos pero éstos finalmente prefirieron unirse con los españoles, y ambos lograron
excluir a las castas de color -pero no a los indios- de las decisiones y de lo cargos
gremiales. Los blancos debían salir en procesiones separadas de los negros y morenos, y
las celebraciones religiosas debían estar también segregadas, para evitar “la ebria
confusión que sentirían los blancos nacidos libres al mezclarse con negros esclavos o
libres [lo cual] sería algo muy extraño e indecente”. Las castas de Buenos Aires
lucharon varios años pero nunca cuestionaron el principio de la discriminación sino que
abogaron por la constitución de gremios separados, como existían en Lima, La Habana
y Cartagena, pero la lentitud de las gestiones hizo que el proyecto quedara superado por
la libertad de comercio. La historia de este gremio, que tuvo una vida muy corta ya que
en mayo de 1799 el cabildo se opuso a las corporaciones porque limitaban la libertad
individual y el comercio, es significativa de los conflictos raciales. Francisco Baquero
murió arruinado por los pleitos278.

El Consulado, denominado la Universidad de los Mercaderes, fue siempre el gremio
más prestigioso. Pero el modo de elección, a través de un número restringido de
electores que pertenecían a la élite burguesa, impidió que en las instancias de decisión
se infiltraran los hombres de color. Éstos, a pesar de las discriminaciones legales,
poseían pequeñas tiendas. En 1786 en Lima, los mercachifles decidieron agremiarse
porque eran demasiado numerosos, pero estalló una pugna entre los que se declaraban
“verdaderos” y los “zánganos”. Los primeros eran españoles y criollos pobres, que no
querían ser confundidos con “mulatos, chinos y otras castas”279. Las exclusiones
fomentaron la emergencia de una economía paralela, que se ha desarrollado hasta
nuestros días.

                                               

277 AGN-A, IX-31-5-6, Justicia, leg. 25, 1790. Recordemos que teóricamente en 1783 el oficio de
herrero había sido declarado honrado. Pero la ley nada tenía que ver con las pautas y con los prejuicios.
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279 Flores Galindo, 157-158.
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Médicos, letrados y escribanos pardos

Las primeras universidades de Hispanoamérica fueron fundadas en 1551 en México
y en Lima (esta última, definitivamente establecida en 1576 por el virrey Toledo). En
los estatutos de ambos establecimientos, el acceso a la matrícula estuvo desde el
comienzo vedado a los ilegítimos y a todos aquellos que tuvieran “nota de infamia”. El
reglamento estipulaba que allí debían ser formados “los naturales y los hijos de los
españoles”. Se trataba pues de un proyecto abierto a todos y conforme con el espíritu del
emperador Carlos. El modelo de estos estatutos había sido tomado del de la Universidad
de Salamanca, donde se desconocían las exclusiones de los que pertenecían a razas o a
pueblos diferentes.

Los estatutos de la Universidad de San Marcos de Lima precisaban que se excluía a
“cualquiere que uviere sido penitenciado por el sancto oficio, o sus padres o abuelos o
tuviere alguna nota de infamia, no sea admitido a grado alguno ni a examen dél, ni se le
dé”. Como en México, la vaguedad de la fórmula “nota de infamia”, dio lugar a
controversia, y cuando la Universidad propuso que no se admitiesen ni mestizos, ni
zambos, mulatos y cuarterones, el Consejo de Indias de 1678, no lo aceptó280. Hubo por
lo tanto -y la reiteración de cédulas, una vez más lo demuestra- gente de color que
accedió a estudios universitarios y que adquirió una cultura consecuente. Gaspar
Riveros de Vasconcelos fue uno de ellos. Este mulato nacido en Tánger, hijo
probablemente de un negrero, pasó a Angola y de allí a a varias ciudades americanas -
en Cartagena aprendió a leer y a escribir - hasta que se estableció en México, en cuya
Universidad cursó artes, retórica y gramática. Su formación le valió el apodo de
“Bachiller”. Para ganarse la vida hacía escrituras en la contaduría de la catedral,
redactaba cartas y daba lecciones de gramática. El padre de unos alumnos, un zapatero
resentido por el lustre del mulato, lo denunció a la Inquisición acusándolo de ser mal
cristiano. En su proceso, Vasconcelos utilizó en su favor lo estereotipos de la época y se
definió como “persona miserable de color pardo” para atenuar su culpa. Al cabo de
meses de prisión fue desterrado281.

Para graduarse en artes y teología en la Universidad de Córdoba, quedaban
excluidos, según las constituciones de 1664, quienes tuvieran “contra si la nota de
mulato o alguna otra de aquellas que tienen contraída alguna infamia”282. Las
prohibiciones se recrudecieron en el siglo XVIII. Los estatutos de la Real y Pontificia
Universidad de San Jerónimo de La Habana excluían en los mismos términos a los
descendientes de personas sentenciadas por la Inquisición y a todos los que tuvieren
“alguna nota de infamia [...] ni tampoco los negros, mulatos, ni cualquiera género de
esclavos, ni que lo haya sido”. Por esas fechas, la Universidad de San Marcos ya había
obtenido la exclusión de los mestizos283.
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Si bien hubo hombres de color en los estudios de letras y de gramática, la mayoría se
orientaron hacia dos profesiones específicas: la medicina y la abogacía. Hemos visto
que, desde el siglo XVI, la medicina popular fue para los negros un medio de medrar en
la sociedad, ya que muchos de ellos fueron solicitados regularmente. Claro está que se
trataba de curaciones mágicas, aunque mezcladas en muchos casos con técnicas
“científicas”: el negro Pedro Joseph de México, habiendo sido denunciado a la
Inquisición por curanderismo, respondió que había curado al picado de mosca, al que
“echó una ventosa para que llamara la ponzoña y para quitarle la dicha ventosa, con
unos huesos de vaca que halló allí tirados, limpió la sangre”. Otros ejemplos de estas
“mezclas” populares aparecen en la documentación y explican la penetración paulatina,
en los mundos mestizos, de un vocabulario galénico que menciona removimientos y
humores, unido a prácticas de otros contextos284. La admisión tolerada de las castas,
sobre todo de mulato hijos de español o de cuarterones, en los claustros de las
facultades de medicina se explica principalmente por el número escaso de médicos
españoles y por el desafecto al estudio de una disciplina mal vista por las élites, aunque
necesaria.

Otra exclusión no menos importante, fue la de los morenos libres de los hospitales.
Éstos habían sido fundados en los primeros tiempos de la colonial, pero a comienzos del
siglo XVIII la mayoría de estos hombres libres de color no tenía acceso a estos
establecimientos. Francisco de Nava de por sí y en nombre de los demás morenos libres
del puerto del Callao, se dirige al virrey del Perú (Callao), y describe las condiciones
dramáticas en las que viven los morenos y zambos de ambos sexos que destituidos del
refugio de la hospitalidad morían en los muladares y barrancas de la ciudad. Las rentas
del hospital de San Bartolomé, fundado por un agustino, eran muy escasas. El
suplicante recuerda que ese establecimiento “fué instituido únicamente para negros
libres enfermos y viejos, los cuales, antes de su fundación, no teniendo amos que los
cuidasen y socorriesen, ni parte donde poder recogerse, cuando adolecían de cualquier
achaque, era su recurso ordinario el de los muladares, donde rendidos del accidente y de
la vejez se dejaban caer y morir sin auxilios algunos, llegando la lástima hasta el
extremo de que muchos de ellos aún vivos y sin alientos ni fuerzas para defenderse se
veían despedazar de los perros y de las aves”. Y agrega que estos morenos enfermos,
“siendo como son de una condición tan mísera y tan destituida en región extraña, donde
apenas pueden valerse de su trabajo para mantenerse en salud, y por su naturaleza tan
bárbaros y tan asquerosos que por mucho que abunde la caridad cristiana, serían raros
los que se venciesen a ejercitarla en recogerlos y curarlos sino tuviesen este recurso en
su hospital adonde se reducen y sujetan a la costumbre y método de su curación y
manejo, muriendo con todos los auxilios católicos”.

Los negros y mulatos libres no tienen cabida en esas instituciones regidas por la
lógica estamental. El suplicante declara que en Lima solo “hay otras tres para curación
de hombres, la una es la de San Andrés, cuyo instituto comprende sólo a españoles y no
a otras castas, y por razón de la especie se extiende hasta cuarterones y mulatos. La otra
es la de Santa Ana, fundada sólo para los indios y no para otros ninguno. Y la tercera es
la de Lazarinos, donde sólo se cura semejante enfermedad y sus especies, pero no otra
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alguna. De manera que en ninguno de estos hospitales recibieran ni pudieran recibir
negros como jamás se han admitido aun antes que éstos se tuviesen propio y separado,
pues no es lo mismo estos que están destinados señaladamente a diferentes castas que
los de la Europa donde no hay más de una y son sólo para ella”. El argumento postrero
es contundente: “porque si a los españoles enfermos les faltase casa de curación, no les
faltarían a muchos otras particulares donde quizás la hallarían, y los indios están en su
nativa región donde pudieran encontrar socorro entre ellos mismos, pero los negros
libres muy dificultosamente pudieran hallarle en semejante conflicto”285.

A mediados del siglo XVIII, las barreras a la matrícula en las Universidades de la
castas se refuerzan. Lo que antes había sido una cláusula formal se vuelve verdadero
impedimento. En 1752, una real cédula excluye de las matrículas y grados de la
Universidad a los mestizos, zambos, mulatos y cuarterones: “Por parte de la Real
Universidad y Protomedicato de la ciudad de Lima... [que contrariamente a una ley no
se admitan mestizos, zambos, mulatos ni cuarterones]... ha habido algunos de estas
castas que por medio del favor y poco celo de los que han gobernado la escuela, han
conseguido se les admita y gradúe, con especialidad en la Facultad de Medicina; por lo
cual, siendo virrey el conde de Monclova, declaró no deber ser admitidos los zambos,
mulatos ni cuarterones, y que si se les confiriesen algunos grados, fuesen nulos por la
nota de infamia”286. Hacia esa época, en efecto, las autoridades intentaron reorganizar
los estudios universitarios que estaban en completa decadencia, y los alumnos y
graduados “pardos” fueron acusados de “envilecer” los establecimientos de enseñanza.
De hecho, el problema era más complejo. En San Marcos, la falta de financiación obligó
a vender “grado de indulto”, con lo cual el número de diplomas aumentó pero también
se desvalorizó. El conde de Superunda, virrey del Perú, quiso conservar el lustre del
establecimiento aunque “el curso de la Universidad ministra poca materia a su
adelantamiento”. Pero el rey había sido informado en 1754 del descuido de los
catedráticos, y Superunda formó decreto pidiendo que se verificara si los bachilleres
habían pasado efectivamente sus exámenes así como “las firmas de las compruebas””.
Se trataba aquí de terminar con los abusos de la institución, pero no se decía nada
respecto a las castas287.

La graduación de médicos pardos en Cuba fue favorecida por los episodios guerreros
que se desarrollaron en el Caribe como consecuencia de la guerra de los Siete años y la
ocupación de La Habana por los ingleses en 1762. Joseph Francisco Báez y Llerena,
vecino de esa ciudad y profesor de cirujía, había practicado su profesión durante 13
años a vista y ojos de todos, hasta que el protomedicato le prohibió el ejercico de sus
actividades por tener nota de infamia. Su padre era pardo, pero por línea paterna sus
ancestros eran españoles y cristianos viejos. Otro de los argumentos que dio fue el haber
servido a borde del navío Nuestra Señora del Rosario durante la guerra contra los
ingleses y el haber curado satisfactoriamente a todos los heridos. Su solicitud dio
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resultado y el Consejo de Indias le otorgó la dispensa de la calidad de mulato; su
hermano también logró que se alzara esa barrera para sus hijos288.

El caso de Miguel Joseph de Avilés es similar. Una real cédula dirigida al
protomedicato de La Habana ordena que se le admita a examen en la Facultad de cirugía
por “ hallarse con la pericia y suficiencia que consta de la certificación que acompaña
en la Facultad de Cirugía, haber asistido por espacio de más de un año a la curación de
los pobres enfermos del Hospital de San Juan de Dios de la referida ciudad de La
Habana con el celo, desinterés y acierto que acredita la certificación del Prior de él, fray
Alejandro de Fleytas; las diligencias que efectuó a fin de que se le concediera permiso,
para que pudiese ejercer libremente su arte y no lo pudo conseguir por solo el motivo de
ser pardo, no obstante que esta circunstancia no le había servido de óbice para que le
habilitáseis durante el sitio puesto en esta plaza por los ingleses para curar soldados de
su piquete de las heridas que recibiesen en los reencuentros con los enemigos; y
últimamente el valor con que ha desempeñado la obligación de su empleo de alférez de
la Compañía de Pardos en los avances y encuentros que se han ofrecido con los mismos
ingleses; suplicándome que en atención a lo referido ya su idoneidad, me dignase de
concederle mi Real permiso para que libremente pueda usar de su arte de cirugía, a
ejemplo de lo que se ejecutó con Joseph Francisco Báez y Llerena el año pasado de
1760”. En consecuencia, y gracias a la intervención real, Miguel Joseph de Avilés fue
admitido a rendir examen.289

La carencia de médicos en Cuba era indiscutible. El gobernador de La Habana Conde
de Ricla “encontró que muchas de las ciudades, villas y lugares de que se componen,
carecen de Profesor de medicina que pueda atender a sus moradores con los auxilios y
remedios correspondientes en las enfermedades que padezcan”. A este fin convocó a
junta a los Protomédicos de aquella ciudad, y dispuso dejar en la ciudad a los graduados
y profesionales de mayor crédito y enviar a la mayoría de los médicos y cirujanos a las
regiones más desamparadas. También les propuso que los cirujanos de tierra y mar que
curaban de medicina sin haberla practicado, ni tener la competente licencia, debían ser
examinados y los curanderos debían ser extirpados. Por último, les pidió que
“suspendiesen del uso y ejercicio quirúrjico a los que conocidamente tenían por pardos
para que no lo practicasen en aquella ciudad, bien que si se conformasen en continuarle
fuera de ella en los inmediatos partidos de su jurisdicción o en ingenios y haciendas
pertenecientes a sus respectivos vecinos donde hay crecido número de sirvientes
esclavos y otras personas, no se les impidiese”. Las propuestas de enviar a los médicos a
los pueblos más lejanos no fueron aprobadas por el Protomedicato, y muchos cirujanos
sin licencia siguieron ejerciendo sus artes290

La decadencia de los estudios de medicina, sumada a las restricciones, explican que
haya habido muchos casos de charlatanismo. El caso de Juan de la Cruz y Mena,
profesor de medicina y cirugía de la villa de Bayamo, es uno entre muchos. La
Universidad de La Habana había negado a dos hijos de él el grado de bachiller “por el
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defecto notorio de su calidad, como que es el del mulato”. Pero se descubrió que sus
hijos nunca se habían matriculado en la Universidad. Otros se iban a la Nueva España y
se hacían pasar por bachilleres291. Una real cédula fue enviada al Presidente y
Audiencia de Santo Domingo para que no se consintiera que persona alguna curara en
medicina y cirugía sin que justificara estar graduada de bachiller en la facultad de
alguna Universidad. En 1771 se denuncia el número de “forasteros vagos” que se
pretenden médicos y proceden a la curación de “todo tipo de enfermedades”. Se pide
que un protomédico los examine.292

La Inquisición no había logrado desarraigar esas prácticas terapéuticas y tampoco el
Protomedicato lo consiguió. Estos curanderos podían gozar de gran prestigio, como
parece haber sido el caso del esclavo Basilio Baldes, de “gran habilidad en el oficio de
sangrador, barbero, sacamuelas y apuntar lancetas, que no tenía su igual”. Su amo, que
vivía de sus jornales, para impedir que adquiriera carta de libertad, lo estimó por un
valor de 1.000 pesos, cifra exorbitante justificada, según aquel, por las ganancias del
negro, que trabajaba en tienda propia de barbería con un pardo portugués293.

En Caracas, a finales del siglo XVIII, los médicos y cirujanos pardos habían
aumentado proporcionalmente a los blancos, pero el protomedicato los calificó de
“curanderos”294. En 1797 el acceso a la facultad de medicina les había sido abierto, a
causa de la gran carestía de estos prácticos que experimentaba la ciudad. Hasta las
postrimerías del siglo XVIII, la cirugía gozaba de unaestimación social inferior al de la
medicina, y estaba en manos de los pardos, que no tenían ninguna preparación
académica295. A comienzos del siglo XIX, la Gaceta de Caracas señala la fuga de un
esclavo criollo “aplicado a curar enfermedades caseras”296.

En Lima, como en la capital de Venezuela, “la pública salud está en manos de los
negros, de los chinos, los mulatos, y otros varios de este pelo”. Allí también la frontera
que separa el curanderismo de la medicina es tenue. En 1791, el cirujano mulato José
Pastor Larrinaga, autor de un libro que tuvo repercusión en España, la Apología de los
cirujanos, publicado en 1791, escribió con ironía, al referirse a las exclusiones legales,
que qué harían los 60.000 habitantes de Lima si tuviesen que conformarse con los
servicios de los diez o doce médicos europeos, prescindiendo de los 40 y mas, que eran
de color. Este médico empero polemicó con sus colegas para probar que una paciente
encinta, que sufría de hemorragia, y a la cual había aplicado una paloma para atajar la
sangre -práctica tradicional española - dio a luz un pájaro...297
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Cuando la Corona empezó a vender cargos menores a fines del siglo XVI, algunos
hombres de color con conexiones y dinero se introdujeron en la burocracia y en las
notarías. En la primera mitad del siglo XVII, en Lima, el titular del cargo de procurador
de la Audiencia lo vendió a un notario, José Núñez de Prado. Esto provocó una
oposición muy fuerte en el tribunal de la Audiencia y el virrey Chinchón pidió consejo a
un catedrático de San Marcos que confirmó la validez de la venta, ya que no sólo se
trataba de una persona muy capaz, que había pagado el cargo más del doble de su valor,
sino que además no era mulato sino cuarterón. Pero dos años antes, se había negado a
un mulato, nacido sin embargo en Badajoz, la posibilidad de comprar una notaría298. En
otros cargos públicos, también se infiltraron morenos, como en Campeche, donde
ocuparon algunos oficios de regidores, a pesar de no tener la “calidad” requerida299.

En el campo de la abogacía tampoco fueron admitidos los pardos. Varias cédulas de
los primeros años del siglo XVII insisten en la incapacidad de los mulatos de ser
escribanos. El rey escribe al virrey del Perú para quejarse de que “de algunos años a esta
parte han pedido y conseguido en mi Consejo de Indias títulos de escribanos y notarios
públicos de ellas algunas personas de poca satisfacción, como son mulatos y mestizos
presentando en él informaciones hechas en esas partes ante las justicias y jueces de
ellas, sin hacer mención de las dhas naturalezas”. Una advertencia similar es dirigida en
la misma época a la Audiencia de Panamá. En la Universidad de Santa Fe de Bogotá, se
dictan medidas para evitar la matrícula de mulatos: “Por los Autos formados en esa mi
Real Audiencia sobre la contradicción que hizo el Cabildo secular y algunos abogados
de la ciudad de Cartagena a que tuviese efecto el título de abogado de la misma
Audiencia, despachado a don Cristóbal Polo, se ha reconocido haberse solicitado
también se recogiese el del Doctor en Cánones, que disteis al mismo interesado,
fundando esta pretensión en suponerle con incapacidad para adquirir uno, ni otro, por
ser mulato; y visto en mi Consejo de Indias [...] acerca de las buenas prendas personales
del mismo don Cristóbal, y de los méritos y servicios ejecutados por su padre en la
defensa de la Plaza de Cartagena [...] he venido a conceder a este sujeto corra el
enunciado título de abogado que le despachó esa mi Audiencia, y después le retuvo; he
resuelto no admitáis en adelante a grado alguno, como os lo mando, a las personas que
no tengan calidades correspondientes y prevenidas por los estatutos de esa
Universidad”300. El ascenso social sólo era posible individualmente, a título de
excepción.

En Lima igualmente se insiste sobre el estatuto de legitimidad y limpieza de sangre
para entrar en colegios y graduarse en las Universidades y recibirse de abogado. El rey
responde al virrey que le había señalado “las perniciosas consecuencias, que con gran
perjuicio de la República y buen gobierno ocasiona la multitud de abogados de oscuro
nacimiento y malas costumbres en que abunda este Reino, y tiene sofocada y abatida la
más sana parte de ellos, que es sumamente pequeña en comparación de la otra”. Ese
desorden provenía de la facilidad con que “sin el menor reparo se admiten tales sujetos
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en los colegios, pues condecorados con la beca, se les dan sin contradicción en las
Universidades los grados de licenciado y de doctor, y adornados con ellos se les admite
el número de abogados en las Audiencias porque tendrían por agravio en tales
circunstancias lo contrario. Que deseando remediar en su raíz este daño tan nocivo al
público, como vergonzoso, a los que no se hallan manchados con el feo borrón de un
vilísimo nacimiento de zambos, mulatos y otras peores castas con quienes se
avergüenzan de alternar y rozarse los hombres de la más mediana esfera, consideráis
muy importante me digne prohibir por punto general y con las más severas penas sea
recibido sujeto alguno en los colegios, principalmente en esta Capital donde los tres que
hay son Reales y el uno de ello mayor, sin que primero califique en toda forma su
legitimidad y limpieza de sangre, repitiéndose esta misma prueba en las Universidades
para admitir a los grados y en las Audiencias a los estrados de ellas”301.

La Universidad se negó por lo general a admitir a los pardos, más o menos
“contaminados con la bajeza de los negros bozales de África” y pronosticó una serie de
desdichas si se permitía a la gente baja el ingreso a la enseñanza superior. Es así como
el Claustro de Caracas, en 1803, se horroriza y tiembla pues “si se introducen en el
cuerpo literario los pardos, si tienen opción a sus premios y remuneraciones, se
extinguió para siempre entre nosotros el esplendor de las letras”, y la “más noble
porción de los vasallos de Su Majestad serán sumergidos en el hondo abismo de la
barbarie y de la confusión”. Sin contar con el peligro que el desarrollo de los
conocimientos y de las ideas de igualdad entre las gentes de color podía representar para
los blancos. La Corona se mantuvo firme pero la certificación de la limpieza de sangre
fue mantenida por la Universidad de Caracas hasta 1822. Y aun cuando el régimen
colonial de las castas fuera abolido por la república, el estudiante José Alvarez tuvo que
abandonar sus estudios a causa de las vejaciones que sufrió por parte de sus
condiscípulos y de sus familias por ser pardo302

Salir de la casta

El mestizaje, como hemos visto, es contemporáneo de los primeros años de la
Conquista. Sin embargo esto no significa que los matrimonios legales entre blancos y
negros hayan sido corrientes. Cuando lo fueron, éstos ocurrieron entre gente que
pertenecía a la “clase baja”. Los españoles pobres que llegaron a América en el siglo
XVIII sin licencia real se hallaron en condiciones de inferioridad social. Su integración
en la sociedad colonial implicó a menudo la pérdida de un estatus fundado en la raza.
Tal fue lo que sucedió a los “vagabundos” peninsulares que desembarcaban en puertos
tropicales como Cartagena. Debilitados por una travesía penosa, los españoles que
desembarcaban en la costa caribeña soportaban difícilmente los rigores del clima, las
comidas picantes, el agua y los parásitos. Los desdichados enfermaban de fiebres y
disenterías, contrayendo la “chapetonada” (síntoma similar aunque más violento que la
“turista” actual). Muchos morían. Los más resistentes, en ausencia de hospitales para
forasteros, eran recogidos por negras y mulatas libres que los llevaban a sus casas y los

                                               

301 Konetzke, III-1, pág. 340.

302 Leal, 1981, pág. 110-115.
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curaban a su costa “con tanto cariño y puntualidad, como si tuvieran una precisa
obligación a ello”. El chapetón que recobraba la salud, agradecido, se casaba con su
enfermera o con una de sus hijas. Los que permanecían en la ciudad “tan mal casados”
integraban la plebe urbana, trabajando de pulperos o de canoeros “y otros exercicios
semejantes, en que andan siempre mal vestidos”. Como las gentes de las castas, se
alimentaban de cazabe o de plátanos con un pedazo de tasajo303. Para las mujeres de
color, casarse con un banco, aunque fuese miserable, representaba la posibilidad de
blanquear su descendencia y de obtener para ellos una “salida” hacia arriba; para los
españoles, era el precio de la supervivencia.

Con el fin de evitar la confusión de las clases y de las razas, la real pragmática de
matrimonios de 1776, justificaba la oposición familiar en caso de desigualdad racial,
prohibiendo a los pardos casarse con blancas. Pero no siempre fue observada. En carta
de 21 de agosto de 1787 dio cuenta al rey el Gobernador de Cumaná, perteneciente al
obispado de Puerto Rico, de la dificultad que había en ese distrito de poderse observar
la real pragmática de matrimonios “por razón de las varias castas de gentes que en él se
conocían y de la fatal mezcla de los europeos con los naturales y los negros, conducidos
para el cultivo de las tierras, dimanada de que aspirando los que proceden de ellas a
encubrir su defecto, procuraban lo primero hacer escribir sus partidas de bautismo en los
libros de españoles y sustraer de ellos las notas de sus ascendientes [...] justificando
después con facilidad y testigos estar tenidos por blancos, lo que prevalecía siempre a
las justificaciones que se daban [...] de que resultaba el desconsuelo de los vasallos
verdaderamente blancos que no podían impedir el enlace de sus familias con las de
aquellos que teniendo mezcla de mulatos aparentaban lo contrario304. A comienzos del
siglo XIX se manifiesta en México la oposición al matrimonio entre “blancos de
conocida nobleza y notoria limpieza de sangre con negros, mulatos y demás castas”. Sin
embargo, otro bando permite recurrir a los virreyes, presidentes y audiencias para que
éstos eventualmente concedan el permiso a las partes305.

Cuando no era posible hacerse pasar por blanco, era preferible declararse indio que
pertenecer a una casta de color. El zapatero Carlos González, natural de Huánuco
(Perú), pretendió casarse con una muchacha española, huérfana recogida en el colegio
San Miguel de Lima. El zapatero declaró “ser indio legítimo sin mezcla de otras castas”,
siendo sus padres descendientes de indios “y no de cholos, mulatos ni mestizos”.
Además, como era notorio en su ciudad, el suyo era un nacimiento “puro y sin mácula”,
lo cual le permitía contraer con mujer española. Pero el aspecto del hombre resultó
sospechoso pues demostraba “no ser indio”, sino de “distinta calidad”. A pesar de las
declaraciones de los testigos que presentó ante el tribunal, se le exigió una partida de
bautismo que no pudo producir, alegando la distancia que mediaba entre Lima y
Huánuco. Al final, y a pesar de sus rasgos físicos, se le concedió la autorización, ya que
la muchacha no tenía familia306.

                                               

303 Juan y Ulloa, 49-51.

304 Konetzke, III-2, 1788, pág. 625-626.

305 AGN - México, Bandos, 2325 y 2900.

306 AGN-A, IX-36-5-3, leg. 106, 1788.
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Pero también se dieron casos en que la “desigualdad” fue un argumento esgrimido
por los esclavos contra los libres. En 1787, en Caracas, un esclavo, José Eusebio
González, remite ante el juez provisor y vicario general del obispado de esa ciudad, una
petición para rechazar las pretensiones matrimoniales de María de la Luz Baras, parda
libre. La mujer goza de libertad pero, contrariamente a José Eusebio, no desempeña
ningún oficio conocido ni tiene domicilio fijo. Su única riqueza es su virginidad. La
parda reclama el matrimonio porque ha sido deshonrada por el esclavo. Si se reconoce
el “comercio ilícito”, el negro o bien se casa con ella, o bien le paga una indemnización.
En caso de no cumplir con ninguna de estas dos opciones, irá al calabozo. El argumento
del esclavo es que la parda no puede ser tan casta como pretende ya que busca “el
horror de un enlace tan desigual y vil”. Lo que nos interesa aquí en este proceso es la
utilización de la ley por parte de un esclavo (el matrimonio desigual), el hecho de que
puede apelar y que la esclavitud no implica rechazo de la honra307.

Estos ejemplos muestran la importancia, en la segunda mitad del siglo XVIII, de los
valores de honor y de honra. El honor es un atributo vinculado con la familia: Carlos
González de Huánuco realza la limpieza de su “linaje”, en contraste con el oprobio
social que recae sobre las castas. Pero si éstas no podían reivindicar tal galardón ya que
todas provenían de un antepasado esclavo, les quedaba el recurso de acentuar sus
cualidades personales, la “honra”. La parda Juana Valdívar, en un pleito que sostuvo
con Juan Joseph Seco por unos dineros que éste le debía, dio como argumento en su
favor que “con su personal agencia y honrosidad, como es público y notorio, mantiene
su subsistencia y la de su familia”308. Otras mujeres de color hablan en términos
similares de su honra. Las castas se situaban en tal caso en una perspectiva “moderna”,
puesto que, en la incapacidad de hacer alarde de un honor familiar que les estaba vedado
en razón de la “marca” del color, insistían en los méritos individuales. En cierto modo la
Pragmática retomaba esta oposición entre honor y honra en la medida que su alcance no
se extendía a “los mulatos, negros, coyotes e individuos de castas y razas semejantes,
tenidas y reputadas públicamente por tales, exceptuando a los que de ellos me sirven de
oficiales en las milicias o se distinguen de los demás por su reputación, buenas
operaciones y servicios [...] pero se aconsejará y hará entender a aquellas la obligación
natural que tienen de honrar y venerar a sus padres”. La contradicción residía, en efecto,
en la tensión entre mérito individual y origen familiar. Esta situación conflictiva,
matizada en ocasiones por la tradición africana de rendir culto a los antepasados,
merecería un estudio en profundidad309.

En ningún modo las castas constituían un grupo homogéneo con conciencia de clase.
Siendo el ideal el color blanco, las mezclas diversas se distinguen entre si por los
matices de la pigmentación. Jorge Juan y Antonio Ulloa afirman que “es tanto lo que

                                               

307 Inés Quintero: “Esclavo, pero en casta compañía”, in Elías Pino Iturriera, pág. 261-290.

308 AGN-A, IX-40-4-3, Tribunales B, “Autos de Juana Valdívar, parda, contra Juan Joseph Seco”.

309 AGN-A, Bandos, 1778, fol. 58. Hemos mencionado, al hablar de las Sociedades africanas
porteñas del siglo XIX (cap. 2) que uno de los principales motivos invocados por los “presidentes” era el
de venerar a los muertos y rescatarlos del olvido. Langue (1995), 29-30, dice que el uso del “don” fue
requerido por los blancos para distinguirse de los pardos libres, lo cual no fue aceptado automáticamente
ya que la partícula no indicaba la pureza de sangre sino la hidalguía.
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cada uno estima la jerarquía de su casta, y se desvanece en ella, que si por inadvertencia
se les trata de algún grado menos que el que les pertenece, se sonrojan y lo tienen a cosa
injuriosa, aunque la inadvertencia no haya tenido ninguna parte de malicia; y avisan
ellos al que cayó en el defecto, que no son los que les ha nombrado, y que no les quieran
substraer lo que les dio su fortuna”310. En 1784, unas mujeres de mala reputación
apodadas “las Mingochas” protagonizaron en Buenos Aires un incidente callejero que
desembocó en un pleito. Al pasar aquellas delante de una pulpería, la mujer del pulpero
se asomó a la calle, sin duda para cotillear. “Acaso llevamos alguna cola?”, le espetó
una de ellas. La pulpera les contestó que sí, y las Mingochas “en voz alta y alterada, y
en presencia de los que allí estaban”, la llamaron “mulata, chola, ladrona, que son
palabras mayores y que nadie que debe vivir con honra, como nosotros lo deseamos,
puede desentenderse de ellas”, según declararon los familiares allí presentes. La familia
de la pulpera mandó prender a las susodichas, “que afrentaron nuestro linaje y de
público mal vivir”, y embargar sus bienes. Las Mingochas tuvieron que retractarse311.

Tales injurias al honor, en aquellos años donde las castas se esforzaban de salir de su
condición, eran sancionadas severamente. En San Juan de la Frontera (Argentina), el
afrentado fue don José Ignacio Maradona, alcalde ordinario de primer voto. Habiendo
arrestado éste a un oficial, por desobediencia, “se ha atrevido su mujer Luisa Frías,
usando de su desmedido y aventajado genio [...] a oprobiarme con muchas desacatadas
expresiones que a gritos profería a las puertas de su casa, y lo que es más, a imputarme
la calidad vergonzosa de mulato, casta que por su mezcla de sangre, se tiene acarreado
el odio e infamia de los vivientes”. Entre los testigos producidos por el alcalde figuraba
un esclavo, que repitió la frase infamante de la Frías: “Que estos cholos aguarden a
tener empleo para ultrajar a las personas honradas”. Otro aclaró que la mujer sabía que
el propio señor alcalde era mulato por descender de una familia de color conocida, “y
que esto es público y notorio en el pueblo”. Don José Ignacio Maradona declaró que
esas palabras habían sido proferidas “en contra de su honor”, pero como no obtenía
reparación, viajó a Córdoba y de allí a España, donde le perdemos la pista312. Para los
amos, el ser acusados de maltratar a sus esclavos causaba un detrimento notable a la
buena fama, y esto explica el impacto social que tenían los pleitos promovidos por los
criados.

Bernardo Ramírez, maestro mayor de obras y fontanero de la ciudad de Guatemala a
pesar de “hallarse infecta su prosapia con la nota de algunos enlaces con hembras
mulatas”, solicitó que sus hijos y descendientes fuesen considerados como ciudadanos
capaces de obtener los empleos y honores “que son propios de españoles y artesanos
honrados”. El suplicante -o el que escribía en su nombre- expuso que “naciendo el
hombre con deseo insuperable de mejorar su condición y obligado este origen a todas
las naciones a formar sociedades para procurarse más comodidad y conveniencia, no
podía él arribar a este grado y concepto, por el que se hace en América de los que no
nacen con el apelativo de españoles, a causa de hallarse en su prosapia algunos

                                               

310 Juan y Ulloa, 41.

311 AGN-A, IX-39-7-9, Tribunales, leg. 276, 1784.

312 AGN-A, IX-32-5-3, 1794, Criminales.
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ilegítimos caracteres, con que la preocupación de éstos distingue aún a los americanos
entre sí”. El tema del americanismo, unificador detodos los criollos blancos o de color,
entraba en línea de consideración. El solicitante minimizó el color de sus padres “por
ser notorio que el parto de mulata y blanco verificado en su abuela paterna salió ya en el
concepto de tercerón; cuya sucesión con blanca produce el cuarterón, y borrando toda la
nota pasada constituye la progenie, generación y familia en la clase de españoles, aun
cuando mezclándose con la negrura perdiesen el rumbo que llevaban a lo blanco”.

Por añadidura eran “sus padres y abuelos reputados por españoles limpios de toda
mala raza de moros, judíos y penitenciados”. El fontanero agregaba una razón de peso:
“como si el hombre pudiese examinar, si la diferencia de estados y condiciones de sus
semejantes está fundada o no en el derecho rígido de la naturaleza, la cual jamás ha
hecho nacer al hombre en calidad que no ha escogido”. Todo vasallo, sostenía, “es
igualmente necesario a la sociedad”. El solicitante había dedicado casi 30 años de su
vida a la arquitectura e hidráulica y había resultado “utilísimo a su patria Guatemala
antes de la ruina, después de ella y en su repoblación por su admirable destreza” (esto se
refiere al terremoto que destruyó la capital). El dictamen del fiscal revela los temores
recurrentes, por parte de las élites, de ser invadidas por las castas. Pues, si “se le indulta
de la infección que padece y se le adecúa en la opción a honores y empleos con otros
vecinos y familias de la ciudad y provincia, aspirará desde luego al goce de cuantas
distinciones, ministerios y encargos se proporcionen y presenten, lo que por necesidad
producirá malas consecuencias y peores resultas entre los españoles notorios y los
americanos de distinción; y si éstos pretermiten y desechan a Bernardo Ramírez o a
alguno de sus hijos sin acordarse de ellos en las elecciones de oficios, propuestas de
empleos y otros actos, que pendan de elección, se quejarán de que no son obedecidas las
órdenes del Rey [...] de suerte que por uno u otro lado podrán sobrevenir recursos,
disensiones y quejas”.

Finalmente el fiscal, aun reconociendo los méritos del solicitante y la necesidad de
crear un estímulo, consideró “que para una trasmutación sensible deben preceder unos
motivos muy relevantes y singulares, y no son de esta clase los méritos de Bernardo
Ramírez, aunque sean dignos de atención y de alguna recompensa, con tal que se
refunda en la persona sin que trascienda a otras”. En última instancia, los prejuicios
relativos al ejercicio de las artes mecánicas impedían recompensar al cuarterón
blanqueándolo313.

El 10 de febrero de 1795 se promulgó la pragmática de gracias al sacar, que
estipulaba que, mediante una cierta cantidad de dinero, un individuo podía comprar la
dispensa de su calidad y adquirir la condición de blanco. Naturalmente, como ya hemos
visto, la reputación podía ser manchada, se podía divulgar, por ejemplo, que la suegra
de un vecino había sido parda esclava, y en tal caso la persona acusada debía hacer las
diligencias necesarias314. La pragmática respondía a un movimiento de ascenso social
de ciertos sectores de castas, que no podía ser contenido por la ideología de la limpieza
de sangre. En la Nueva Granada el decreto favoreció el movimiento abolicionista de
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111

1797. Antonio de Villavicencio, un abogado del Nuevo Reino, preconizó en Sevilla en
1809, la abolición de la esclavitud mediante la libertad de los niños nacidos a partir de
determinada fecha. En 1811, cuando se constituyó la primera junta, llovieron peticiones
del valle del Cauca presentadas por los esclavos para reclamar su libertad.

¿Cuántos pardos beneficiaron de esta posibilidad de volverse blancos por decreto?
Faltan trabajos cuantitativos que nos permitan dar una respuesta concreta, aunque según
ciertos especialistas el ascenso social de estos mulatos representó en Venezuela, en la
víspera de la Independencia, aproximadamente el 75% de la población total315. Sin
embargo, según James King, las dispensas fueron poco numerosas, a causa del precio
elevado que había que pagar por ello, y sólo tocaron a las élites de tez clara, como los
quinterones o pardos poco marcados por el color316. En otros reinos, como en México,
donde la mezcla de razas llevaba ya muchas generaciones, el cruce de la línea de color,
como lo ha analizado G. Aguirre Beltrán, fue cosa corriente a tal punto que, como lo
señalaba un funcionario, “en los pueblos de gente de razón en que se comprenden todos
los que no son indios, como no sean achocolatados, se llaman y tienen por españoles”.

Lo cierto es que la mención de la casta a la que uno pertenecía figuraba en el registro
de bautismos, pero era fácil sobornar al párroco y obtener una identidad más prestigiosa
que la de “pardo”, por ejemplo. Las tachaduras de los libros parroquiales revelan esos
cambios decisivos. A veces se expresaban reticencias como “español de color
sospechoso”, pero lo esencial era adquirir esas nuevas señas de identidad que ocultaban
definitivamente el elemento negro317. Los cuadros de castas de finales del XVIII podían
ilustrar todas las variantes del mestizaje, en la práctica, se hacía muy difícil distinguir un
lobo de un barcino o de un castizo. Naturalmente, un estudio comparativo sobre los
registros parroquiales y las identidades nos indicarían matices considerables en las
posibilidades del cruce de la línea. En la sierra ecuatoriana, por ejemplo, al final de los
años 1930, los libros del registro civil de un cantón rural señalaban, junto al nombre y
apellido del recién nacido, “raza indigna” (indigna, por indígena, seguramente un juego
de palabras que debió hacer gracia al que así lo traspuso)...

Las castas habían pulverizado la esclavitud, y la heterogeneidad de sus miembros así
como los recursos individuales para “limpiarse” del deshonor del color pulverizaron a
su vez a las castas, cuya supresión oficial ocurrió en los primeros año de las repúblicas
independientes. Recordemos que entre los pardos convertidos en españoles encontramos
a los próceres más ilustres de la rebelión, fundadores de los nuevos estados americanos:
don José María Morelos y Pavón, cuyos rasgos africanos aparecen algo desdibujados en
los retratos, don Francisco de Miranda, a quién sus enemigos achacaron una lejana
ascendencia africana, o Bernardino Rivadavia, apodado por sus enemigos “el doctor
Chocolate”.

                                               

315 Langue, “La pardocratie ou l'itinéraire d'une “classe dangereuse” dans le Venezuela des XVIIIe et
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Hacer carrera en las milicias

Desde el siglo XVI la Corona prohibió que los negros, los mulatos y los mestizos
estuvieran armados. La defensa militar de las ciudades y de los puertos estaba
encomendada a los vecinos, es decir aquellos que reunían las condiciones del domicilio,
de la propiedad y de la familia. Los extranjeros y los dependientes que no tuvieran casa
poblada estaban excluidos. Contrariamente a los vecinos, los “soldados” eran gente de
paso, transeúntes, individuos mal vistos y despreciados, como en el Perú, hasta entrado
el siglo XVII318. Pero los vecinos encomenderos no bastaban para custodiar ese inmenso
territorio, y se necesitó crear un cuerpo de milicias, constituidas por todos los que
moraban en la ciudad, para defender los puertos y las ciudades costeras contra las
incursiones de los piratas ingleses, holandeses y franceses. En España la milicia era una
obligación ciudadana de los hombres libres; en América fueron reclutados por
consiguiente mestizos, mulatos, y negros horros. Esta fue la posición pragmática de las
autoridades virreinales, en contradicción con las ordenanzas de la Corona, que temían el
aumento de las castas, de ahí la reiteración de las cédulas sobre la prohibición de portar
armas, que contrasta con la importancia cada vez mayor de esas tropas.

La primera milicia de mulatos se fundó en Lima en 1615 para contener las amenazas
holandesas que se repitieron, con más gravedad, en 1624. Once navíos tenían
proyectado ampararse de Lima y ofrecer la libertad a los negros. Se dijo que los
extranjeros llevaban cofres llenos de cartas de manumisión a las que sólo faltaba poner
el nombre del titular. Una parte de la flota se dirigió a Pisco con el mismo fin. Pero la
milicia colaboró con coraje y fidelidad, cavando zanjas y organizando patrullas de
vigilancia. Era lógico que reclamaran una recompensa, como la de ser eximidos del
tributo, imposición considerada como vil ya que los equiparaba a los indios. La gestión
llevó varios años.

Vázquez de Espinoza nos brinda datos precisos sobre las milicias del puerto el
Callao, donde había sido construido un presidio con 5 compañías de infantería más
“treinta y dos compañías de la ciudad sin veintidós que nombró el Virrey para que
hiciesen gente, y de dos de a caballo de lanza y adarga; además de las cuales salieron
tres compañías de los chacareros de a caballo con arcabuces, otra de la compañía de
lanzas del Virrey, tres de mulatos y dos de negros libres, gente necesaria e importante
para el trabajo”319. El rey ordenó a los gobernadores y capitanes generales “tratar bien a
los morenos libres de los puertos”, ya que la conducta era la prescripta en toda buena
milicia. Mandó además que se les conservaran las preeminencias que se les hubieren
concedido. Las compañías de milicias no cobraban sueldo, de ahí que reclamaran ciertos
privilegios económicos. Pero para los milicianos de color, la participación en estos
grupos armados constituía una fuente de prestigio. En los últimos años de la década de
1620, se proyectó en el Callao la creación de una hermandad o “gremio” de lo mulatos
libres cuya finalidad debía ser la recaudación del tributo que debían en principio pagar
todos los negros libres y los mulatos, así como el reclutamiento de las compañías de las
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milicias y la reunión de contribuciones para las fiestas. Pero el tributo no fue
recogido320.

El licenciado Luis Enríquez, siendo fiscal de la Audiencia de Lima, escribió en
diciembre 1627 que los negros horros de aquella ciudad “sirvieron en la ocasión que el
holandés acometió a tomar el puerto del Callao tan bien y puntualmente, guardando las
órdenes que se les dieron, que merecen ser relevados del tributo que pagan, que es de
400 pesos cada año, sobre cuya cobranza reciben los arrendadores muchas vejaciones y
molestias... [se propone] exentar de este tributo a las mujeres y a los hombres, que
constare haber servido y alistádose en las compañías de mulatos y negros que hay en la
dha ciudad por tiempo que pareciere a los virreyes”321. Lo extraordinario en estos
testimonios es la posibilidad, para los negros libres, de constituir una fuerza de presión
susceptible de no pagar el tributo, cosa que los indios nunca pudieron lograr.

Naturalmente en Lima eran unos 22.000, número muy superior al de los españoles, y
constituían una masa visible y amenazadora. Finalmente, en 1631, el rey decretó la
exención y, años después, la hizo extensiva a los mulatos y negros libres de la ciudad de
Piura y puerto de Paita, “porque estando como estaban libres y con sola la obligación de
fieles vasallos, dan mayores intereses en beneficio della y sirven a V.M. con sus armas
en todas las ocasiones de enemigos que se ofrecen en aquel puerto, y demás dello llevan
toda la plata de V.M. que remiten los dhos oficiales a Lima con grande ahorro y menos
costos que otros”322. A comienzos del siglo XVIII, Amédée Frézier señala que en la
plaza de El Callao hay varias compañías: la de los marinos, la de los comerciantes de la
ciudad y, la tercera, la de los calafateros, carpinteros y otros oficios de estos dos ramos,
donde entran también los mulatos y los negros libres, que trabajan en los talleres del
rey. La división de compañías por gremios era corriente en la época colonial antes de la
reforma borbónica. El viajero francés indica también la existencia de cuatro compañías
de indios con sus oficiales de su misma nación. En Lima, había 6 compañías de mulatos
y de negros libres y 8 de indios, siendo éstas las más numerosas323. De hecho, nunca se
logró imponer el tributo en el virreinato del Perú, no sólo porque no se sabía con certeza
cuántas gentes de color vivían en ese reino ya que “su número es inaveriguable”, sino
que cada vez que se había intentado someterles a esa obligación “se han llenado de
aprensión [...] ques un servicio que miran como una especie de esclavitud que los
altera”. Como sus predecesores, el virrey de Superunda optó por no tomar medidas
contraproducentes324.

También hay milicias de gente de color en Cartagena. Vázquez Espinoza señala una
“casa de armas [...] cinco capitanes de infantería de la milicia de la tierra, con muy
buenos soldados, porque los vecinos, con el continuo ejercicio, son muy expertos en la
milicia [...] Hay otra compañía de morenos criollos libres, con un capitán puesto por
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S.M. con seiscientos soldados, tan buenos como españoles a su sombra; éstos sirven en
el manejo de la artillería y otras cosas del servicio de S.M. de trincheras y fajinas”325.
Además de intervenir en caso de ataques extranjeros, los negros libres perseguían a los
cimarrones. ¡Qué contraste entre los esclavos bozales, que llegaban cada año de Angola,
Cabo Verde y Guinea, y esos morenos soldados! Para los primeros, había que evitar a
toda costa el porte de armas. Sin embargo, había en la ciudad “muchos negros y mulatos
horros y cautivos, por cuyas inquietudes han sucedido muchas muertes, robos y daños,
todo causado por consentirles la justicia traer armas y cuchillos, por ser los más de ellos
favorecidos o esclavos de ministros, así de la Inquisición como del Gobierno, Justicia y
estado eclesiástico y profesión militar, con cuyo amparo hacen muchas libertades y
toman en las carnicerías, rastro y otras partes lo que les parece, y pierden el respeto a los
regidores y demás personas que los quieren estorbar”. De hecho la Corona trataba de
limitar la custodia armada de los funcionarios e instituciones de Hispanoamérica326

Los milicianos de color no sólo reforzaban los poderes de las instituciones
americanas y de sus representantes, sino que contribuían con sus personas a defender
sus ciudades y reinos contra los extranjeros. En Campeche, La Habana y Santo
Domingo, los milicianos fueron también relevados del pago de determinados
tributos327. A comienzos del siglo XVII, en la región comprendida entre Barquisimeto y
Valencia, en Venezuela, las múltiples derrotas infligidas por los indios Jirajaras a los
españoles, obligaron a éstos a reclutar “soldados de color”. Las promesas hechas por la
Corona a los milicianos mulatos y zambos no fueron respetadas por Don Juan Meneses
y Padilla, la máxima autoridad colonial, lo cual originó una sedición que concluyó en
1628 con la fundación de Nirgua, centro poblado con rango de ciudad en donde estos
soldados de color adquirieron una serie de privilegios: condición de hijosdalgo, estatus
de vecinos de solar conocido y mercedes de tierra. El cabildo de Nirgua, cuyos
miembros eran todos pardos, constituyó empero una excepción. Los blancos desertaron
la región pues, como lo señaló Alejandro de Humboldt, pocas familias “quieren habitar
un país donde predomina un régimen tan contrario a sus pretensiones, y la pequeña
ciudad es llamada por mofa la república de zambos y mulatos”328.

En la Nueva España las primeras compañías de pardos y de morenos se fundaron en
Veracruz, con oficialidad española. En 1663 fueron promulgadas dos cédulas que
parecen anularse. En una, expedida en el mes de julio, la Corona, a instancias del
Consejo de Indias, pide al virrey que se informe sobre la conveniencia de formar
compañías de mulatos y de negros libres para la defensa de esas costas, pues además de
ser muy numerosos “son gente de valor y habituada en el trabajo y descomodidades, que
pelean con brío y reputación” (el texto se refiere al ataque de Santo Domingo por los
ingleses). Otro motivo invocado es el del estímulo, porque, “al paso que es gente
humilde, si ven que se los alienta con patentes de capitanes y otros puestos a los que se
señalaren, serán de mucho servicio”. Efectivamente, los milicianos morenos querían
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formar compañías a cuyo mando se nombrarían oficiales “desta misma nación”, cosa
que ya existía en otras partes de América.

Sin embargo, en diciembre del mismo año, se exige que los esclavos, mulatos y
mestizos no traigan armas so pretexto que esto ocasionaba riñas y pendencias, no sólo
entre negros sino también muertes de amos y de españoles, y “en la Veracruz, con el
favor de hallarse allí alistados en dos compañías de infantería, llegaron a estar tan
soberbios que entraron veinte de ellos por las calles con espadas y broqueles
acuchillando a los que encontraban y mataron a dos españoles del presidio”. Pero en
este caso la cédula se refiere no a los milicianos sino a los servidores y criados de
españoles, principalmente de los oidores y otros funcionarios importantes. Una
excepción, la de los esclavos mulatos y de los mestizos que sirven a los ministros de
justicia, como el alguacil mayor, “porque a los que asistieren a éstos se les ha de
permitir traer armas, por necesitar de ellas para que sus amos puedan administrar mejor
sus oficios”329.

A partir de mediados del siglo XVII y sobre todo en el transcurso del XVIII, los
miembros de las milicias de color reclamarán con insistencia los mismos privilegios que
los otros soldados. Pero la pretensión de ciertos mulatos -hijos de español y de negra,
como Agustin Rasquín “vecino de la ciudad de Cholula en la Nueva España”- de “gozar
de los honores correspondientes a su estado y traer espada y daga para la defensa y
adorno de su persona” por ser hijo de un español noble, fue denegada330. Este caso
ilustra la rigidez cada vez mayor del sistema de castas, en el que los “moriscos” pierden
el privilegio que su ascendencia española les había valido en el pasado y se convierten
en simples mulatos. También indica la importancia ornamental y social de las armas. Al
temor que éstas inspiran cuando están en manos de gente supuestamente levantisca, se
suma la suspicacia, que hemos visto a propósito del traje, de que se borren las fronteras
materiales y simbólicas entre las categoría sociales.

Una situación similar encontramos en Lima, donde la Corona manda que se suspenda
la licencia concedida a los mulatos libres de traer sus armas de espada y daga. Esta
licencia había sido obtenida a instancias de los capitanes de esa “nación” pero como era
contradictoria con la prohibición general de las armas a todos los mulatos y esclavos del
reino “por obviar las muertes atroces, robos e insultos que de ordinario cometían,
dejando sólo este honor a los capitanes, alféreces, sargentos y oficiales mayores vivos,
así de día como de noche, sería dar lugar a que saliendo de esta sujeción necesaria y
conveniente al bien común y quietud de las repúblicas en esa ciudad de los Reyes como
más opulenta y de mayor número de mulatos libres, volviesen a introducirse los
perjuicios y daños experimentado, y que los padeciese también mi servicio, porque no
gozando sueldo alguno los cabos, ni oficiales de estas milicias y sirviendo los puestos
sólo por la distinción de poder traer las armas de espada y daga, si se practicase lo
mismo con los reformados, se excusarían del ejercicio los actuales con causas afectadas
por exonerarse del trabajo con que acuden en todas ocasiones a recoger los soldados y
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asistir con ellos a las muchas faenas del Callao, fortificaciones y otras cosas de mi
servicio”331. De todos estos documentos se desprende una doble imagen del hombre de
color: por un lado, el miliciano es apreciado por valiente y leal; por otro, el hombre de
color no encuadrado militarmente es desconsiderado por soberbio, pendenciero y
revoltoso.

La política de la Corona respecto a la constitución de milicias pardas fluctúa,
retirando los privilegios concedidos o cediendo al realismo de la defensa. En la Habana,
por ejemplo, el obispo de la Iglesia Catedal de Cuba en carta de septiembre de 1670
refiere que por cédula real de 1634 “se sirvió mandar (a instancia del procurador general
de La Habana) que para que hubiera cuatro ministriles chirimías que acompañasen al
Santísimo Sacramento, cuando saliese a visitar los enfermos, se asentasen plazas de
soldados de los de la dotación de aquel presidio a cuatro personas, los cuales tuviesen la
obligación de tener sus armas como los demás soldados, para que pudiesen acudir en
ocasiones de enemigos que se ofreciesen, pero que fuesen reservados de guardas y
centinelas, para que mejor acudiesen al ministerio y ejercicio para que se criaron, y que
fuesen de las calidades necesarias, y no fuesen de los prohibidos, y que esto no tuvo
efecto, y si le tuvo subsistió muy poco tiempo respecto de que no se hallan españoles ni
hombres blancos que aprendan a tocar instrumentos estando este ejercicio en mulatos
(que en aquellas partes llaman pardos) y que por esta causa, aunque de dichos mulatos
hay número considerable y de buenos procederes, no se les sienta plaza, con que ha
quedado frustrado el intento y devoción de su Majestad de que hubiese ministriles que
acompañasen al Santísimo Sacramento y sirviesen en las fiestas de la Iglesia”. Por
consiguiente, se pide una dispensa para los pardos. El Consejo de las Indias, teniendo
“consideración a que este caso es tan piadoso y a lo mucho que importa que en la ciudad
de La Habana (donde por la concurrencia de las Armadas y las Flotas se junta tanto
número de gente) sea mayor el culto y veneración” accede a la petición332. También en
el campo militar las aptitudes musicales de la gente de color se confirman.

Una misma constatación se impone en Cartagena de Indias, ciudad en que el
reclutamiento de españoles para el presidio se hace cada vez más difícil. En cuanto a las
once compañías de milicias, cuatro solamente son de blancos, otras cuatro de mulatos,
dos de negros y una de cuarterones333. En todo cuerpo constituido -gremio, profesión,
cofradía, milicia- la tensión fuerte entre restricciones y dispensas, produce una
matización sutil del color, que es el criterio discriminante. Es así como el término de
“cuarterón”, cuyo significado es más genealógico que fenotípico, es utilizado
frecuentemente para justificar o invalidar las exclusiones, según el punto de vista de los
actores en pugna. La barrera del color se fragmenta en líneas divisorias infinitesimales -
“lobo “, “coyote”, “salto atrás”, “tente en el aire”- e imperceptibles en la práctica. Esta
actitud es general y determina las exclusiones que unos y otros, blancos y gente de
color, reivindican. En febrero de 1679, el gobernador y capitán general de la provincia
de Venezuela, Francisco de Alberro, elige y nombra capitán de la Compañía de pardos
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de Santiago de León Caracas a un vecino de “color pardo”. Pero éste es recusado por los
soldados que solicitan se designe a otra persona, “porque siendo mulatos y cuarterones,
tienen por capitán a quien no es ni uno ni otro [...] por componerse a lo más de negro e
indio [...] que no de blanco y de negro [...] por ser de color más negro que pardo [...]
muy azambado y oscuro” y además “soberbio, revoltoso y quimerista”. Los mismos
soldados piden “que no se les ocupe en actos indignos de esclavos, pues desdice del arte
militar”, y que no sean molestados con gravámenes y pechos334

A pesar de que los milicianos negros gozaban de buena reputación, la Corona evitó
las levas de mulatos y de mestizos para la guerra de Chile, prefiriéndoles españoles
“porque se ha reconocido que las compañías de mestizos y de mulatos no son de ningún
provecho, porque desta gente llega muy poca a las dichas provincias y si algunos entran
en ellas, no perseveran en mi servicio, os mando excuséis las levas de los dhos mestizos
y mulatos cuanto fuere posible para que se excuse el gasto infructuoso que en esto se
hace, y que de aquí en adelante las hagáis de españoles que asisten en esas provincias y
han pasado a ellas sin licencia mía o se les ha acabado el tiempo, por qué se las concedí,
y de otros que no tienen ocupación y sólo sirven de gravar los indios sin aplicarse a
ningún ministerio, inquietando las ciudades y pueblos de esas provincias”335. Quizás se
temía que el ejemplo de la resistencia araucana se propagara en otros reinos.

Los miembros españoles de las milicias de Lima gozaban del fuero de guerra,
privilegio que la Corona veía con malos ojos puesto que quitaba autoridad a los
tribunales “sin más causas que las de negros, mulatos e indios que aun siendo criados de
los referidos pretendían gozar del mismo fuero, con que los demás delitos se quedaban
sin castigo”. Esa desigualdad entre milicianos de distinto origen se reflejaba en varios
aspectos. En La Habana, “en nombre de las compañías de Morenos libres de esa ciudad,
me ha hecho relación que las que tienen formadas sirven en ella en las cosas militares en
la forma que las de españoles y por la poca estimación que se hace dellas les obligan a
limpiar las calles, siendo así que la ciudad tiene propios y rentas para este efecto, y que
mientras se ocupan en este ministerio no pueden acudir a su obligación ni a buscar
medios para sustentarse ellos y sus familiares, y me suplicó fuese servido de mandaros
no ocupéis dichas Compañías en limpiar las calles y en caso de hacerlo, les hagáis pagar
a razón de 4 reales cada día [...] pues es el mismo jornal que dan los amos a los
esclavos”336.

La cuestión de los mandos dio lugar a largas controversias. A la cabeza de las
compañías creadas en el siglo XVII estaban españoles asalariados, aunque había
excepciones, como la de Juan de Valladolid Mogorón, mulato libre que asciende a
lugarteniente337. Si bien los indios tenían sus propios oficiales, el hecho de nombrar
para las compañías de morenos y de negros libres capitanes de la misma nación, como
lo reclamaban los milicianos, fue considerado como un peligro virtual. En Panamá,
“habiendo comparecido en aquel gobierno y capitanía general las compañías de los
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cuarterones y pardos hijos de españoles, zambos y morenos libres del número de aquella
ciudad, a pedir por petición que por la antigua y inmemorial posesión que obtuvieron en
haber ejercido capitanes de sus colores, se les nombrase capitanes de ellos” (...) “y
dando a entender que el haber perdido la posesión en que estuvieron, de que de sus
mismas castas y no de españoles fuesen los capitanes de sus compañías, ha consistido
en la pérdida de la antigua ciudad de Panamá y la de sus caudales, y haber venido en
pobreza, por la cual no han pedido el uso y posesión de las jinetas, y porque el lustre de
ellas requiere los gastos de las funciones y salidas que se ofrecen y el fomento de los
que sirven, que ya con el aumento en que ha ido la nueva ciudad podrán costear, se ha
considerado que siendo tan reciente la mudanza de aquella ciudad, ocasionada por la
invasión que por el año de 1671 ejecutó en la antigua el pirata Morgan, no podría dejar
de constar en los Archivos o memoria de muchos de los vecinos si hubo la costumbre
que se alega de ocupar las jinetas de esta compañía sujetos de sus propios colores y
castas”338.

La reforma militar de Carlos III crea en 1765 un ejército regular y los negros y
mulatos libres pasan a ser soldados profesionales. Sin embargo, estas medidas de
modernización se acompañan de cláusulas restrictivas más fuertes que en los tiempos
pasados. Las reformas introducidas por la Corona después de la guerra de los Siete años
se enfrentan con la discriminación cada vez más fuerte de las personas que ejercen las
“artes mecánicas”. Los oficiales de estas milicias podían contraer matrimonio si se
probaba la limpieza de sangre de la novia y si ésta no descendía de padres dedicados a
oficios mecánicos339. Así, en Caracas, “dan cuenta los alcaldes ordinarios, de que con
motivo de haber Milicias de los Mulatos y concedídoseles el fuero militar en lo civil y
criminal, y ser éstos los que ejercen los oficios serviles y mecánicos hasta los de
carniceros y pulperos valiéndose de aquel, se desordenan de modo que en ningún oficio
se advierte puntualidad y en muchos de ellos considerables quiebras y notables faltas en
el peso y medida, y queriendo las justicias ordinarias remediar estos perjuicios, articulan
su exención, aconteciendo varias veces que después de perpetrado alguno de los tales
excesos... se empadronan en el enunciado fuero para libertarse de la mencionada
jurisdicción ordinaria”. Con todo, la reorganización militar resultó más favorable a los
mestizos que a los mulatos.

La extensión del fuero militar a los soldados de color da lugar a un debate cuya
substancia muestra claramente el temor creciente que el ascenso social de las castas
inspira a los españoles, así como la formación de un ejército americano que podría en
última instancia erigirse contra el poder central. Se sospecha que los pardos se amparan
en el fuero militar para ocultar sus fechorías y se recuerda que los oficiales de las
compañías de mulatos “son también mulatos, gente de la misma baja esfera que los
demás individuos de ellas, y no como en los regimientos de milicias de estos reinos... y
que aquellas no están sujetas a inspección y arregladas a ordenanzas como las milicias
de España”. “[...] que se ha reconocido en mucha parte de la gente de la citada clase una
animosidad muy superior a su esfera, buscando medios para distinguirse más y
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confundirse de algún modo con las personas blancas y nobles, hasta haber llegado a
ponerse pelucas, cuya acción se reprobó por el mencionado Capitán General con no
poco sonrojo de ellos [...] y últimamente que tanto adelanta este gremio sus
pensamientos que aspiran a que se les de coronel mulato y aún cree o pretende
ennoblecer por los grados y confundirse con la gente noble, sin embargo de su bajo
color, de la esclavitud de su inmediata descendencia, de mulatos y de ilegitimidad en
ella; en cuya atención para evitar cualquier error en el uso de la jurisdicción ordinaria,
los inconvenientes que se pueden originar de terner efecto sus ideas y proceder con el
acierto que corresponde, suplica que (reservándose este informe por el odio que puede
producir al exponente para con aquellos individuos) se declare en qué casos en lo civil y
criminal se ha de entender el fuero concedido a aquellos milicianos”340.

Encontramos aquí reunidas todas las cláusulas de la exclusión de los hombres de
color: ascendencia, oficio mecánico, ilegitimidad, así como claros indicios de ascenso
social de esta gente “vil” que remeda por sus atuendos a los nobles. Después de un largo
debate, el rey ratifica que se les mantenga en la posesión y goce del fuero militar341.

Uno de los problemas que planteó la reforma borbónica fue la necesidad de coordinar
los distintos contingentes de soldados, constituidos en función del orden estamental, en
un todo orgánico. La obligación militar es extensiva a todos los grupos que componen la
sociedad. En las costas caribeñas, la generalización del mestizaje llevó a formar
unidades de todos los colores. En 1794, en Río Hacha y Portobelo se combinan
compañías de criollos y de pardos, unidades mixtas sin etiquetas raciales. En otros
puertos como Guayaquil, al ser abolido el batallón de pardos en 1788, sus efectivos
pasan a engrosar el regimiento de blancos342.

Pero en otros virreinatos, cuantos más hombres de color entran en las milicias, tanto
más hostil es la reacción de los criollos. En 1765, la Corona propone que en la Nueva
España cada compañía esté formada de 2/3 de blancos y de 1/3 de pardos, pero esta
mezcla provocó vigorosas protestas en las ciudades de México, Puebla y Veracruz, y se
tuvieron que reestructurar las milicias en unidades separadas343.

Las milicias eran para las castas un medio de borrar las barreras del color y de
escapar al infamante tributo. Algunos años más tarde, el coronel Francisco Antonio
Crespo compara las castas del Nuevo Mundo con los gitanos del Viejo. Respecto a
éstos, el militar afirma que: “Su ciencia es engañar y mentir, y su inclinación, robar. Sus
principales características son la embriaguez, la lascivia, la vulgaridad, la terquedad y
otros males [...] Este es el más esmerado retrato del ‘coyote’, ‘salto atrás’ y ‘tente en el
aire’”. Cuanto más imprecisas eran las categorías raciales, mayores eran los vicios que
se les atribuían. Ya hemos visto en el contexto español este procedimiento que consiste
en erigir barreras entre grupos que se distinguían difícilmente por los rasgos fenotípicos.
Estas “castas deformadas” tinen origen en los negros, que condena con vigor el virrey
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de Revillagigedo por “haber pervertido y empeorado la casta india”344. El
desmantelamiento de los batallones de pardos libres de Puebla y de México, ocurrido en
1792, fue sin duda una medida del gobierno para incrementar el tributo, pero los
oficiales de color protestaron vehementemente contra esa degradación estatutaria y se
dirigieron al rey para solicitar la restauración de sus unidades. En esa ocasión
recordaron los numerosos servicios que habían rendido para sofocar la sublevación de
los indios de Puebla en 1692, así como otras rebeliones del populacho. En todo caso, la
posición anticastas del virrey Revillagigedo no pudo impedir que en Veracruz, donde la
población de color era mayoritaria, las milicias de pardos se mantuvieran345.

En Venezuela tampoco menguan las protestas contra el ascenso social de los pardos
en el campo militar. En 1763, el Consejo de Indias examina dos representaciones donde
los alcaldes ordinarios de Caracas denuncian la pretensión de los milicianos de color de
querer “ennoblecer por los grados y confundirse con la gente noble”346. Pero la Corona
no hace caso de esos temores y ordena de hacer respectar las prerogativas de los
miembros de las milicias. En 1788, Diego Mejías Bejarano, pretendió entrar en el
batallón de los blancos, lo cual le fue negado por las élites, “pues ha establecido en esta
provincia sin una total separación e independencia unos de otros Batallones de Blancos
y de Pardos voluntarios, sin duda porque cada uno se mantenga en su clase; de lo que
proviene el buen orden de la Répública”. Mejías Bejarano era vecino de Caracas y
ejercía la profesión de médico. La Corona lo dispensó de su calidad de pardo en 1796,
pero hubo que esperar a febrero de 1805 para que las autoridades reales rechazaran los
argumentos en contra de los individuos de tez oscura y ordenaran a la Universidad el
admitir a los hijos del postulante347.

Los milicianos podían solicitar ciertos privilegios, sobre todo los cubanos que se
habían ilustrado en la guerra de los Siete años. Antonio Flores, comandante del batallón
de infantería de milicias de pardos libres de La Habana, pidió que no se pusiera
embarazo alguno a sus hijos para estudiar filosofía y teología y demás actos literarios.
La prohibición de las cuatro castas (mestizos, zambos, mulatos y cuarterones) estaba
justificada por el claustro “porque su concurrencia no retraiga a los demás estudiantes
de asistir a la Universidad... por no rozarse con gente de tan baja calidad, en grave
perjuicio de la causa pública”)348. Pero, dos años después, la invasión de La Habana por
los ingleses fue considerada como la prueba irrefutable de la ineficacia de las milicias
de pardos. La hostilidad creciente hacia la gente de color alentó a los coroneles blancos
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veracruzano. No podemos aquí desarrollar un aspecto importante de la evolución de las milicias, a saber,
las trabas que los hacendados y dueños de obrajes o de molinos pusieron a sus peones para sustraerlos de
la milicia.

346 Sánchez, pág. 131.

347 Langue, 1997, pág. 65; Leal (1963), 52-54.

348 Konetzke, III-1, 1760, 287-292.
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de milicias a solicitar el cambio del uniforme, que era el mismo que el que llevaban los
de los negros y los mulatos. Entre varios argumentos esgrimidos para justificar esas
medidas se spstuvo que ningún criado blanco aceptaría servir a la mesa a un oficial
pardo349.

La exención del tributo, reclamada durante decenios, y otorgada en otros virreinatos,
fue denegada a los mulatos y negro de Guatemala, aunque sean milicianos. El tributo
cargaba sobre los indios “considerándose todas las demás castas exentas, sin duda
porque los más se hallaban alistados con el nombre de milicias”. Se recuerdan autos de
1611 “que todos los negros y mulatos libres, desde la edad de 18 años pagasen en
adelante los cuatro tostones en todo el Reino, con inclusión de los de la capital
Guatemala y de las más ciudades y villas y de todas las castas, que se conocían con el
nombre de ladinos, y otras cualesquiera que descendieran de ellas en matrimonio o fuera
de él, exceptuándose solamente los que prevenían las leyes, como eran los mestizos de
primer orden, hijos de español, casado con india o de indio casado con española, y
también las mujeres casadas, solteras o viudas, con la calidad que los casados pagasen el
tributo entero como los solteros y viudos, y con la de quedar asimismo sujetos a él
indistintamente los mestizos de segundo orden que eran los hijos procreados de negro o
mulato casado con mulata o de indios con mulatas o negras; y todos los demás
sucesivamente que tuviesen origen de estas castas [...] Pero lo que sobre todo merece
más atención es la oportunidad del tiempo para una mudanza, que aunque sea de
rigurosa justicia, se opone a una cuasi inmemorial pacífica costumbre en que están los
negros y los mulatos; pues a la verdad no debe darse ocasión a un sentimiento que
pueda tener funestas resultas, especialmente cuando el informe del Gobernador de
Soconusco don Pedro duque de Estrada ofrece fundados recelos de ellas”350.

En otros casos, los servicios prestados podían justificar una solicitud de alforría. El
negro Manuel Huevo, esclavo de V.M. en el castillo del Puerto de Omoa (Audiencia de
Guatemala), pretende ser declarado libre y hace constar el servicio que hizo en la
defensa de ese puerto cuando en la última expedición la invadieron los ingleses.
Después de haber recibido un balazo que le atravesó el muslo, fue llevado prisionero a
la isla de Roatan y vendido por un inglés a los zambos, “de donde hizo fuga atravesando
ríos y montes por volver al dominio de V.M. y seguir la religión católica, como lo
consiguió; suplicando que en atención, se le concediese la libertad”. El rey se la
concede, a pesar del temor que esta medida sea un precedente, temor que resultó
fundado por cierto351.

En el Perú, el proceso de reorganización de las milicias se vio frenado por la
oposición que el encargado de impulsar las reformas borbónicas en el virreinato, el
visitador José Antonio de Areche, manifestó hacia este tipo de organización militar. No
solamente había que ahorrar recursos sino crear nuevas fuentes de ingreso. Para ello,
Areche levantó una cuantía de tributos, siendo uno de ellos la contribución militar, que
debía servir a financiar los instructores asignados a las milicias. Esta nueva exacción fue

                                               

349 Archer, pág. 235-236.

350 Konetzke, III-2, 1782, pág. 489-500.

351 Konetzke, III-2, 1785, pág. 583-585.
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repudiada por muchos sectores de la población, y en particular por los milicianos negros
de Lambayeque, que se rebelaron en 1779, un año antes de los levantamientos indígenas
de la sierra. A pesar de que Tupac Amaru intentó granjearse la ayuda de la gente de
color, las milicias de pardos proveyeron el grueso de las tropas españolas que sofocaron
la insurrección. Después de la victoria, el virrey Agustín de Jáuregui reformó los
regimientos. “Las milicias de esta capital [Lima] y su reino tienen hoy todo el
adelantamiento que ha sido posible darles. El batallón provincial de Lima se compone
de 984 hombres. El de pardos asciende a 1133 y el de morenos, a 402... En igual forma
se hallan los regimientos de dragones provinciales, con 720 soldados cada uno fuera de
un escuadrón de pardos de 240 y una compañía de morenos de 60 individuos”352. El
gobierno había logrado mantener la fidelidad de la gente de color contra los indios, y los
soldados pardos entraron también en el cuerpo de la caballería. Pero en las regiones
conflictivas, la defensa recae en la infantería regular formada de regimientos españoles.

“Con fidelidad y amor”

En Buenos Aires, como en toda Hispanoamérica, hubo compañías de negros y de
morenos libres. A raíz de las invasiones ingleses en 1806 y 1807, numerosos negros se
alistaron y participaron a la defensa de la ciudad. Cuando las tropas inglesas invadieron
Buenos Aires, Beresford promulgó un bando para sosegar a los amos, que temían una
revuelta de esclavos. Esta actuación de los negros y pardos en las luchas contra los
invasores extranjeros dio a la gente de color la ocasión de probar su heroísmo y su
fidelidad a la patria. Un moreno llamado José María formó un Cuerpo de Negros
Esclavos y ofreció al Cabildo el reunir a 4.000 hombres de esa condición solicitando
armas: chuzas, machetes y cuchillos, así como 500 lanzas que se hallaban en los
depósitos del fuerte353. Otros desempeñaron actos individuales de heroísmo de los
cuales atestiguaron sus amos. Esta actitud valiente de los hombres de color desdecía el
criterio predominante entre la oficialidad castrense colonial sobre las compañías de
gente de color que sólo servían “para peones, guardar caballadas y otros precisos
destinos”354.

Después de la victoria de Buenos Aires, el cabildo, en fecha de 22 de octubre de
1807, decidió recompensar “el extraordinario entusiasmo con que la esclavatura de esta
ciudad se dedicó a defenderla en los días 1 a 6 de julio” y otorgó la libertad a los que
quedaron mutilados o inútiles para el servicio, asignándoles una pensión mensual de 6
pesos. El cabildo propuso también libertar por sorteo a otros veinticinco; después de
efectuada la operación, el propio cabildo, a su arbitrio, eligió a otros 5 esclavos y pagó
el precio de su libertad a sus amos. El rey y vecinos particulares pagaron otros premios

                                               

352 Jáuregui, 215-216. La participación de los milicianos pardos en la represión del movimiento
tupamarista sirvió como argumento al deputado peruano a las Cortes de Cádiz, en 1811, para apoyar la
posición liberal relativa a la ciudadanía de las castas de color contra las restricciones del artículo 22 de la
Constitución (King (1953a) 55). Ved también Sánchez, pág. 197-199.

353 Gesualdo, 39.

354 Sánchez, 201.
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de libertad, y resultaron en todo 70355. La ceremonia del sorteo se realizó en la actual
Plaza de Mayo, apiñada de gente. Después de la celebración oficial, hubo fuegos
artificiales y música. Esta fue una de las primeras fiestas patrióticas.

La obtención de esa recompensa dio lugar a una serie de testimonios individuales que
describen concretamente la actuación de esos esclavos. Don Martín José Medrano,
capitán de la primera compañía del primer batallón de patricios, certificó “que el
moreno llamado Joaquín Alzaga, hallándome destinado en la azotea del Señor alcalde
de primer voto don Martín de Alzaga, se me presentó ofreciendo todo auxilio para la
gente que estaba a mis órdenes: asimismo me dijo que él tenía fusil y todo lo demás
necesario para a mi lado hacer fuego en caso necesario”356. “Ilario Armando, soldado de
la compañía de pardos voluntarios de infantería y de la guarnición de esta plaza”, sirvió
en esas circunstancias con “fidelidad y amor”, puesto que procedió a la evacuación de
las armas de la plaza, como él mismo lo afirmó: “lleno del deseo de sacrificar primero la
vida como aquellos muchos que hoy se ven mutilados con tanto honor y gloria, antes
que sobrevivir a la desgracia de ver entregada la Patria a ajenada y enemiga
dominación”. Como el hombre no tuvo la suerte de ser sorteado y liberado, pidió
certificado y lo obtuvo357. Otros esclavos aprovecharon esa coyuntura favorable,
hicieron prueba de méritos y fueron manumitidos.

No siempre las promesas de libertad hechas en el fragor de la batalla por los amos
fueron cumplidas fácilmente. Mariana Sosa habla en nombre de su hijo, esclavo, que
participó con su amo en la defensa de Buenos Aires. El amo le había dicho que “para ser
libre dependía de que quedase con vida en la refriega, y si lo mataban, el perdía gustoso
su dinero”. La madre y el hijo aceptaron el acuerdo y “después de haberse medio
instruido con los demás en el cuerpo de su clase, en el manejo de las armas”
(incorporado en la tropa de las castas). Pero el hijo fue gravemente herido en un brazo y
tomado prisionero y llevado a Montevideo. Al fin, el amo le dio la libertad358

La participación de los esclavos a la defensa de Buenos Aires durante las invasiones
inglesas (1807) tuvo como consecuencia inmediata la identificación de los negros y
pardos con el pueblo. Los héroes de tez oscura fueron ensalzados en el romance heroico
de Pantaleón Rivarola, “fiel vasallo de S.M. y amante de la patria” en estos términos:

“No es posible aquí omitir para honor de nuestro suelo y de nuestro Soberano las
maravillas que hicieron, de religión y valor, los indios, pardos y negros, todos todos a
porfía [...]. Los esclavos de las casas desamparan a sus dueños y a la palestra de Marte
van a porfía corriendo, sin que contenerlos pueda, de sus amos el precepto ¡Qué
prodigios de valor, qué heroicos hechos no hicieron, estos valientes esclavos, a vista del
mundo entero!” (El romance cuenta cómo el comandante Juan Domingo Urien fue
salvado por un negrito, a quien dijo, en señal de agradecimiento: “búscame en mi casa,
que eres libre”.) Pablo Jiménez, esclavo pardo, también es recordado por el bardo:

                                               

355 Lanuza, 64-66.

356 AGN-A, Solicitudes de esclavos, Gobierno, IX-13.1.5., documento del 23 de agosto de 1808.

357 AGN-A, Solicitudes de esclavos, Gobierno, IX-13.1.5. Documento del 5 de septiembre de 1808.

358 AGN-A, IX-13-1-5, febrero 1809.
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“Estas heroicas acciones, de su amo merecieron, la franqueza y libertad, que le concedió
al momento, brillando en amo y esclavo, honor de virtud y acuerdo”359.

Otro poema heroico de la defensa de Buenos Aires, escrito por Vicente López y
Planes, futuro autor del himno nacional argentino, en una versificación ampulosa se
refiere en estos términos a las milicias:

   “Oh ínclito señor [el monarca] ésta no es tropa,
Buenos Aires os muestra allí sus hijos:
allí está el labrador, allí el letrado,
el comerciante, el artesano, el niño,
el moreno y el pardo [...]
Por todas calles número infinito
de ilustre juventud a los cuarteles
correr se ve [...]
al natural, al cuarterón, y al hijo
del tostado habitante de Etiopía”360.

Las circunstancias excepcionales que habían agitado la ciudad favorecían esta visión
romántica de las castas, constitutivas del nuevo pueblo argentino. Esta idealización se
prosiguió durante las luchas revolucionarias, donde los hombres de color desempeñaron
un papel fundamental. Sin embargo la nueva era republicana, abocada a la
consolidación de la nación no resolvió sino tardíamente la cuestión de la esclavitud.

Ciudadanía y color

A raíz de la invasión de España por los ejércitos de Napoleón y de la deposición de
Fernando VII, la legitimidad de la monarquía pasó a la Junta General de Sevilla. Las
Cortes, que reunían delegados de las juntas de ambos hemisferios, fueron convocadas
en Cádiz en 1810 con el objeto de redactar una constitución. Lo esencial de los debates
giró en torno a las bases de la representación de las Indias. Un punto fundamental era la
determinación de la ciudadanía ¿Quiénes debían ser considerados como españoles?
¿Qué estatus jurídico y político debía ser reconocido a los indios y a las castas? En un
discurso de gran intensidad emocional que arrancó lágrimas en las galerías de las
Cortes, José Mejía Lequerico, suplente de Nueva Granada, adoptó la defensa de las
castas. ¿Porqué éstas eran consideradas impuras? ¿Acaso las plantas no se mejoraban
con injertos? Los hombres, al mezclarse, también se fortalecían. A pesar del talento del
orador, muchos no compartieron el entusiasmo por el “diputado puesto de rodillas en la
tribuna y perorando en favor de los americanos”. Las castas originadas en negros
esclavos no podían ser consideradas como limpias, y mientras que los diputados
obtenían medidas en favor de los indios, como la supresión de la mita y del tributo, así
como la redistribución de las tierras a las comunidades que habían sido despojadas, la

                                               

359 Antología de literatura virreinal, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, pág. 74-
77.

360 Ibid., 102-103.
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inclusión de la gente de color en la categoría política de español planteaba serias
dificultades.

Los criollos que defendían la representatividad de las castas fueron acusados de
servirse de ellas en beneficio propio. En diciembre de 1810 se presentó ante las Cortes
un texto que declaraba que la representación nacional de América y de las Filipinas
estaría constituida por los naturales y originarios de ambos hemisferios, así españoles
como indios y los hijos de ambas clases”361. Esta cláusula no incluía a los españoles
originarios de África. En el proyecto de la Constitución, elaborado en agosto de 1811, la
nación española estaba integrada por la unión de los españoles de los dos hemisferios.
El estatuto de los hombres de color estaba precisado en el artículo 22, que supeditaba la
ciudadanía de los españoles de origen africano a sus méritos y calificaciones personales.
Las Cortes podían por consiguiente otorgar cartas de ciudadanía a aquellos que habían
rendido servicios a la patria o a los que se distinguían por su talento, aplicación y
conducta, a condición que éstos últimos fueran descendientes de uniones legítimas,
hijos de padres libres, casados con mujeres libres y residentes en los dominios
españoles, y que ejercieran alguna profesión útil, oficio o industria, y poseer capital
suficiente para mantener sus hogares y educar honorablemente a sus hijos.

La lectura del artículo 22 desencadenó discusiones apasionadas. Los diputados de la
Nueva España y de América Central pidieron representación plena e igualitaria para las
castas. Miguel Ramos Arizpe, diputado de Coahuila, aseguró a las Cortes que muchas
provincias norteñas deseaban ver erradicados para siempre los nombres odiosos de
“gachupín, criollo, indio, mulato, coyote”362. Los argumentos esgrimidos por los
americanos se esforzaron en demostrar la injusticia y la torpeza política de excluir las
castas. Se recordó también que los 5/6 de los ejércitos realistas de la Nueva España
estaban constituidos por castas. Muchos insistieron en el peligro que representaba esa
exclusión. ¿Cómo exigir una calificación a gentes que no habían tenido estímulos para
mejorarse? Otros diputados expresaron sus prejuicios, criticando a aquellos que, en
virtud de “gracias al sacar” y de engaños y sobornos, ocupaban puestos que no les
correspondían. Las castas, para muchos, estaban envilecidas por la esclavitud. Un
diputado peruano propuso que se les otorgara el derecho de elegir (voto activo) y no el
de ser electos (voto pasivo). En esos debates se jugó con las cifras de los censos: para
los americanos liberales, el número de las castas era preponderante, para los que eran
hostiles, entre los cuales el diputado Inca Yupangui, la discusión no tenía importancia
ya que el número de castas libres peruanas en el último censo de 1792 era sólo de
41.000, número insuficiente para justificar un diputado adicional.

A pesar de los últimos esfuerzos de Ramos Arizpe a favor de la ciudadanía de las
castas, sino en su totalidad, al menos a parte de ellas, para lograr construir “una nación,
un pueblo, una familia”, sus argumentos no fueron aprobados por la mayoría de los
diputados, aunque influyeron sin duda en las medidas lenitivas que, a pedido del
representante de Costa Rica, se tomaron para aplacar la cólera de las castas. Estas
obtuvieron que se les abriera el ingreso a la universidad, a los seminarios y a las órdenes

                                               

361 King, 1953a, p. 47.

362 King, 1953a, pág. 53-54.



126

religiosas. Entre los que protestaron contra el artículo 22 de la Constitución hubo
muchos cirujanos pardos de Lima. A los oficiales del batallón de pardos y morenos de
Veracruz se les negó el acceso a las urnas en las elecciones municipales de 1812, de lo
cual resultaron disputas muy ásperas363. Pero las conclusiones de las Cortes fueron las
últimas medidas restrictivas de la época colonial.

                                               

363 King (1953a), 59-64.
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CAPÍTULO V

LA EXTINCIÓN GRADUAL DE LA ESCLAVITUD

Las luchas independentistas conllevaron el repudio de todas las formas de
servidumbre. Los pueblos americanos habían sacudido el “yugo de la esclavitud” al
emanciparse de España, y en ese contexto, la de los africanos aparecía como la
prolongación natural de la opresión colonial. Si bien la abolición fue desde luego un
objetivo de los libertadores, la realización concreta del programa fue postergada hasta
mediados del siglo XIX e incluso más allá, puesto que en Cuba, aún bajo el dominio
español, se decretó la libertad definitiva de los esclavos en 1886. La abolición,
reivindicada por los libertadores y patriotas, fue gradual, por dos razones principales. La
primera, porque los hacendados se opusieron por lo general a la liberación de los
esclavos, invocando el estado ruinoso del campo después de las luchas independentistas
y civiles. Inclusive se sostuvo que en vista del carácter paternalista de la esclavitud, ésta
no significaba una carga para los que estaban sometidos a ella. La segunda razón
esgrimida se basaba en el interés supuesto de los siervos. Si éstos recobraban la libertad
sin haber estado preparados a su nueva vida, sufrirían y no podrían integrarse a la
sociedad. Este tipo de argumentos no tomaba en cuenta desde luego la experiencia de
los jornaleros, que sabían muy bien manejarse en la ciudad. De hecho, el doble temor a
la ruina económica y al ascenso social de los hombres de color influyeron en la
adopción de medidas progresivas de manumisión.

Ese período intermediario entre la esclavitud y la libertad coincidió con el auge del
caudillismo. Desde el punto de vista ideológico, el criollismo invadió las ciudades, y el
campo hizo irrupción en la sociedad urbana. En esos años se forjaron nuevos tipos
sociales como el gaucho o el llanero. Las luchas de los caudillos aceleraron la
disolución del estado, y el bandidaje se extendió en todo el continente364. Los grupos
marginales, en su mayoría pertenecientes a la categoría de las “castas” desertaron
temporalmente la ciudad para unirse a las montoneras o a las bandas que asaltaban a los
viajeros por los caminos. Por otra parte, el carácter suspensivo de la esclavitud produjo
una nueva categoría social, los libertos. Eran éstos antiguos esclavos que obtenían la
libertad a condición de servir a la patria, o porque habían nacido después de la
promulgación de la “libertad de vientres”. Esa libertad, empero, era progresiva ya que
los niños y los adolescentes debían quedarse junto al antiguo amo hasta ser mayores de
edad y demostrar su capacidad a desenvolverse en la sociedad. Los libertos eran libres,
potencialmente, pero el simple hecho de llamarlos así acentuaba el vínculo de la
esclavitud. En Cuba, en los últimos decenios del siglo XIX, este estado intermedio fue el
de los “patrocinados”, es decir, antiguos esclavos en vías de liberación que debían
trabajar durante cierto tiempo para sus amos por un salario365.

                                               

364 Romero, 176-183.

365 Scott, 1983, pág. 457-458.



128

Los negros esclavos y la gente de color en general plantearon otro problema, de
índole política. ¿Qué lugar debía serles asignado en la construcción ideológica de la
nación? Así como el indio podía, en ciertos casos, encarnar un pasado americano
anterior a la conquista española, los negros y los pardos, cuya identidad se enraizaba en
la condición servil y en la mácula de color, no entraban en las nuevas definiciones de la
identidad, y no producían en los nuevos ciudadanos, salvo excepcionalmente, un
fenómeno de identificación. De ahí que poco a poco, como sucedió en México, en el
Perú y en la Argentina, la herencia cultural negra se fuera borrando de la memoria
colectiva. Tampoco la antropología naciente, vinculada con la construcción simbólica
de las naciones americanas, se interesó por el aporte negro; su objeto de estudio fueron
las civilizaciones prehispánicas y las tribus indígenas primitivas, aniquiladas o
acorraladas sin embargo por los estados nacionales y los intereses económicos366.

Los años que se extienden entre las guerras de la independencia y la abolición de la
esclavitud, cuya ejecución varió según los contextos políticos, plantean una serie de
alternativas que necesitarían un estudio comparativo que aún no ha sido hecho: la
inclusión o la exclusión de los negros de las definiciones nacionales, la prolongación
bajo otro nombre de la condición servil en el período republicano, la visibilidad o la
invisibilidad social de la gente de color y su integración en la plebe urbana o la fusión
eventual en las capas medias. De más está decir que la esclavitud no existió únicamente
en Hispanoamérica, y a título de comparación recordemos que en el Brasil, esa
institución fue abolida en 1888, dos años después que en Cuba; en América del Norte, la
guerra de Secesión provocada entre otros motivos, por la cuestión esclavista, estalló en
1861, el mismo año en que, en Europa oriental, el zar Alejandro II ponía un término
definitivo a la servidumbre. En África y en Asia, la esclavitud perduró prácticamente
hasta nuestros días.

Luchar por la patria

En 1812, dos años después que en Buenos Aires estallara el grito de independencia,
el español don Martín de Alzaga urdió una conspiración contra el gobierno patriota. El
plan fue revelado en La Gaceta de Buenos Aires del primero de junio de ese año y decía
que una vez conseguida la victoria, “serán enviados a Montevideo y a otros puntos los
hijos del país [es decir los criollos], los indios, las castas y los negros, para que no haya
en esta capital un solo individuo que no sea español europeo”. La conjuración salió a la
luz porque un esclavo llamado Ventura, oyó hablar de ella en una quinta y le comunicó
la noticia a su ama, que acudió con la denuncia al Triumvirato. El gobierno concedió la
libertad al esclavo y lo enroló en el regimiento n° 2 con un escudo en el brazo izquierdo
de su uniforme: “Por fiel a la patria”367. Encontramos en este ejemplo esa fidelidad del

                                               

366 Este aporte interesó únicamente a los folkloristas, sobre todo en lo que toca a la música y las
danzas. Es interesante justamente indagar el porqué de esta división del estudio científico de los pueblos
entre antropología, disciplina relacionada con la museografía y las civilizaciones indígenas, y el folklore,
dedicado a recoger “costumbres” curiosas que habían perdido, si alguna vez lo habían tenido, el vínculo
con las culturas primordiales del continente. El folklore era el enfoque “menos noble” de las ciencias
sociales emergentes.

367 Lanuza, pág. 56-57.
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esclavo a la patria contra los extranjeros que, en este caso, comprendían igualmente a
los españoles.

Para conmemorar el año I de la Revolución de Mayo, el arquitecto Prilidiano
Pueyrredón -el mismo que había tenido como maestro a un pintor pardo- concibió una
pirámide de ladrillos cuya forma, instrumentos y materiales estaban inspirados en el
simbolismo de la masonería. El artesano que construyó el monumento -el primero en
todo el continente que materializó el triunfo de la libertad- fue el mulato Pedro Cañete.
En 1815, también para festejar el aniversario de la Revolución de Mayo, se colocaron en
la plaza de la Victoria cuatro estatuas que representaban las cuatro partes del mundo, y
que llevaban las siguientes inscripciones alusivas: América libre, Europa admirada de
esa libertad, Asia soportando aún cadenas, y África redimida por la libertad de sus
hijos de América: “África hasta aquí lloró, a sus hijos en prisiones, que la crueldad
aprobó. Su amargo llanto cesó, desde que el americano, con su libertad ufano,
compasivo y generoso, prodiga este don precioso, al infeliz africano”368. La opresión de
la esclavitud quedaba identificada con el régimen colonial.

A partir de 1812 se había prohibido el tráfico de esclavos en las Provincias Unidas.
Un año después del decreto de 1813 sobre la Libertad de Vientres, se permitió
nuevamente la introducción de esclavos africanos que acompañaban a extranjeros en
calidad de criados, pero éstos no podían ser vendidos. La libre enajenación fue
permitida en 1831, bajo la gobernación de Rosas, y se desconoce el número de negros
que ingresaron en esa época en el Río de la Plata369. En esta región la abolición de la
esclavitud fue también gradual. En las primeras décadas del siglo XIX, La Gaceta
Mercantil publica avisos relativos a fugas o a compras de esclavos. Por ejemplo: “Se
desean comprar cinco o seis negros de edad de 20 a 30 años para trabajar en una fábrica
de velas de sebo en la calle larga de barracas, a quienes se dará la libertad dentro de 4
años, siempre que su conducta sea buena y sirvan fielmente”. O bien: “El día 2 del
presente mes se ha perdido un negro bozal joven de 10 años llamado Antonio con
pantalón de paño azul... El que lo tenga en su poder podrá entregarlo en la botica de don
Juan José Bosch”; “se vende una morena con leche y sin vicios”, en marzo de 1829, “se
huyó... una negra bozal llamada María, de edad de 27 años, tiene unas rayas junto a los
ojos y en las espaldas”. O también “desea encontrar acomodo un pardo joven ya sea
como mucamo para cualquier extranjero u hombre solo, o bien para tirar un carruaje no
siendo del pescante”370.

Por otra parte, para aumentar el número de soldados de los ejércitos de la patria, el
gobierno ordenó, en mayo de 1813, el rescate de los esclavos de los extranjeros. Estos
debían entregar a los esclavos excendentarios, que les serían indemnizados a un precio
fijado y que giraba para un adulto en torno a los 200 pesos, valor más bajo que el de la
tasa arbitraria que ponía el amo. Naturalmente, muchos dueños ocultaron o minimizaron
el número de criados que poseían, para poder conservarlos. Pero los esclavos vieron en
esta actividad militar la posibilidad de liberarse y denunciaron a los amos recalcitrantes
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ante las autoridades, como lo hizo el moreno Manuel Juan, esclavo de don Diego
Jackson, declarando ante la comisión de rescate que su amo tenía en realidad 8 esclavos,
que 5 se le habían huido pero que aún le quedaban 3 por presentar.

Un decreto de diciembre de 1813 extensivo a toda la provincia, divide a los
propietarios de esclavos en dos clases. “La primera se compondrá de los que teniendo
más de un esclavo, dejaron de contribuir tanto con criados destinados al servicio
doméstico como con los empleados en barracas, fábricas, panaderías, y labranzas. Cada
uno de los comprendidos deberán dar el nombre de un esclavo a la comisión de rescate,
que hará se saquen a la suerte quince por cada ciento. La segunda clase de propietarios,
los que tienen un excedente. Deberán presentar el nombre de cada esclavo por cada
excedente, los cuales se vacarán a razón de 30 por cada ciento. Los esclavos
enganchados se pagarán a sus amos bajo las mismas condiciones que los destacados
para el primer batallón de libertos”. El 14 de enero de 1815, Carlos de Alvear decretó el
rescate de esclavos para “hacer una leva de todos los hombres de edad de 16 a 30 años”
pertenecientes a europeos españoles que no tuvieran carta de ciudadanía, quedan
destinados al servicio de las armas. Tienen la obligación de servir al ejército hasta un
año después del fin de la guerra.

Las comisiones de ciudadanos debían examinar a los esclavos rescatados,
descartando a los inútiles. A los amos se les daba un certificado, y el importe del
esclavo debía serles pagado un año después. Toda ocultación por parte del amo le valía
una multa de 500 pesos. Pero lo más importante era que los esclavos podían presentarse
directamente a cualquier juez o jefe militar, para integrar los batallones de libertos371.
Quedaban exceptuados del rescate los panaderos de la ciudad. Ello no impidió que en
1815, don José Guerra, del gremio de los panaderos, entregara 8 negros como tercera
parte de los 24 que tenía para el trabajo de panadería. En 1817, 406 esclavos fueron
rescatados para constituir el Batallón de Cazadores en virtud de una orden Suprema de
diciembre del año anterior. Pero la lista de los nuevos reclutas muestra que algunos de
ellos fueron escogidos siendo menores de los 16 años previstos por la ley, siendo los
más jóvenes Miguel Pestana, de 10 años, rescatado por 140 pesos, y Antonio Moslera, 8
años, por el precio de 100 pesos. “Aptos para el servicio de las armas”, estos chiquillos
fueron probablemente utilizados como tambores372.

En efecto, las bandas militares desempeñaban un papel importante, y las más
famosas fueron las de los batallones 8° y 11° del ejército de San Martín. Una de ellas
fue un obsequio de un rico propietario mendocino al libertador. Este hacendado había
enviado a Buenos Aires a dieciséis esclavos negros para que aprendieran a tocar
instrumentos de viento. Al cabo de 4 años, los negros regresaron a Mendoza vestidos de
vistosos uniformes “a la turca”, confeccionados en Europa. El amo entregó al general
San Martín la banda completa con su rico vestuario, sus instrumentos y su repertorio
compuesto de marchas marciales, paso dobles y valses373.
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Aunque hubo vecinos que, como don Juan Antonio Costa, destinaron al servicio de
las armas a su mejor esclavo “donándole la libertad y dos uniformes completos”, la
mayoría se resistieron a desprenderse de sus criados, aun por motivos patrióticos. Los
pretextos no faltaron. Por ejemplo don Alexo Castex (1813), alegó que “los tres
esclavos que se me acusan se hallan, el uno de quintero y chacarero en la costa, el otro
es un negrillo que tiene la misma ocupación y la de servir la alfombra a mi mujer, y el
tercero, un maldito mulato sastre que apenas de mantenerle en casa su mujer e hijos que
son libres y de no presionarle tampoco con jornales, no lo puedo sujetar en ella”374. Este
caso es por cierto significativo de la diversificación del trabajo servil dentro de un
mismo dominio: la agricultura, el servicio doméstico (la expresión “servir de alfombra”
significaba acompañar a la señora a misa llevando un cojín o una alfombrilla para que
no se arrodillara directamente en el suelo) y el jornal.

A veces se desembarazaba el amo de un esclavo que le causaba problemas, como
Antonio de Obligado, que remitió a la disposición del comisario don Victorino de la
Fuente un esclavo de 35 años de nación angola, “medio albañil, huidor y bastante ratero,
a fin que se sirva destinarlo al servicio de la patria”. O bien el amo se quita de encima a
un enfermo, o a un borracho, o a un viejo “no obstante que su natural vigor lo extraía de
tal clase”, como lo justifica ante las autoridades.

Pero, a pesar de las dificultades de ejecución del decreto de rescate, los negros
esclavos o pardos libres formaron la mayoría de los regimientos de infantería de los
ejércitos patriotas argentinos. En esa ocasión la participación fue masiva. Los batallones
de Cazadores 7 y 8 (el de Negros Libertos) del Ejército de los Andes lucharon
valientemente en Chacabuco, Cancha Rayada y Maipú. Muchos murieron en la
Cordillera. Los sobrevivientes constituyeron en el Perú el Regimiento del Río de la
Plata375.

Los tiempos revolucionarios dieron también modelos negros, como lo habían hecho
los santos, a comienzos del siglo XVII. Antonio Ruiz, alias Falucho -apodo que se daba
a los soldados negros- fue, para los porteños, el héroe de aquellos tiempos. Este moreno,
veterano de Chacabuco y Maipu, se resistió, en Lima, a saludar a la bandera realista,
que los veteranos descontentos e impagados hicieron flamear. El soldado fue fusilado y
cayó al grito de “Viva Buenos Aires”376.

Algunos nombres de los heroicos soldados de San Martín han sido rescatados del
olvido. No todos fueron criollos y hallamos también africanos, es decir, antiguos
bozales integrados en la nueva patria. Uno de ellos fue Andrés Ibáñez, del batallón
octavo, que había nacido en África y había sido vendido en Buenos Aires a la edad de
16 años. Ibáñez alcanzó el grado de capitán y ganó cinco medallas. Después de las
guerras de independencia, el moreno se instaló en Buenos Aires donde adquirió una
pulpería. Manuel Macedonio Barbarin, de nación Calivali, llegó a Buenos Aires a fines
del siglo XVIII. Como tantos otros esclavos, intervino en la defensa de la ciudad contra
los ingleses y, en 1810, alcanzó el grado de capitán de milicias. Posteriormente,
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Barbarin tomó parte en las luchas independentistas y, cuando murió, en 1836, la Gaceta
Mercantil publicó una “Canción fúnebre” para deplorar “La pérdida funesta e
irreparable de un militar valiente y memorable”377.

Estos dos ejemplos, que no son únicos, muestran que el ejército constituyó para los
libertos un instrumento poderoso de ascenso social, ya que en la época colonial era
difícil para las castas obtener galones militares, ya que “para cabos y aun para ascender
a sargento, se atienda a los soldados de nacimiento con preferencia a los demás, como
tengan las circunstancias de aptitud, conducta y demás”378.

La temible pardocracia

Algunos años después de la Revolución de Mayo, cuando ya los brotes de anarquía
habían destruido la unidad de las Provincias Unidas, la asociación de los negros con las
luchas revolucionarias fue reconsiderada como la causa indirecta de los desórdenes
políticos. Gervasio Posadas, Director Supremo de las Provincias Unidas en 1815,
escribió en 1822 que “durante la revolución del 5 y 6 de abril del año de 1811, y las
demás que a éstas han seguido como la de 815, la conducta de las clases bajas en esta
ciudad de Buenos Aires siempre ha tomado un carácter alarmante a instigación de los
que han capitaneado y dirigido semejantes convulsiones por sus miras particulares y por
tomarse el Poder que no podían ver en otras manos sin envidia y celos [...]. Se han visto
salir de los arrabales y de los barrios oscuros aquellos miembros degradados de la
sociedad, cuyas labores mercenarias no encuentran descanso sino en la francachela
grosera, invisibles las más veces a las clases más respetables de la sociedad, pero que
los hacen aparecer en los tiempos de agitación y de calamidad pública para aumentar la
confusión y el terror general. Aquellos seres oscuros se reúnen en los momentos de
peligro público a la simple reseña de un jefe revolucionario y los ciudadanos sensatos
ven, con tanto disgusto como terror, unas fisionomías que les son tan desconocidas
como si aquellos seres hubieran salido de un país lejano y salvaje”379.

Estos temores que asaltaban a los patricios de Buenos Aires fueron más fuertes aún
en Venezuela, donde la población de color representaba una abrumadora mayoría. A
finales del primer decenio del siglo XIX, Caracas tenía aproximadamente unos 40.000
habitantes, de los cuales 10.000 blancos, 13.333 esclavos, 200 indios y 16.468 pardos y
negros libres. Según el viajero Francisco Depons, no había en ninguna parte de
Sudamérica una población con mayor número de manumisos380. La necesidad de ganar
la fidelidad de los esclavos y de los mulatos libres era un arma de doble filo. Después
del fracaso de la primera República, las tropas realistas trataron de atraer a su causa a la
multitud de pardos, bajo promesas lisonjeras. Tal fue el caso del caudillo José Tomás
Boves, cuyas tropas estaban formadas en su mayoría por pardos, a quienes prometió
entregar las propiedades de los blancos criollos cuando concluyeran los combates. Para
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conciliarse la simpatía de los negros, el Regente de la Real Audiencia de Caracas, envió
a la Corona algunas sugerencias para evitar la emergencia de un poder negro. La
proposición de Ucelay se basaba en la experiencia de la cédula de “gracias al sacar”,
puesto que aquellos que sirvieran a la Corona serían considerados blancos por decreto,
privilegio “que halaga principalísimamente la vanidad de estas gentes [...] y este premio
dispensado por nuestro Soberano a cierto grado de servicios surtiría el doble objeto de
remunerar al agraciado y aumentar el escasísimo número de los blancos, en la segura
inteligencia que los nuevos adscriptos serían los más decididos en sostener las
prerrogativas de la clase a que han ascendido”. Para distinguir estos negros
“blanqueados” de los otros propuso que los privilegiados llevaran una cinta encarnada
en sus sombreros381.

Los recelos contra los negros estaban fundados. Durante ese período de desórdenes
muchos esclavos huían para enrolarse en las tropas de los caudillos. El capitán español
don José Cevallos, por su parte, insistió en las pérdidas de hombres del ejército realista,
mientras que “la clase temible se reproduce y aumenta, teniendo en el día sobre sus
conocidas ventajas físicas, las de disciplina y ferocidad, que han adquirido en la última
guerra [... Y] no puede durar mucho una sociedad, quando los nueve décimos de sus
individuos, lexos de tener interés en conservarla, deben desear destruirla”. Para evitarlo,
agregaba Cevallos, la Corona tenía que hacer concesiones, para apartar a las castas de la
causa nacional: recompensar a los que se han distinguido en el terreno militar,
“extraerlos legalmente de su clase inferior por medio de un privilegio” similar al que
otorgaba la constitución republicana de 1812: “A los españoles que por cualquier línea
son habidos y reputados por originarios del África, les queda abierta la puerta de la
virtud y del merecimiento para ser ciudadanos: en su consecuencia, las Cortes
concederán carta de ciudadano a los que hicieren servicios calificados a la patria, o a los
que se distingan por su talento, aplicación y conducta, con la condición de que sean
hijos de legítimo matrimonio de padres ingenuos; de que estén casados con mujer
ingenua y avecindados en los dominios de la Españas, y de que ejerzan alguna
profesión, oficio o industria útil con un capital propio”382.

Bolívar, a su vez, captó a los morenos para la causa patriótica. Si bien éstos se
encontraban en ambos lados de la contienda, la conciencia racial se imponía muchas
veces al enfrentamiento político. Cuando el comandante realista Domingo Monteverde
fue derrotado en 1815, sus sirvientes zambos le cubrieron y gracias a ello salvó la vida
porque los insurgentes “no tiraban contra los hombres de color”383. En febrero de 1816,
Bolívar y Alexandre Pétion, presidente de la primera república negra, llegaron a un
acuerdo: Haití daba a Bolívar municiones, armas, provisiones y una imprenta contra la
promesa que cuando Venezuela fuera independiente, emanciparía a los esclavos de ese
país y de todos los territorios donde flotara la bandera de la libertad. Bolívar, siguiendo
la práctica de Francisco de Miranda y de José Tomás Boves, proclamó que si los negros
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deseaban efectivamente la libertad debían luchar por ella. El nuevo ciudadano que se
negara a combatir con los libertadores permanecería en servidumbre.

Pocos esclavos respondieron al llamado pero sí muchos negros libres. Los pardos
habían servido en las milicias coloniales y tenían experiencia en el manejo de las armas.
A los caraqueños, Simón Bolívar anunció en enero de 1817 el fin de la tiranía: “Ya no
habrá más esclavos en Venezuela. Todos los ciudadanos serán iguales ante la ley”384.
Bolívar tuvo también que luchar contra otros caudillos, siendo uno de ellos el pardo
Manuel Piar, que se había ascendido a general y que fue ejecutado por el libertador por
insubordinación. Piar había nacido en Curaçao, de madre mulata y de padre canario.
Como éste reivindicaba la ascendencia paterna, Bolívar se sirvió de ello para denunciar
el desprecio que en el fondo de él sentía por la gente de color385.

En el discurso pronunciado por Simón Bolívar ante el Congreso de Angostura del 15
de febrero de 1919, el Libertador declaró: “La esclavitud rompió sus grillos y Venezuela
se ha visto rodeada de nuevos hijos, de hijos agradecidos que han convertido los
instrumentos de su cautiverio en armas de Libertad”386. La liberación definitiva de
Venezuela tuvo lugar en 1821, después de la victoria de Carabobo, seguida de la
proclamación de la ley de manumisión. Pero la extirpación de la esclavitud en Nueva
Granada, donde esa institución estaba muy arraigada, fue una tarea muy ardua,
complicada por las guerras entre los caudillos. En varios puntos de Venezuela, Nueva
Granada y el Ecuador estallaron revueltas encabezadas por “mala gente”. En
Esmeraldas, fue sofocada una tentativa de rebelión organizada por el almirante Padilla,
un pardo. Bolívar temía que “la enemistad natural de los colores” existente en Colombia
provocara en todo el territorio rebeliones de negros, amenaza, en su opinión, más seria
que la de una improbable invasión española387. En las nuevas repúblicas de Venezuela,
Nueva Granada y Ecuador, la manumisión prometida por el Libertador fue progresiva.

Simón Bolívar había abogado por la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley,
pero los pardos pedían la igualdad absoluta tanto en lo público como en lo doméstico.
Estas exigencias de la “pardocracia”, término forjado por Bolívar, eran inquietantes,
pues conducían inevitablemente, por “inclinación natural y única”, al exterminio de la
clase privilegiada. Esto requiere grandes medidas que no me cansaré de recomendar”.
En carta del 28 de junio de 1825, Bolívar escribe desde el Cuzco al general Santander.
Sucre le había aconsejado mandar 4.000 hombres del Sur a Venezuela, propuesta que
juzga útil “pues mi hermana que tiene mucho talento, me escribe que Caracas está
inhabitable por las tentativas y amenazas de la pardocracia. Ella, que es pobre, me dice
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que quiere irse a los Estados Unidos”. De Guayaquil escriben a Bolívar en marzo de
1826 “cosas bastante alarmantes con respecto a la pardocracia”388.

Los temores respecto a la importancia política de la “pardocracia” se mantuvieron en
Venezuela durante la primera mitad del siglo XIX. En 1844, varios diputados de color
fueron elegidos para representar a los ciudadanos en el Congreso. El ministro británico
Robert Wilson comentaba en estos términos los resultados del escrutinio: “Uno de los
diputados es un hombre de color, carpintero de oficio y que carece de cualidades que le
hagan especialmente recomendable para confiar en él. Su elección tiene como objeto
conciliar el espíritu democrático de los artesanos y de la gente de color en Caracas. En
Maracaibo, un hombre de color, platero de oficio, ha sido elegido por el Partido Liberal
por el mismo motivo y en su beneficio, y no está de más recalcar que la elección como
senadores y diputados de artesanos y hombres de color, es frecuente en Venezuela”389.

“La muchedumbre abyecta e ignorante” de Lima

El Perú se mantuvo fiel a las tropas realistas hasta 1821, fecha en que fue decretada
la independencia. Hubo milicianos pardos que sirvieron en los ejércitos españoles
contra los insurgentes. Pero en Lima, los ecos de la victoria de los patriotas en Chile
suscitaron una gran conmoción. Se rumoreó que la plebe intentaba asaltar las cárceles
de Lima y del Callao; en el barrio de San Lázaro, habitado tradicionalmente por gentes
de color, se descubrió que éstas “tenían hecha una bandera de raso en representación de
la Patria, sin decir en qué lugar ni qué persona la tenía”. En 1821, ante la llegada de las
tropas de San Martín, se recrudecieron los temores de un levantamiento de los negros de
la capital. Numerosas tiendas y panaderías fueron saqueadas, los negros jornaleros
huyeron de sus amos y los que estaban en la cárcel se fugaron, protegidos por el
desorden general. El inglés Basil Hall, que estaba en esa época en Lima, apuntó en su
diario que había visto doce asaltantes negros armados de garrotas; según otro testigo, la
ciudad parecía haber caído en manos de “montoneras”. Era “el mundo al revés”, pero
los que sufrieron de los saqueos no fueron los aristócratas de la capital sino los
miembros españoles de las capas medias como los pulperos, los tenderos o los
panaderos390.

El 28 de julio de 1821, San Martín proclamó la independencia del Perú y la Libertad
de Vientres. Los que nacieran a partir de esa fecha serían libres, así como los que
pertenecían a un amo español. Los que aún eran esclavos debían obtener gradualmente
su libertad. No obstante, los libertos, a raíz del decreto de 1821, debían quedar bajo el
patronato del amo de sus madres hasta alcanzar la edad de 20 años para las mujeres y 24
para los hombres. En realidad, esto difería considerablemente la libertad efectiva de los
esclavos391. Los esclavos fueron reclutados para los ejércitos libertadores. En marzo de
1824 Bolívar publicó un decreto por el cual el esclavo podía variar de dominio, lo cual
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ya existía desde el virreinato en Buenos Aires. A partir de los años 1830, se desató una
ofensiva de los propietarios en favor del mantenimiento de la esclavitud, y el decreto de
Bolívar sobre la posibilidad de cambiar de dominio fue derogado392. La esclavitud fue
reimplantada por Agustín Gamarra en 1839.

En los años que siguieron a la proclamación de la independencia, Lima era, para los
viajeros extranjeros, una ciudad dominada por la plebe. El inglés Robert Proctor
menciona tres clases de ciudadanos, los blancos, los mestizos y los mulatos, siendo
estos últimos los más numerosos, y una “clase social holgazana y artera”393. El censo de
1827 mantiene las categorías coloniales en lo que toca al pueblo, distinguiendo a los
indios, las castas y los esclavos. La sociedad republicana no reglamentó las categorías
de casta, y varios factores como la extensión del mercado, las posibilidades de ascenso
social y la ideología liberal, transformaron progresivamente los comportamientos y las
actitudes de las clases bajas, así como los estilos de vida. Esto fue un hecho para los
indios y probablemente también para la gente de color394.

A partir de 1840, las manumisiones se multiplicaron en Lima, pero la mayoría no fue
debida a la generosidad del amo sino al pago de la libertad por parte del esclavo o de sus
familiares. Hubo casos que no pueden cifrarse con exactitud, en que la libertad del
esclavo fue pagada por una persona a cambio de un servicio personal. Por ejemplo,
Rosa Zavala, una zamba de 24 años, se obliga con una señora por 500 pesos más un
interés del 1% mensual, dinero que le había pagado por comprar su libertad. Rosa
recibía por dicho concierto 4 pesos mensuales por el lavado de ropa y 5 pesos más por
el servicio de cocina. Este mecanismo fue utilizado por los esclavos domésticos. El
diario El Comercio, denunciaba en 1846 esta forma encubierta de perpetuar la
esclavitud: “Así es que estos infelices esclavos como ignorantes y alucinados con la
palabra Libertad venden su esclavitud de pocos años por la de toda la vida”395. La
esclavitud fue abolida en 1854. A partir de esa fecha, en el Perú como en otros países,
los esclavos pieden su visibilidad en los documentos judiciales396. Pero la percepción de
los negros seguía cargada de discriminación, se los tachó de constituir una
“muchedumbre abyecta e ignorante”, “los libertos no se distinguen de las bestias sino
por el uso de la palabra”397.

En 1850, Félix Letellier, permaneció casi un año en Lima para efectuar una encuesta
sobre las “industrias” de esa ciudad, con el fin de estudiar las posibilidades de atraer a
inmigrantes franceses. La encuesta muestra la permanencia de los oficios de los negros,
que ningún europeo “osaría emprender”: estos siguen siendo matarifes, arrieros,
vendedores de gachas, fundidores de grasa de cerdo, esportilleros, aguadores y
barberos-cirujanos. Al respecto, Letellier estima que en Lima sólo existen 4 cirujanos

                                               

392 Aguirre, pág. 189.

393 Flores Galindo, pág. 187.

394 Gootenberg, pág. 141.

395 Aguirre, pág. 234-235.

396 Aguirre, pág. 311.

397 Aguirre, pág. 317-318.
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verdaderos, es decir, habiendo cursado estudios universitarios completos. Los 35
médicos, 8 ó  10 curanderos y curanderas y 50 cirujanos barberos “que también dan sus
pequeños consejos” son, como en la época colonial, gente de tez morena. Las
panaderías ofrecen buenas posibilidades para quien dispone de un capital, actividad
“favorecida por la autoridad que facilita el comercio de granos y además entrega cada
día a los panaderos algunos condenados para amasar el pan”. Encontramos también en
este ramo la permanencia del trabajo forzado. Pero en definitiva, la competencia con la
mano de obra esclava o servil es difícil y el francés considera que la capital del Perú
sólo puede absorber 300 inmigrantes como máximo. La ley de Emigración de 1849
promulgada por Ramón Castilla, favoreció el tráfico de coolies chinos, que trabajaban
en condiciones de semiesclavitud398.

En México, donde los negros se habían diluido por mestizajes sucesivos, es difícil
identificar a los descendientes de africanos, que se confunden con las capas plebeyas de
la sociedad. Es muy posible que los peones y jornaleros que aparecen en las actas del
Tribunal de Vagos de la República, destinados a las panaderías, sean descendientes de
mestizos, zambos e indios. En 1849, el Ministro de Justicia y de Culto recibió muchas
quejas sobre los abusos cometidos en esos establecimientos, y recomendó la supresión
del trabajo forzado de los presos. Otros casos de esclavitud, probablemente
minoritarios, aparecen en la documentación, aunque no sabemos si estaban involucrados
descendientes de negros. En 1827 la ciudad de México estuvo conmocionada por la
historia de Cosme Damián, un muchacho que había sido vendido a la edad de 5 años por
su padre alcohólico a un obraje de San Ángel. Durante 5 años, él y sus compañeros
trabajaron sin descanso, recibiendo castigos corporales y pan seco como único alimento.
La única distracción que tenían los desdichados era ver la fiesta de San Antonio desde el
balcón. El obraje fue cerrado finalmente por el alcalde. La clase más baja de los
jornaleros era la “rinconera”, que estacionaba a la puerta de las casas de vecindades,
esperando a un eventual cliente399.

La ilusión del poder: los morenos de Rosas

En la Banda Oriental del Uruguay, donde residían muchos negros que trabajaban
como vaqueros en las estancias y como jornaleros y domésticos en Montevideo, las
luchas de la independencia desencadenaron también, entre los esclavos y negros libres,
que integraban en su mayoría las tropas patriotas, reacciones hostiles a los blancos,
explicables por la lentitud de las manumisiones. En 1832, el caudillo Félix Laserna,
llamado Santa Colomba, aleccionó a los cabos y a los sargentos pardos para que dieran
el grito de libertad, imponiendo a los blancos el yugo de la esclavitud. La asonada de los
negros debía realizarse durante la celebración de las fiestas mayas en Montevideo. El
plan era incendiar la Casa de Comedias y luego, asaltar el fuerte y el cabildo. Pero el
complot fue desbaratado antes de que estallara y finalmente los sediciosos fueron

                                               

398 Pérez-Mallaína, pág. 201-212.

399 Shaw, pág. 406-414; Di Tella, pág. 92-93
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indultados, medida hábil para no acentuar aún más las divisiones entre las facciones y
los grupos sociales400.

En la vecina Buenos Aires, los negros gozaron de una situación relativamente
privilegiada, en la medida que constituyeron la gente de confianza de Juan Manuel
Rosas. Este caudillo, terrateniente de la provincia de Buenos Aires, fue nombrado
gobernador en 1829. Cuando al término de su mandato se retiró a la provincia y
emprendió una campaña contra los indios, su mujer, Encarnación Ezcurra, junto con la
hermana de ésta, intrigaron en favor del retorno del caudillo y tejieron vínculos de
dependencia con los miembros de las clases bajas, fomentando el antagonismo que
existía entre éstos y la “gente decente”, que se oponía en su mayoría a Rosas.
Encarnación Ezcurra protagonizó la “revolución de los restauradores”, arengando a la
plebe. Arsène Isabelle fue testigo de estos episodios de 1833, durante los cuales los
matarifes, carniceros, aguateros y marginales invadieron las calles de Buenos Aires para
exigir el retorno de Rosas.

A partir de 1835, con la instauración del gobierno rosista, los negros gozaron de la
confianza del tirano. Muchos de ellos fueron reclutados como libertos en las tropas de
Rosas para luchar contra los indios de la frontera, y muchos perecieron en los combates.
Los criados y sirvientes desempeñaron un papel importante ya que su inserción en la
casa de sus amos les permitía controlar las conversaciones y denunciar a los opositores.
La fidelidad de los negros a la causa federal facilitó la integración de estos a la nación.
La nación Loango, reunida en asociación, envió una carta en septiembre de 1846
fechada según el calendario revolucionario, del “año 37 de la libertad, año 31 de la
independencia y año 17 de la Confederación argentina.

Los negros fueron durante toda esa época glorificados por los periodistas a sueldo de
Rosas. En los candombes se cantaban estribillos en los que se ensalzaba la causa
federal. Estas coplas, estudiadas por Ricardo Rodríguez Molas, utilizan la jerigonza de
los negros y la ingenuidad de la letra da más fuerza a la propaganda federal, cuyo
programa resulta “evidente” para las clases populares. A los adversarios a la causa de
Rosas, los estribillos negros acusaban de traidores a la patria, utilizando referencias a
viejos prejuicios racistas, como por ejemplo:

   “Esi no tiene opinió
Esi tiene mucha maña;
Esi e moro y e judío
Y trabaja para España”401.

Según la Gaceta Mercantil, órgano de Rosas, en 1843, “los pardos o los mulatos en
nada desmerecen por serlo; al contrario son atendidos y considerados por el general
Rosas, lo mismo que los negros, los africanos y morenos, como hijos del país, valientes
defensores de la libertad que han conquistado gloria y fama en cien batallas [...]. El
general Rosas aprecia tanto a los mulatos y morenos, que no tiene inconveniente en
sentarlos en su mesa y comer con ellos, por lo que ha pretendido burlarse El Nacional

                                               

400 Lanuza, pág. 180-181.

401 Rodríguez Molas, pág. 108.
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(un periódico unitario de Montevideo) reprochándole que su hija, la señorita doña
Manuelita de Rosas y Ezcurra, no tenga reparo en bailar en ciertas ocasiones con los
mulatos, pardos y morenos honrados y laboriosos”402. El pintor Martín L. Boneo
inmortalizó a la familia del dictador asistiendo a una fiesta organizada en los locales de
la nación Angunga. El óleo muestra una pareja de negros que bailan al ritmo del tambor,
ante un público encantado del espectáculo. Para conmemorar el 25 de mayo de 1845,
aniversario de la revolución, Rosas invitó a los negros a bailar en la plaza de la Victoria,
lo que le valió las críticas de la oposición unitaria, que se escandaliza al ver que “bandas
africanas de viles esclavos, por calles y plazas discurriendo van, su bárbara grita, su
danza salvaje, es en este día meditado ultraje del nuevo Caribe que el Sud abortó”,
según escribe Juan Cruz Varela403.

Como en el pasado, los negros de Buenos Aires bajo la república continuaron
ejerciendo sus actividades tradicionales. Eran pasteleros, pintores o “blanqueadores”,
porque encalaban las paredes, y las mujeres, cocineras, lavanderas y achuradoras, que se
apoderaban de los despojos que abandonaban en los mataderos. Con esa industria se
procuraban un peculio. Como en la época colonial, muchos negros eran maestros de
baile y músicos. El maestro Remigio Navarro, nacido en esa ciudad en 1808, aprendió a
tocas el pianoforte y fue pianista en el Teatro Coliseo, destacado por un periódico
inglés. Tocó en Montevideo también y entre sus composiciones hubo minués que
estuvieron muy en boga en los salones de Buenos Aires antes del gobierno de Rosas404.

El nombre de Rosas quedó unido a la gente de color, tanto para sus partidarios que
para sus enemigos. Después de la caída del tirano, los pocos negros que vivían en
Buenos Aires y que habían sobrevivido a las guerras, fueron considerados por los
unitarios como “raza abyecta” e instrumento del poder dictatorial. Según el escritor José
Mármol, autor de la novela Amalia, el régimen favorecía la transgresión carnavalesca
del orden social, en la cual los esclavos tomaban el lugar de los amos y los degradaban
con su sensualidad irrefrenable. Sin embargo, cuando Amalia fue publicada, ya casi no
quedaban negros en Buenos Aires, y Woodbine Parish, cónsul de Gran Bretaña,
afirmaba que la oleada de la inmigración europea blanquearía rápidamente a los últimos
representantes africanos405. Se puede notar que casi un siglo más tarde, en 1945,
encontramos nuevamente esta “transgresión carnavalesca” de los descamisados de
Perón, considerados por cierto como “cabecitas negas”, y que se libraron a conductas
blasfematorias contra la burguesía y todo lo que podía representarla, como la cultura,
los monumentos y el estilo “europeo”. Un año después de la caída de Rosas, en 1853, la
esclavitud fue definitivamente abolida, pero la categoría “gente de color” se conservó en
los censos durante varios años406.

                                               

402 Andrews, pág. 117.

403 Andrews, pág. 120; Rodríguez Molas, 106.

404 Estrada, pág. 126-127.

405 León Sigal: “Lecturas blancas de los negros del Plata”, Letterature d'America, 1980, I, 4-5, pág.
78-85

406 Rodríguez Molas, pág. 109-110.
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¿Una doble identidad?

Durante toda la época colonial las cofradías habían desempeñado un papel
importante en el mantenimiento de una identidad “negra”. Estos grupos religiosos
ayudaron también a rescatar a los hermanos cautivos. Después de la independencia, las
cofradías de Lima prosiguieron la misión de ayudar a los esclavos a obtener su libertad,
aunque su influencia declinó notablemente y en la mayoría de los casos fueran los
mismos familiares o los siervos quienes compraron la alforría. A mediados del siglo
XIX, la inserción de los negros en el mercado de trabajo había disuelto los vínculos
étnicos que los unían a las “naciones”. Carlos Aguirre cita un sólo caso de rescate de
una mujer por la Cofradía de Congos en 1844. En Cuba, en fecha más tardía, tampoco
se encuentran pruebas de que los cabildos de naciones hayan pagado por la libertad de
los esclavos407.

El caso de las Sociedades africanas de Buenos Aires, que hemos mencionado al
hablar de la constitución las “naciones”, presenta un interés particular ya que estas
asociaciones, que ya no dependían de una estructura religiosa, tuvieron una cierta
visibilidad social en la primera mitad del siglo XIX. Después de 1813 las sociedades
africanas se transformaron sin perder sus principales características de ayuda mutua y
reuniones de baile y música. El primer presidente argentino, Bernardino Rivadavia, las
reorganizó y las dotó de estatutos, que debían ser aprobados por la policía. El objetivo
era fomentar la ayuda entre los ex esclavos y falicitar los rescates. Quizás el modelo
lejano fue el de las sociedades mutualistas de negros de Filadelfia, que se desarrollaron
principalmente entre 1802 y 1812408. Es posible también, como piensa Pilar González
Bernaldo, que la fragmentación de la gente de color en pequeños grupos muy
restrictivos en cuanto a la admisión de nuevos miembros (éstos debían pertenecer a la
misma nación) permitió un mejor control de la plebe urbana.

Las sociedades africanas creadas por Rivadavia a comienzos de la república tenían
por objetivo libertar con sus fondos a “aquellos socios que se hagan dignos de ello por
su moral e industria”, educar a los niños, auxiliar a los miembros brindándoles
instrumentos para trabajar, velar por la conducta moral de la nación, conmemorar a los
difuntos e impedir las escisiones en nuevas asociaciones409. Pero con el paso del tiempo
los conflictos entre los miembros de cada sociedad se agravaron y el individualismo
pudo más que el sentimiento de pertenencia a la colectividad. Las nuevas generaciones
ya nada querían saber de los “negros viejos”, como ocurrió en 1856 entre los de Mina
Meji410. En vano la sociedad Huombé pidió ser representada por una persona que velara
por los intereses de la nación y restableciera “el honor que nos legaron nuestros

                                               

407 Aguirre, pág. 232; Scott, 1983, pág. 468.

408 Nash, pág. 210. Este autor menciona igualmente las logias masónicas de negros que surgieron en
esa ciudad, en la primera mitad del siglo XIX. Si bien tenemos indicios de la importancia de la masonería
en Buenos Aires y de la participación de hombres de color, los datos son demasiado fragmentarios
todavía.

409AGN-A, X-31-11-5, Policía, n° 1 (Reglamento para las sociedades africanas).

410 AGN-A, X-31-11-5, Policía, n° 32
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antepasados”, es decir, la participación al rescate de los esclavos411. Los negros viejos
morían y las casonas de las sociedades, como sus dueños, caían en ruinas y se
transformaban en “taperas”, es decir, en chozas miserables de indios. Otras sociedades
estaban más próximas de los gremios que de los grupos étnicos, como la Sociedad de
los peluqueros franceses de Buenos Aires, que eran en 1858 ciento treinta y cuatro, y
que pretendían reagrupar a todos los que ejercían este oficio412.

El vocabulario utilizados por los miembros de estos grupos es significativo de la
pérdida de eferencias étnicas. Pocos emplean el vocablo de “nación”, que cae en desuso.
Otros términos aparecen, como “gremio”, fraternidad, congregación, sociedad de ayuda
mutua, sociedad filantrópica de beneficencia e inclusive “club”, réplica plebeya de las
agrupaciones de la burguesía. Es así como se define la sociedad de “Morenos criollos”,
autorizada por la policía en 1860, varios años después de la abolición de la esclavitud.
Ya no se utiliza el calificativo de “africano” sino la categoría más amplia de “criollo”
(que incluye no sólo a los pardos, sino a los mestizos indígenas y a los americanos
blancos). El club está patrocinado por la Virgen de Luján, protectora del pueblo
argentino. Otros ejemplos como el que ofrece la “Sociedad Protectora Brasileira”,
fundada en 1856, muestran la pérdida de las raíces étnicas y la apertura de la admisión a
estos “clubes” a amigos y vecinos413. Las reivindicaciones étnicas, que aún existían en
tiempos de Rosas, no resisten a la irrupción de la modernidad. En vano la “Sociedad
Africana Conga”, probablemente la más tradicional y en todo caso la más antigua,
recuerda en 1857 que no se deben admitir nuevos socios extranjeros al grupo. Pues si
los fundadores han muerto, sus descendientes deben conservar la casa que los reúne y el
nombre de su nación para celebrar todos los años “las cenizas de sus padres” en el
“cuarto de ánimas” para esas ocasiones414. Son éstos, quizás, los últimos vestigios del
culto a los antepasados tan arraigado entre los pueblos africanos.

Para las nuevas generaciones que no han vivido la esclavitud, las sociedades
consolidan una identidad que se expresa ahora en términos de lucha de clases o bien
refuerzan la pertenencia de las gentes de color a la nación, en oposición a los
inmigrantes, que empiezan a afluir a la Argentina a partir de la segunda mitad del siglo
XIX. La desaparición física de los negros, por extinción o por mestizaje, no implica aún
olvido total. Los tambores y los candombes negros prosiguieron con sus diversiones.
Las fiestas de Carnaval celebradas en la ciudad brindan la ocasión de recordar a los
negros, y si sólo quedan pocos auténticos, muchos “falsos negros” forman comparsas:
se trata de los hijos de familias burguesas, tiznados de carbón, que remedan los desfiles
de antaño. Los miembros de esa “Sociedad de los Negros” daban espectáculos de baile
y vestían con camisas de satén rojo de las legiones de Garibaldi, en recuerdo del
condottiero que había vivido en ambas márgenes del Río de la Plata y había combatido
contra Rosas, sobre las cuales se ponían chalecos azules -colores “unitarios”- y calzaban
botas de la época de San Martín. De hecho esos falsos negros retomaban todos los

                                               

411 AGN-A, X-31-11-5, Policía, n° 8.
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elementos simbólicos de la nueva Argentina, inclusive la presencia africana. En el
teatro, se representaban sainetes con personajes negros, como el célebre “Entre mi
mujer y el negro”, donde el negro hablaba en jerigonza y se contorsionaba415.

La abolición no implicó en la práctica la igualdad del negro con el blanco. Esto fue
un fenómeno general y Buenos Aires tampoco constituyó una excepción a pesar de que
en esa ciudad los descendientes de esclavos habían gozado de una situación
relativamente privilegiada. La ley no provocó un cambio brusco en las actitudes de la
“gente decente”. Por ejemplo, cuando se anunciaban funciones teatrales, se precisaba en
muchos casos que la gente de color no podía asistir. El periódico La Crónica
denunciaba regularmente esos abusos. Por ejemplo, en las columnas del diario puede
leerse que, en 1855, el dueño del café Filarmónica manifestaba “principios
antifusionistas” porque hacía pagar caro a los parroquianos de color que frecuentaban su
establecimiento: la taza de café, que valía 1 peso, se la cobraban 5 al pardo416. Los
hombres de color periodistas recordaban la participación heroica de los negros y pardos
durante las guerras de la independencia. Uno de los temas controvertidos fue el de la
educación. Después de 1853, las escuelas debían abrirse por igual a negros y a blancos,
pero no todos los profesores respetaban esos principios.

Interrogaciones nuevas sobre el porvenir de la colectividad negra alimentan el debate
político. ¿Había que perpetuar las especificidades culturales o bien integrar los antiguos
esclavos en la nación? Al fin, el universalismo puede más que la etnicidad y, en nombre
de la igualdad de las razas, se cierran las escuelas diferenciales creadas en 1852 para los
negros y los mulatos. El rector de la Universidad proclama el libre acceso de los negros
y mulatos a la enseñanza superior (años más tarde que en Caracas). En el periódico La
Raza Africana, los descendientes de los esclavos recuerdan los principios de 1810. Este
periódico fue reemplazado por El Proletario que asume la defensa de los intereses de
los negros en una perspectiva más amplia. El primer número afirma la importancia de la
educación, informa a sus lectores de la existencia en Buenos Aires de una sociedad de
gente de color, La Fraternal, de tinte sindical, a semejanza de las asociaciones
mutualistas de los extranjeros. Los militantes exhortan a sus miembros a no encerrarse
en “colegios de castas”. El éxito de esta sociedad lleva a la creación de una segunda,
cuyo portavoz es el diario La Juventud. Esta sociedad encontró apoyo entre los dockers,
muchos de los cuales provenían de los Estados Unidos417.

El Unionista, “órgano de la clase obrera”, denuncia los peligros de la segregación y
sostiene ideas universalistas. Un editorial, “Negros y Blancos”, afirma que todos los
hombres son iguales y no se distinguen que por la inteligencia o la fortuna, pero en
ningún caso por el color. El periodista aprovecha para criticar a las familias patricias
que consideran aún a los negros como esclavos. Las luchas contra la segregación racial
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416 Rodríguez Molas, pág. 119.
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continuaron después de 1880. Pero después de esa fecha quedaron aún algunas iglesias
frecuentadas por la “gente decente”, que no querían mezclarse con esa “chusma”418.

Con la llegada de inmigrantes europeos, los negros tuvieron que afrontar una
competencia muy ardua. Los negros se marcharon del barrio tradicional de Monserrat y
se refugiaron en zonas más alejadas, como Flores, dónde aún viven algunas familias. El
desprecio y el rencor que las asociaciones negras sienten por los inmigrantes, a quienes
se acusa de “robar el pan y el trabajo de los africanos”, se dan libre curso en canciones.
La sociedad de color “6 de enero” cantó en 1876, cuando ya los morenos eran un
vestigio del pasado,

   “Apolitanos
usurpadores
que todo oficio
quitan al pobre [...]
Ya no hay negros botelleros
Ni tampoco changador
ni negro que venda fruta
Mucho menos pescador
Porque esos apolitanos
Hasta pasteleros son,
Y ya nos quieren quitar
El oficio de blanqueador”.

Según las palabras de otra canción carnavalesca, “El negro Pancho Mafuri”,

“Ya no hay sirviente
de mi color
porque bachichas
toditos son; dentro de poco
¡Jesús por Dios!
bailarán cemba
en el tambor “419 .

Los negros de Buenos Aires continuaron sin embargo con sus fiestas, menos
animadas que las de los vecinos de Montevideo, donde se incrementaba, por el
contrario, la presencia africana. La gente de color mantuvo la tradición de las
“academias de baile”, que habían florecido en la época colonial. En una de ellas se gestó
el tango moderno. Este surgió pocos años después de la abolición, en 1856, en la
composición de José Palazuelos El Negro Chicoba. El título aludía a la jerigonza de los
negros, sobre todo la de los vendedores de escobas o “chicobas”. Curiosamente, la
desaparición de los descendientes de africanos coincide con la emergencia del tango,
música emblemática de Buenos Aires.

                                               

418 Ricardo Rodríguez Molas, pág. 118-123. Andrews ve en la transformación de las naciones en
mutuales, el fracaso de un proyecto de identidas, punto de vista que en nuestra opinión está demasiado
influido por el multiculturalismo actual.
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En definitiva, la participación política de los negros en el movimiento revolucionario
de la independencia y el apoyo al gobierno de Rosas otorgan a esta población la función
de representar al pueblo autóctono frente a los patricios, que forman la oposición a la
dictadura. Esta función de dotar de una identidad a los negros y mulatos en la primera
mitad del XIX será desempeñada posteriormente por los inmigrantes provincianos en el
gobierno de Juan Domingo Perón y es significativo que estos mestizos hayan sido
llamados”cabecitas negras”.

Epílogo

Las ciudades en las cuales se había desarrollado la esclavitud urbana se transforman
hacia 1880 y se aburguesan. El auge de la industria, el peso de la inmigración,
transforman radicalmente los modos de vida y las condiciones de trabajo. Los
descendientes de las antiguas castas que no han sido favorecidos por la corriente de
ascenso social, forman parte de un proletariado cuyas reivindicaciones salariales
constituyen el objetivo primero. Los últimos decenios del siglo XIX no pertenecen ya al
mundo de la esclavitud urbana y de los pequeños oficios, aunque eso no significa que
las relaciones de dependencia, los prejuicios, los estereotipos, hayan desaparecido. La
libertad jurídica no implicó necesariamente en la práctica la eliminación de los
prejuicios de color420. Sin embargo, las ciudades hispanoamericanas no estuvieron
nunca segregadas por barreras de color; surgieron ciertamente barrios populares pero no
ghettos. Hay que esperar los años 1960 para que en las capitales de Latinoamérica se
deslinden barrios marginados como las villas miseria o las poblaciones, habitados por
inmigrantes campesinos y proletarios, y probablemente el fin de los años 1980 para que
los inmigrantes extranjeros, como los Coreanos, se constituyan en grupos étnicos
enclavados en “Chinatowns” o “Boliviatowns”.

Por otra parte, la abolición deja al descubierto dos aspectos, ahora indisociados, de lo
que fue una sola realidad. Por un lado, la esclavitud reapareció bajo nuevas formas:
indios esclavizados por los caucheros, en Amazonia, concertaje y endeudamiento entre
los campesinos de los Andes, explotación de los chinos, en el medio rural, y en la
ciudad, trata de blancas en el Río de la Plata, condiciones de libertad restringida entre
los léperos de México, opresión del proletariado y condiciones de vida sórdidas en los
conventillos y casas de inquilinato. Por otro lado, la discriminación del color negro
impidió una auténtica igualdad y este rasgo quedó unido a las clases bajas de la
sociedad, como el término de “cabecitas negras” que hemos mencionado lo demuestra.

Una tercera perspectiva surgió en esa época capital de la construcción de las ciudades
modernas: la nostalgia de los tiempos pasados y la idealización de la figura del negro
como emblema de una época considerada con simpatía porque en ella se enraizaban los
valores auténticos de la sociedad criolla, amenazados por la oleada de la inmigración.
Dos textos ilustran esa corriente: las estampas de la “Lima antigua” de Carlos Prince y
los recuerdos de Buenos Aires de José A. Wilde. A fines del siglo XIX, los vendedores
de color, que hemos visto deambular en Lima durante casi tres siglos, son vestigios del

                                               

420 Ved al respecto el artículo de Rebecca Scott, 1988, sobre el significado de la libertad. Podemos
añadir otra interrogación más, relativa a la posición de la mujer.
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pasado, como la chichera “negra, vieja y flaca” que ha prosperado; el “negrito frutero” a
quien se le dedicó una canción popular, ha sido reemplazado en el oficio por los chinos,
“pero mucho les falta para imitar el pregón de los primeros”. ¿Quién se acuerda del
aguador, generalmente negro o zambo, verdugo de perros callejeros, o de la
bizcochuelera? Algunos de esos personajes han conservado su identidad, como
Manongo Moñón, que vendía por las calles tijeras, agujas, hablaba mal y costaba
trabajo comprenderle. Sólo subsistían los bailes de zambos y negros de Amancaes. La
música, siempre la música, marcó definitivamente la memoria negra.

José Wilde también recordó con cariño al vendedor de aceitunas, a las lavanderas, al
hormiguerero y al pastelero y agregó que “los negros son por lo general de larga vida;
constantemente nos revelan los periódicos la muerte de alguno de una edad muy
avanzada”. Los negros viejos, “escasos representantes de la raza africana que pisaron
este suelo con las cadenas de la esclavitud”, desaparecían. Vivía aún, testigo postrero de
una época desaparecida, María Demetria Escalada de Soler, esclava del general San
Martín, a quien acompañó a Chile421. Los últimos negros habían sido promovidos al
rango de “monumento histórico” de la nación, porque ya no amenazaban la
homogeneidad blanca del orden social. Detrás de esos recuerdos brota la nostalgia por
una ciudad que ya no existe, donde las relaciones eran duras quizás, pero directas,
paternalistas, afectivas, y no anónimas como en la sociedad de masa.

                                               

421 Prince; Wilde, pág. 18-131.
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